ভা শ্রাবণ ১৩৯৩) পিরাজদৌলা। ইঃ 


অন্ধকৃপহত্যা সতা হইলেও সিরাজদ্দৌলার অপরাধ কি? স্বয়ং হলওয়েল সাহেবই লিখিয়' 
গিয়াছেন যে, ইহাঁর সহিত সিরাঁজদ্দৌলার কিছুগাত্র সংঅব থাকা তিনি বিশ্বাস করেন নাই; 
তাহার ধারণা এইরূপ যে, নবাঁব পেনাদিগের প্রতিহিংসা প্রবৃত্তির জন্যই এরূপ দুর্ঘটনা 
সংঘটিত হইয়াছিল ।* ইতিহাস সঙ্কলন করিবার জন্য আগ্যোপান্ত সকল ঘটনার অন্ুসন্ধান 
করিতে গিয়া আমাদিগের এইরূপ ধারণ। জন্মিয়াছে যে, নবাঁব সিরাজদ্দৌলা সর্বজনসমক্ষে 
হলওয়েলের বন্ধনমোচন করিয়! প্রকৃত বীরপুরুষের ন্যায় তাহাকে এবং তাহার সঙগীগণকে 
অভয়দান করিয়াছিলেন । অন্তায় উৎগীড়ন করাই যদি সিরাজদ্দৌলার অভিপ্রায় হইত, 
তিনি কখনও এরূপ ব্যবহার করিতেন ন।। সিরাজদ্দোলার আশা ছিল যে, হলওয়েল 
তাহাকে গুগুধনের সন্ধান বলিয়! দিবেন । এরপ ক্ষেত্রে যাহাতে হলওয়েলের জীবনসংশক় 
হইয়া ধনলাভের পথ অবরুদ্ধ হইয়] যাঁয়, সিরাঁজদ্দৌল! কিছুতেই তাহাতে সম্মতিদান করি- 
তেন না। 
হলওয়েল এবং তাহার সঙ্গীগণ সমস্ত দিন বীরের ন্যায় ছুর্গরক্ষা করিয়া দৈববিভম্বনায় 
পরাজিত হইয়াছিলেন। তথাপি তাহাদিগকে স্বচ্ছন্দভাবে শুবিষ্তৃত প্রাঙ্গণে সান্ধাসমীরণ 
উপভোগ করিবার অবসর প্রদান কর! হইয়াছিল । সেই হ্থযোগে তাহারা যদি সিপাহীদিগের 
উপর লাফাইয়া পড়িবাঁর আয়োজন না করিতেন, ইতন্ততঃ বিচরণ করিয়। পলায়নপথের 
সন্ধান লইবার জন্য আগ্রহপ্রকাশ না করিতেন, তবে হয়ত তী'হাঁদিগকে কক্ষমধ্যে আঁদে। 
অবরুদ্ধ হইতে হইত না। ঘখন অবরোধের আয়োজন হইল, তখন ইংরাজেরাই কারাকক্ষ 
দেখাইয়! দিয়াছিলেন ; নবাঁবসেনা তাহার আয়তন বিষয়ে কিছুমাত্র সন্ধান রাঁখিত না 
হলওয়েল সর্বাগ্রে গৃহপ্রবেশ করিয়া কোনরূপ আপত্তি না করায় তাহারা নকলকেই তন্মধ্যে, 
প্রবিষ্ট করাইয়া! দিয়াছিল। ইহাতে ষি কষ্ট হইয়াছিল, তবে সে কষ্টের কথা বুঝাইয়া না 
বলিয়া! বা কোন সেনাপতিকে সংবাদ না! পাঠ'ইয়। উদ্ধত ইংরাজসেনা বাহুবলে দ্বার ভাঙগিয়ঃ 
ফেলিবার আয়োজন করিয়৷ প্রহরীদিগকে যে অতিমাত্র ভীত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ হইতে পারে নাঁ। হলওয়েলের কাহিনী ষদি সত্য হয়, তবে ইহাও বোঁধ হয় সত্য 
যে, ইংরাজসেনার আস্ফালন দেখিয়াই প্রহরীগণ নবাবের বিনান্ুমতিতে দ্বার মোচন করিতে 
সম্মত হইয়াছিল না। ইছাঁর জন্য তাহাদিগের অপয়াধ হইতে পাঁরে না। আর তাহারা 
বাহিরে দাঁড়াইয়া জানালার ধারে যাহাদিগকে দেখিতে পাইতেছিল, তাহারা ত বিশেষ যন্ত্রণা 
ভোগের পরিচয় প্রদান করে নাই । অন্ধকার কারাঁকক্ষের অপরাংশে লোকচক্ষুর অগোচরে... 
যাহার! মন্্রযাতনায় ছটফট করিতেছিল, বাহির হইতে প্রহরীসেনা তাহার বিষয় বোধ হয় 
কিছুই জানিতে পারে নাই। এ সকল কথাঁর যথোপযুক্ত আলোচনা না করিয়াই কোন কোন 
ইতিহাঁস-লেখক অবলীলাক্রমে লিখিয়| গিয়াছেন যে, সিরাঁজদ্দৌল! নিজেই বন্দীদ্রিগকে অন্ধ- 
কুপ কারাগাঁরে অবরুদ্ধ করিবার আদেশ গ্রাদান করিয়াছিলেন! এক্প সিদ্ধান্ত করিবার 
উপযুক্ত গ্রামীণ নাই; কিন্ত কেবলমাত্র অনুমানের উপর নির্ভর করিয়াই ইহারা সিরাঁজ- 
দ্ৌলাকে অপরাধী বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন! একজন স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে, 
প্প্রমাণ না থাকিলেও কাধ্যকারণশৃঙ্খলার বিচার করিয়! সিরাজদ্দৌলাঁকেই অপরাধী করির্তে 
হুয়। নচেৎ তাহার আদেশ ব্যতীত দ্বার উন্মোচন করিতে কাহারও সাহস হইল না ফেন, 


০০০০১০১১ 





-. * একথা সত্য হইলে ছুর্গগুবেশের সময়েও সিপাহীরা সাঁহেবদিগকে হত্য! করিতে ক্রুট করিত না 
হিস ঈদ্মার্ট বলেন যে, চ78115) 0785108 9075005150 07617 আয 00 বহসহ০৩ ৩০৮ রি 
পা 


২৬২. ্ ও গান। | (ভা শ্রাবণ ১৩০৩ 


এ্রবং এতগুলি নরনারীর জীবনরক্ষার জন্য ক্ষণকাঁলের জন্যও তাঁহার সুনিদ্রার ব্যাঘাত জন্মা- 
ইতে ইতস্ততঃ হইল কেন? ইহাই ত যথেষ্ট প্রমাণ । ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, সিরাজ- 
দ্বৌলার আদেশক্রমেই এরূপ অত্যাচার সংঘটিত হইয়াছিল 1”* 

সিরাজদ্দৌলাই যে হতভাগা ইংরাজ বন্দীদিগকে অন্ধকুপ কারাগারে অবরুদ্ধ করিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই। বরং হলওয়েলের লিখিত কাহিনী অনু- 
সরণ করিয়া সিরাজদ্দৌলাকে নিরপরাধ বলিবার অন্ুকুল গ্রমীণের অভাব নাই। এই সকল 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ম্যালিসন, স্বপ্রণীত ইতিহাসে + দিরাঁজদোলার কলম্কমেচন 
করিয়া গিয়াছেন। 

অন্ধকৃপহত্যা যদ্দি সত্য হয়, তবে ইংরাঁজেরাই যে তাহার সর্ধগ্রধান সহকারী অপরাধী 
তদ্দিষয়ে সন্দেহ হইতে পাঁরে না। মহাক্সা হাওয়ার্ডের আবির্ভাবের পুর্বে তাহাদের দেশেই 
এইরূপ পুতিগন্ধময় আলোকসম্পাতশুন্ অঙ্গকুপ দেখিতে পাওয়া যাইত। তাহারা এ্রীক্মপ্রধান 
বঙ্গদেশে আসিপ্বাও, স্বদেশের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া, সেইরূপ অন্ধকৃপ রচনা করিয়াছিলেন। 
এই সকল অন্ধকুপে কত হণ্তভাগাই না অকালে অন্তায় উতপীড়নে জীবনবিসঞ্জন করিত ! 
কত উচ্ছৃঙ্খল সৈনিক, কত মদমন্ত্র নাবিক, কত অন্নহীন দাদনগ্রস্ত দরিদ্র বাঙ্গালী যমযাত- 
নায় ছটফট করিয়! সরিত! ইতিহাসলেখক জেমন্‌ মিল এই সকল কথাস্মরণ করিয়া মর্ষ 
বেদনায় লিখিযীছেন যে, "হায় । যদি অন্ধকৃপ না খাকিত, তাহা হইলেত ইংরাজবন্দী/দগের 
এনধপ শোঁচনীয় পরিণাঁম উপস্থিত হইতে পারিত না” 


গান। 


1) আশাভৈরবী--এক তাল! । 

একটু আলো ও একটু আধার একটু সুখ ও একটু ব্যগা; 
__না কহিতে হায় ছুরাইয়ে ফ্বী--একটু প্রাণের একটি কণা ! 
একটু আলাপ; কলহ, বিলাপ, বিশ্বীস, সংশয়, আশা, ভন ; 
সাঙ্গ এ নাটিকা, পড়ে যবনিকা?, ফুরাইয়ে যায় অভিনয় ! 
একটু হৃদির একটু স্পন্দন, 

_-চির নিষ্পন্দতা পরে সব) 
একটু হাঁসি ও একটু ক্রন্দন, 

| থেমে যায় এই কলরব; 

ধনের গৌরব, শের সৌরভ, প্রেমের মন্ততা, সবই হাঁয় 
একই সঙ্গে শেষে, চখের নিমেষে ধু ধু ধু ধু করে? পুড়ে যায়! 
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ভা শ্রাবণ ১৩০৩) ২. যোগেশ। | দি 


০ ূ 


আঙগ অনেক দিনের পর যোগেশের সেই তে ন্নিগ্ধ মুর্তিখানি মনে পড়িতেছে। সেই মলিন 
মধুর মুখচ্ছবি, সেই ওষ্টে লুক্লারিত ঈবত প্লান হান্ত, সেই নয়নের করুণ নিনতিপূর্ণ দৃষ্টি আজি 
ধেন জীবন্ত ছবির হ্যা মনে জাগিতেছে । হারাণো তন কি আর ফিরিয়া পাইব? 
ছেলেবেলা হইতে যোগে! রা সঙ্গে আমার বড় ভাঁব ছিল। আঁমি যেখানে যাইতাঁম, 
যে।গেশ ছায়ার ম্যায় সর্বদা! আমার সঙ্গে থাকিত। একত্র বিচরণ, একক উপবেশন, একত্র 
শয়ন, সর্বদা এক সঙ্গে বাঁস। রর আমি বড়ই ভাল বামিতাম, কিন্তু তাহাতে আমার 
গুণ কিছু ছিল না। আঁমি স্ষেচ্ছাঁয় তাহাকে ভালবাসি নাই। সে আমার ভালবাসা সতী 
লইয়াছিল। কেই বা তাহাকে ভাল না বাসিত? 
গ্রামে আমার মত দুরন্ত বালক অর ছুটী ছিল না। হাঁয়, কোথার সে স্থখের বাল্যকাল! 
সমস্ত দিন ছুটাছুটী, আর অশাস্থপণা ! কখনো! নগর পিঠে একটা চড মারির! পলাইতেছি, 
কখনে। ঘোষেদ্ের কুলগাছে উঠিয়া কুল পাড়িতেছি, কখনো বৌদ্রে দৌড়াদৌড়ি করিতেছি, 
মার সহত্ত্র ডাঞ্ষেও ভ্রুক্ষেপ নাই । আসান করিতে যদি একবার নদীন্ে নামিলাম, তবে আমাকে 
কাহার সাঁধা উঠায়! একবার এপার একবাঁর 'ওপার করিয়া ক্ষীণ আোতস্থিনীকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিতাম। যাহা কিছু সহজপ্রাপ্য তাহাতে কণনো আমার মন উঠিত না। আমার 
এই ছুরস্ত স্বভীবে আমার জননীকে কত কষ্ট পাইতে হইয়াছে, তবু মা আমার কখনো 
আমাকে তিরস্কার করেন নাই । এ সম্বন্ধে কেহ কোন কথা বলিলেই মা বলিতেন “পীচটি 
ছেলে ভগবান দিয়া আবার কাঁড়িয়া নিয়াছেন, ওই কি বাচিবে? দিদি, আমার আর শাসন 
করিতে মন মরে ন1।” 

পিতামাতা আমাকে কথনো শাসন করেন নাই, কিন্তু আমার আর একজন শাসক 

ছিল, সে যোৌগেশের ছুটী করুণ নয়ন। সে নগ্বনের দৃষ্টি আমি কখনও অবহেলা করিতে 
গারিতাম নী । যখনই আমি কোন অন্তার কার্যো প্রবৃত্ত হইতাম, তখনই সেই ছুটা নয়ন 
আমাকে নিবুত্ত করিত। এজন্য যতক্ষণ যোগেশের সহবাসে থাকিতাম, ততক্ষণ আমার 
প্রকৃতি কিছু শান্ত থাকিত। | 
মার উপর আমার দণ্ডে দণ্ডে রাগ হইত রাগ করিয়! বলিয়া আছি, কিছু খাইব না 
মা কিছুতেই আমার সহিত ন| পারিয়া ঘোগেশকে ডাকিয়! আনিতেন। যোগেশ আসিবা- 
মাত্র আমার দে রাগ সে আব্দার কোথা যাইত! জানিনা যোগেশ কি যাঁছুমন্ত্র জানিত ! 
২ 
আমার বয়স তখন দশ বৎসর, যোগেশের নয় বৎসর মাত্র। এই অন্ন বয়সে যোগেশের শাস্ত 
মধুর প্রক্কৃতি দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্য হইতেন। তাহার মুখে কেহ কখনও মন্দ কথা শুনে, 
নাই, গ্রামের কোন ছেলের সহিত তাহার কখন বিবাদ হয় নাই। 

'্সামাদের ছুই বন্ধুর যেমন বিভিন্ন প্রকৃতি, তেমনি আবার দুজনের অবস্থাতেও অত্যন্ত 
পার্থক্য ছিল। আমি আশৈশব সুখের ক্রোড়ে লালিত হুইয়াছি, ছুঃখ যে কি তাহা অনুভব 
করিবার ক্ষমতাও আমার ছিল না। যোগেশও তেমনি জন্মাবধি ছুঃখই পাইয়াছে, সখেক্ক 

স্বুখ দেখা তাহার অদৃষ্টে কখনও ঘটে নাই। “চির স্ুখীজ্জন ভ্রমে কি কখন, ব্যথিত বেদন, 
বুঝিতে পারে ? কৰিব এ উক্তি জীবন্ত সত্য । আমি আমার প্রাণের বন্ধুর ছুঃখ অগ্কভব, 
করিতে পারিতাম না। আহা কি কষ্টেই না তাহার জীবন অপ্িবাহিত হইয়াছে ! অভাগিনী, 


২৬৪. যোগেশ। (ভা শ্রাবণ ১৩০৩ 


জননী দুইমাসের পিতৃহীন শিশুসস্তান বক্ষে করিয়া লোঁকের দ্বারে ভিক্ষা করিয়া শিশুটাকে 
প্রন্তিপালন করিয়াছিলেন । তখনে! ত মার কোলটুকু যোগেশের জুড়াইবার স্থান ছিল, কিন্ত 
একবতসর হইল যোগেশ তাহার সে আশ্রয়ও হারাইয়াছে। 


চি] 

আমাদের বাড়ীর পার্থ বাধাকৃষ্ণ বসুর বাঁটা। বস্থুজ মহাশয় সদ্গাশয়, ধার্মিক ও সঙ্গতিপন্ন 
পিতৃ মাতৃহীন বালকের ভার তিনি স্বেচ্ছাক্রমে গ্রহণ করিলেম। এইরূপে অনাথ জননী- 
অঙ্থচাত অষ্টমবর্ষীয় বালক বস্থপরিবারের অন্নভুক্ত হইল। 

বাঁধারুষ্ঙ বাবুর একটি মাত্র পাঁচ বৎসরের বালিকা কন্ঠা। যোৌগেশের উপর সেই বালি- 
কার রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পিত হইল। কন্ঠাটার নাম্‌ স্থলোচম। ; কিন্তু সত্য কথা বলিতে 
গেলে শুধু যে তাহার লোচন ছুটাই সুন্দর একথা বল! যায় না, তাঁহার শ্রী, গঠন, মুখ মী ধুরধ্য, 
গমনভন্গী, ঈবং হাস্ত এ সকলই অতি স্থন্দর-_গ্রামের ভিতত্ব মেই কেবল সর্বালজুন্দরী 
বালিকা । রাঁধাকুষ্চ বাবুর সেই আদরিণী ভূবনমোহিনী কন্টার সহিত অতি শৈশবাবধি 
আমার বিবাহসম্বন্ধ স্থির ছিল। আমার জননীর স্থুলোচনাকে বধূ করিবেন বড়ই সাধ, আর 
রাধাকুষ্ণ বাবু এবং অন্নপূর্ণা ঠাকুরাঁণীরও আমাকে জামাতা করিবার একান্ত ইচ্ছা! ছিল। 

স্থলোচনাঁদের বাড়ী অ(গ আমাদের বাড়ী পাশাপাশি, আমি জানিতাঁম "স আমার কনে, 
ক্িস্ত অতটুকু ক্ষুদে মেয়েকে আমি গ্রাহোর ভিতর আনিতাম না। বালক লিকার প্রণয় 
কেমন তাহা উপন্তামলেখকেরাই ভাল বুঝেন, কিন্তু আপনারা বিশ্বাস করুন, বা নাই করুন, 
মামি স্বরূপ বলিতেছি স্থলোচনার সহিত আমার কোনরূপ প্রণয়ের নামগন্ধ ছিল না। বরং 
কিছু বিদ্বেষই ছিল--কেন না সেও বড় আদরের । অন্যের আদর আমার সহা হইত নাঁ। 

অন্নপুর্ণা ঠাকুরাণী যোগেশের উপর তাদৃশ প্রসন্ন ছিলেন না। যেগেশের অত্যন্ত শাস্ত 
প্রকৃতি তাহার নিকট “মিটুমিটে ডাইনি” বলিয়া! বোধ হইত, তাহা ব্যতীত যোগেশের আরও 
সনেক দোষ ছিল। রাধাকৃঞ্চ বাবু যোগেশকে অত্যন্ত ভাল বাদেন-_এ একটী প্রধান দোষ। 
সকলে ষোগেশের সুখ্যাতি করে-_আ'র একটী দোষ, এইরূপ আরও অনেক দোষ। কিন্ত 
প্রসন্ন না থাকিলে ও অগত্যা মা বাদিতে স্থান দিতে হইত, তাড়াইয়া দিলে রাঁধারু্ণ 
বাবু অত্যন্ত বিরক্ত হইবেন, আবার স্লোচন! যেগেশ দাদার সঙ্গ ব্যতীত এক মুহুর্ত থাকিবে 
না। যোগেশ দাঁদা বেড়াইতে নিয়া যাইবে, যোগেশ দাদা খাওয়ার সময় খাবার মুখে তুলিয়! 
দিবে, ঘুমাইবার সময় যোগেশ দাদ1 শিওরে বসিয়া গল্প করিবে। স্থুলোচনার সম্পূর্ণ ভারই 
যোগেশের উপর। ইহাতে যদি কোন দিন কিছু ত্রুটি পাইতেন, সেদিন অন্পপূর্ণ। ঠাঁকুরাণী 
ঘণ্টাখানেক বাঁক্যবর্ষণ করিয়! কিছু মন খোলসা করিতেন । 

৪ 

সে দিন অক্ষয় তৃতীয়া। মা এবং পন্লীবাসিনী অপর জনকয়েক রমণী মহা উৎসাহের 
মহিত সরিষা! কুটিতেছেন, এমন সময়ে আমি সেখানে আসিয়! উপস্থিত হইলাম! আমাকে 
দেখিয়া মা শঙ্কিতভাবে বলিলেন “বাঁপ আমার, এ ঠাকুরের জিনিষ, হাত দিও না1” যদিও 
বাহাত না দিতাম একথা শুনিয়া কি আর থাঁকিতে পারি, তখনই এক মুঠা সরিষাগড়া 
তুলিয়া মুখে দিলাম । নিষিদ্ধ কাঘ্যে আমার পরম আমোদ ছিল, কখনও তাহ! ন। করিয়।, 
ছাড়িতাম না। এইরূপ অবাধ্যাচরণ করিয়াও কখনো আমাকে শাস্তি পাইতে হয় নাই। 
আজ কিন্ত অবাধ্যতার বিলক্ষণ শান্তি পাইলাম । সরিষা যুখে দিবামাত্র আমার নাক, মুখ, 
গলা অত্যন্ত জালা করিতে লাগিল, চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। কিস্ত এরূপ সর্বমমক্ষে 
তপমানে আরও গুরুতর শাস্তি হইল। সকলে আমার এই অবস্থা দেখিয়া! হাসিতে লাগিলেন, 
ষাঁ ছুটিয়া জলের ঘটি আনিতে গেলেন, আমি অমনি দোড়িয়া পলাইলাম। -. 


ডা শাবণ ১৩০৩) যোগেশ। ২৬৫ 


পৃথিবীর এরূপ নিষ্ঠরতার মনে অত্যন্ত বৈরাগোর উদয় হইল। রাগ হইতে লাগিল, 
কিন্ত দোষটা সম্পূর্ণ আমারই, কাজেই কাহার উপর রাগ কৰিব খুলিয়া না পাইয়া স্থির 
করিলাম প্দুর হোঁক্‌, আর বাড়ীতে যাইব না।” এইরূপ সঙ্কপ্ন করিয়া নদীর ধারে বনের 

পাশে চুপ করিয়া বসিরা থাকিলাম । 

ক্রমে ক্রমে বৌদ্রটুকু পশ্চিম আকাশে মিলাইরা গেল, অমনি পুবধানে আকাশের গায়ে 
রেখার মত একখানি চাদ উঠিল। পাখার! সকলে টেঁচামেচি করিয়া কলের উদ্দেশ লইতে 
লাগিল, কিন্তু আমার উদ্দেশ এখনও কেহ লইতে আসিল না। সন্ধ্যাকাল, বনের ধার, 
আবার: এ বটগাছে নাকি কি আছে শুনিয়াছিলাম, এক! কেমন করে থাকি, উদর ও বৈরা- 
গ্যের প্রতিকূল পক্ষ লইলেন! অবশেষে অগত্যা কি করি, বাড়ী ফিরিবার জন্য উঠিলাম-_- 
এমন মময় দেখে যোগেশ সুলোচন।র হাত ধরিয়া বেড়ইতে আপিতেছে। | 

আমার হঠাৎ মাথায় একট! থেফ়্াল আসিল। গাছের আড়ালে লুকাইয়া থাকি, হঠাৎ, 
যোগেশের সম্ভুখে গিয়া! পড়িব, সে কেমন চমকিয়! উঠিবে, বড় আমোদ হইবে, স্থির করিয়া 
ঝোপের ওপাশে গিয়া লুকাইলাম। 

সেদিনের সন্ধ্যার কগ! আজও স্পষ্ট মনে আছে। অস্ফ,ট চন্দ্লোকে বনশ্রেণী ছায়ার 
মত দেখা যাইতেছে, আর সম্মুখে স্বচ্ছসলিলা করতোম্া নদী । আকাশ নক্ষত্রপূর্ণ, যেন কে 
একট] কাল কাগড়ে রাশি রাশি হীরার ফুল ছড়াইয়া দিরাছে। স্থুলোচন। এক ছুই করিয়া 
তারা গণিতে আরস্ত করিল। অবশেষে ক্ষান্ত হইয়! কোন তারাটি বড়, কোন তারাটি ভাল 
ইহারই মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইল। 

যোগেশ বলিল “এ যে বড় তারাট! সুলু, এটা আমার সয়ের চোখ । আমার মা আকাশে 
গিয়াছেন।”» এই কথা বলিতে বলিতে যোৌগেশের গল! ভাঙ্গা! ভাঙ্গা হইয়া আসিল। 

সুলোচনা বলিল “তোমার মা আকাশে গিরাঁছেন ?” হা! যোগেশ দাদা তোমার ম 
কেন ওথানে গেলেন ?” 

মোৌগেশ ভগ্ন স্বরে বলিল “সকলে বলে মা এ আকাশে গিয়াছেন। স্থলোচনা, আমার 
মা ইথানে আছেন। আর এখন কেহ আমাকে তেমন, করে ডাকে না, কেহ আর আদর 
করে না, আর কেউ কোলে নেয় না। হয় ত আমিমার কথা শুনি নাই, তাই মা রাগ করে 
চলে গ্যাছেন। 

“যেগেশ দাদা, ওকি? তুমি অত কীদচ কেন যোগেশ দাদা? আর আমি কখনো 
মাকে তোমার নামে কোন কথা বল্ব না, আব তোমার উপর বাগ কর্ব না, তুমি যা বল্বে 
তাই শুন্ব। যোগেশ দাদা কেঁদন। বাড়ী চল।” 

স্লোচনা আর যোগেশ যখন চলিয়া গেল, তখন আমার মোহভঙ্গ হইল। আজ আমি 
প্রথম যোগেশের ছঃখ বুঝিলাম। কি জানি কেন আমার চোখে জল আসিল। নিশ্বা 
ফেলিয়৷ ধীরে ধীরে বাড়ীতে চলিলাম। 

€ 

তার পর পাচ বৎসর অতীত হইয়া! গেল। এই পাঁচ বৎসরে আমার স্বভাবের কত পরিবর্তন 
হইয়াছে। এখন কি আর কেহ আমীকে সেই দুরন্ত, অবাধ্য ও উচ্ছৃঙ্খল বালক বলিয়। 
অনুমান করিতে পারে? এখন আর কেহ আমার নিন্দা করে না, সকলের মুখেই আমার 
খ্যাতি । আমার বৃখ্যাতি শুনিয়! যোগেশের আনন্দের সীম! থাকিত না। 

স্থলোচনা আর এখন আমার সম্মুখ আসে না। আমাকে দেখিলে পলাইয়! যায়। 
ামারও । ষেন তাহা্ষে দেখ্জিলে কেমন লজ্জা! করে, কিন দেখিবার জন্ ক্মতাস্ত কৌতুহল 
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হয়। হঠাৎ আমার সম্মুখে পড়িলে দে যখন ছুটিয়া পলাইয় যাঁয়, তখন আমার বিদ্যুতের 
সহিত তুলনা মনে পড়ে । ছুই বৎসরের ভিতরই তাহার সহিত আমার শুভবিবাহ হইবে 
একেবারে স্থির হইয়া গিয়াছিল। 

বালককালে গ্রামস্থ সমুদয় বাঁলকবাঁলিক+র ভিতর যোঁগেশই আমার একমাত্র সঙ্গী ছিল, 
বয়োবুদ্ধিতেও আমার সেভাবের পরিবর্তন হইল না। যোগেশ সর্ধদাই আমার সঙ্গী, একত্র 
পাঠ, একত্র শয়ন, একত্র ভ্রমণ । আমার যখন যাহ! মনে হইত, ততক্ষণাৎ যোগেশকে বূলি- 
তাম, আর কাহাকে ও বলিয়! তৃপ্তি হইত না । 

কাধ্যে যোগেশের তিলমাত্রও আলম্ত ছিল ন1। যখন যাহাঁর যে কাঁধ্য উপস্থিত হইত, 
যোগেশ উপযাচক হইরা সাহায্য করিত। বিপদে আপদে যে!গেশ গ্রামবাসীর দক্ষিণ হস্ত । 
কিন্ত ভরমেও সে স্বরৃত কর্মের কথা উল্লেথ করিত নাঁ। এজন্য সকলেরই তাহার উপর যথেষ্ট 
ক্েহছিল। তথাপি তাহার সেই মলিন মুখ কখনো আমি গ্রফুল দেখি নাই । 
গ্রাম্য বিদ্কালয়ের পাঠ শেষ হইল, অতএব পিতা আমাকে কলিকাতায় পাঠাইবেন স্থির 
করিলেন। তখন সহসা মন বড় বিক্ষিপু হইয়! উঠিল। বিশ্ব-খিগ্ভ(লয়ে প্রবেশ করিব, 
'বিদ্বান হইব, গ্রামের ভিতব বশী হইব, রাজধানীতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিব, নূতন নৃতন 
পঈব্য দেখিব, মাদকের তায় এই সৃকল চিন্তা আমার মণ্তিষ্ষে প্রবেশ করিল । এই চিন্তাস্তেই 
দিন কাটিত-_আর প্রতাহ দিন গশিতাম। তনে পোগেশকে, ছাড়িরা যাইতে হইবে এটা 
একটী গুরুতর কষ্ট বটে, কি মে বিষরট। ভাবিবার আমার বড় একটা অবসর রহিল না। 
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সাঁধ পূর্ণ হইল, কলিকাতা আসিলাম। আপসিবার পুর্বে কলিকাতা মহানগরী সম্বন্ধে 
যেরূপ কল্পনা কবির! রাখির্মছিলাম, সে কল্পনা সত্য হইল না বটে, কিন্ত তথাপি কলিকাতা 
দেখিয়] অত্যন্ত গ্রীতি জন্মিল। যতই কণিকাতার শ্রী সমৃদ্ধি দেখিতে লাগিলাম, ততই 
আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামথানির উপর অর্তান্ত অবজ্ঞা জন্মিতে গাকিল। দিনের অধিকাংশ সন- 
য়ই পাঠে অতিবাহিত হইত, উর নিতারে। সদর, সেইটুকু ভ্রমণে ব্যয় করিতাম। ভ্রমথ 
সময়ে সঙ্গীর অভাব ৬৬ হইত। আমি স্বভাবতঃই অপরিচিত ব্যক্তির সহিত আলাপ 
করিতে ভালবাসি না। মমপাঠীগণের সহিত আলাপ হইল বটে, কিন্তু মিত্রলাঁত আমার 
অনুষ্ঠে ঘটিল না। ৮ থে কিছু নৃতন হ্বন্দর দ্রধা দেখিতাম, অমনই যোগেশকে মনে পড়িত, 
ভাবিতাঁম, যোগেশ আমার সঙ্গে আসিলে বড়ই ভাল হইত। বাঁড়ী ফিরিয়। গিয়। পড়িতে 
বদিতাম আর কিছু ভাববার অবসর থাকিত ন1। 

_. এমনি করিয়া দুই বৎসর কলিকাতায় কাটিল।. নানা কারণে ইহার ভিতর একবারও 
বাটা যাওয়া হইল না। এ ছুই বৎসরে আমার সাধের কলিকাতা আমার নিকট পুরাতন 
হইয়া গেল। যত দিন্‌ যাইতে লাগিল ততই কলিকাতা আমার নিকট বিরক্তিকর বোধ হইতে 
লাগিল। আর সেই সঙ্গে আমার দীন! জন্মভূমির ভূয়ণহীন সৌন্দর্য মনে উদয় হইত। আর 
বিশেষ কতদিন মাকে দেখি নাই, কতদিন যোগেশকে দেখি নাই। বাড়ী যাইবার জন্য মন 
ধড়ই চঞ্চল হইয়া! উঠিল। | 
চৈত্র মাসের শেষে বাঁবা লিখিলেন “বৈশাখ মাসে তোমার শুভবিবাহ স্থির করিয়াছি, 
অতএব তুমি পত্রপাঠ সত্বর আমিবে 1” চিঠি পড়িয়া! আমার একটি দৃশ্ঠ মনে পড়িল। আমাকে 
দেখিলে সুলোচনা কেমন ছুটিয়া পলাইত--ষেন একথানি বিদ্যুত চমকিককা যাইত 1 সেই 
| টির আমার জীবন-সঙ্জিনী,, ঘুগপৎ কতকটা আনন্দ লঙ্জা ও গান্তীখ্যে: হরয়-তরিল বৃ ূ 
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বৈশাখ মাসের প্রথমে আমি বাঁটী আমিলাম। কতদিন পরে কুহকিনী রাজধানীর ক্রোড় 
হইতে ন্েহময়ী জন্মভূমির ক্রোড়ে আদিলাম। মেঠো পথ, পথের ছুইধাঁরে ফলভাঁরনত আতর 
কানন, কাঁনন-শিরে প্রদোষের ছায়া ঘনীভূত হইয়! আদিতেছে। শ্রমল্লিকদের শিবালর, 
রী দত্তদের পেয়ার! বাগান, এই যে ঘোষেদের পুকুর দেখা যাইতেছে । কামিনী ঘাটে বাসন 
মাজিতেছে, আমাকে দেখিয়। ছুটিয়া আদিল। পথের মাঝে টিপ করিয়া এক প্রণাম, “বিজু- 
দাঁদ1! কখন এলে” ? আঁক চিবাইতে চিবাইতে রসসিক্ত উদরে তাহার ছোট ভাইটা দিগন্বর 
বেশে ছুটিয়া আসিল, গোলমাল শুনিয়া রাই পিসি বাহিরে আমিলেন, এইন্ধপে বাটা 
পৌছিতে ন! পৌছিতে আমার আগমন-বার্তা গ্রামময় রাষ্ট্র হইল। যে যেখানে 9 সক" রি 
লেই আমাকে দেখিতে আসিল । 
আশীর্বাদ প্রণামকাঁণ্ড শেষ হইলে মা আমার চিবুক তুলিয়া অভিনিবেশ সহ্রণরে মুখ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে বলিলেন “বাছ! আমার একেবারে.'কাহিল হয়ে 
গেছে। সে রঙ নাই, মে মুখ নাই, সে চেহারাই নাই। আহা সেখাপে যত্র করবার কে 
আছে, বাছাঁর কত কষ্ট হইয়াছে ।” গ্রানস্থ বুদ্ধাগণ একবাক্যে মা'র কথা সমর্থন করিলেন। 
কেহ বলিলেন “আহা বাছার যত্বের শরীর, অযত্র সইবে কেন? তা কষ্ট নাহলে কি বিদ্যা- 
লাভ হয়? কথায় বলে “কষ্ট পেলে কৃষ্ণ মেলে ।” কেহ বলিলেন “আহ বেচে থাক । সোনার 
চাঁদ ঘরে এল, এখন বিয়ে দিয়ে বউ বেট! কোলে দি জন্ম সার্ক কর।” এইরূপে বহুক্ষণ 
আলাপের পর নকলে বট গমন করিলেন 1 
এতক্ষণ আমি যৌগেশের দহিত আলাপ উর অবন্দাশও পাই নাই। এখন তাহার 
হাত ধরিয়! ধীরে ধীবে মাঠেন্স দিকে চলিলাম। জ্যোত্স্গাময়ী রজনী! যোগেশের মুখের 
দিকে চাহিয়। দেখিলাম তাঁহাকে আর চেনা যায় ন1। শরীর অত্যন্ত শীর্ণ, তজ্জন্য যোগেশকে 
কিছু অধিক দীর্ঘ বোধ হইতেছে । বদনমগ্ডল একেবারে রক্তশূন্ত, চক্ষু নিরবীব। দেখিলে 
বোধহয় যেন ধোগেশ সম্প্রতি কোন গুরুতর পীড়া কইতে আরোগ্যলাভ করিয়াছে । আমি 
তাহার মুখের দিকে চাহিহ্া। চমকিয়া উঠিলাম ; বলিলাম,.“যোগেশ ! তুমি এমন হইয়াছ 
কেন? তোমার কিছু অস্থথ হইয়াছিল” ? যোগেশ হাঁসিয়। বলিল “কিছুই না 
| ৮ 
১৭ই ধৈশাখ। আজ আমার জীবনের একটী প্রধান স্মরণীয় দিন। আজ আমার স্কলো- 
চনাঁর সহিত বিবাহ । এই বিবাহোৎ্সবে গ্রাম আজ আনন্দময় হইয়াছে! গ্রামবাসীগণ 
সকলেই আমোদে মাঁতিযাছে। আর আজ একবার ষোগেশের দিকে চাহিয়া! দেখ! শরীর 
ঘর্শসিক্ত, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে, তবু তাহার তিলাদ্ধ অবকাশ নাই । সে একাই আজ 
বরকর্তী, কন্তাকর্ডা। যেদিকে যাও যোগেশকে দেখিতে পাইবে, সর্বত্রই সে পর্যবেক্ষণ 
করিতেছে। 
দিবা অবসান হইল। সন্ধ্যাদেবী কৌতুক দেখিবার জন্য ধীরে ধীরে দর্শন দিলেন। আমা- 
ধের বাটা আলোকাকীর্ণ হইল, চারিদিকে তুমুল বাস্ভধবনি আর্ত হইল। যোগেশ তখন 
সর্বকার্ধয ত্যাগ করিয়া আমার বেশভৃষা করিতে আগিল। যোগেশের অন্থরোধ আমি ছাড়া 
ইতে পারি না। মস্ত এক টিলাপোষাঁক পরিয়া, মাথান্ব তাজ দিক্বা সং সাজিলাম। অলঙ্কারেরও 
অভাব হইল না, তাহার উপর একরাশ কুলের মালা গলায় দেওয়া হইল। এইন্ধপে ধোগে 
পের মনোনীত বেশ হইলে দিঙ্কৃতি পাইলাম। সেই নে আলোকমাল। ও সান, 
লঙ্জাসহ গ্রাস প্রদক্ষিণ করিয়া, [াধাককষ্চ বাবুর বাটা পে . | 
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আমার বাঁল্যসহচরীটি বশ্ত্রলঙ্কারে আচ্ছাদিত হইয়া আমার পার্থে আনীত হইল। অস্তঃ 
পুরে ঘন ঘন মঙ্গল শঙ্খ বাজিয়া উঠিল। আমার হাতের উপর একখানি কোমল ঘর্খাক্ত 
হস্ত স্থাপিত হইল, আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। চারিদিকে একবার চাহিয়? 
দেখিলাম, আম্মীয়গণ মকলেই উপস্থিত, কিন্তু যোগেশ কোথাম়, কোথাও তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম ন1। 

% 
বিবাহোত্মব সাঙ্গ হইল। জনকজননীর চিরবাঞ্িত সাধ পুর্ণ হইল। এ কয়েক দিন 
যোগেশের সহিত একবারও দেখা হয় নাই। বধূ-আশার্ধাদ করিবার সময়ে যখন আম্মীয়গণ 
সকলে উপস্থিত হইয়াছিলেন, যোগেশ তখন আসে নাই। আমারও বোগেশের কথা বড় 
একট। মনে পড়ে নাই । আজ সহসা মনে অত্যান্ত অন্ুভাগ হইল, ঘে'গেশের সন্ধানে বা চর 
হইলাম । পথে স্থলোচনার পুরাতন ভৃত্যের নিকট শুনিলাম, যোগেশ কাল বিদেশে যাইবে। 
সম্স্ত গুছাইয়। রাখিমা! মে আমার সহিত দেখা করিবার জন্য আমাদিগের বাটা গিয়াছে। 
শুনিয়। আমিত অবঃক্‌, আবার বাটার দিকে ফিরিলাম, আসিয়া! দেখি যোগেশ একা বাহি- 
রের ঘরে বলিয়া আছে। 
আনি আঙিয়াই বলিলাম এ তুদি নাকি কাণ চিনা 1 বাইতেছ্‌”? ? 

যোগেশ নতমুখে বলিল “হা ভাই, কালই যাইব স্থির ১ ছি। এতদিন আমি চলিয়। 
যাইভাগ, কেবল তোমার হি দেখা হইবার আমন ছিলা 

আমি বগিল।ঘ্‌ “সেকি ভাই, তুমি কি বৃলিতেছ, তর ২০৭ কেন ? আমিত ভাব 
কিছুই বুঝিতে প1রিতেছি ন11” 

বোগেশ ক্ষীণস্বরে বলিল বজ্র, চিরদিনই কি বাধারষ বাকুর আন্বে গ্রতিপালিত হইবু? 
আপনার উন্নতি-চেষ্ট। কি ন? এখানে থাকির। আর কি কর্সিব? ভাই ভুমি অনুমতি কর, 
বিদেশে গিয়। কার্ষোর চে] করি |” 

আমি কাতর হইয়। তি “তবে),আর কিছুপিন থাক, আমি যখন কলিকাতা যাঁইব 

আমার সহিত যাইও 1৮. ্‌ 

যোগেশ ও ্বরে- বঙ্গ প্ভাই বিজর, আর আমাকে বাধা দিও না। কাল যাইব 
স্থির করিয়।ছি, তুমি বারণ করিপে যাইতে পারিব না1% 

আমি আর কিছু বলিতে পারিলাম না। বিষণ্জ মনে নীরব হইয়া রহিলাম। তখন যোঁগেশ 
বলিল “কাল গ্রত্ভাষে বাতা! করিব, হয়৩ কাল আর দেখা হইবে না। চল ছুইজনে একবার 
নর্দীর ধারে যাই | শিষঞনূনে ধারে ধীরে যোগেশের সহিত চলিলাম। পথে কেহ কাহারও 
সহিত কথা বলিতে পানিলাম না। লীরবে ছুজনে নদীতীরে একটী অশ্বথ-তলে বফিলাঁম। 

সেই একদিন আর এই একদিন! এখানে কতদিন যোগেশের সহিত বসিয়াছি, ছুজনে 
দুজনের কথায় বিভোর হইয়] সন্ধ্য! কাটাইয়াছি, আজ শেষ সুখের দিন। হৃদয় উদ্বেলিত 
উচ্ছলিত হইয়! উঠিল। 

যোগেশের হাতখানি ধরিয়া বলিলাম “যোগেশ, ভাই আবার কবে তোমার সহিত ষেখা 
. হ্ইবে ? তুমি কোথায় যাইবে স্থির করিয়াছ ?” 
যোগেশ বণিল “কোথায় যাইঘ এখনও স্থির নাই, ভগবান যেখানে জইয়া ধান সেই 
রি স্থানেই যাইব হয়ত এই আমাদের শেষ দেখা, হল়্ত আর কখনও দেখ! হইবে ন11” যোগে" 
রর শের স্বর.অতি যৃছ্‌ ও কম্পিত। শ্বরে বুঝিলাম যোগেশ কাদিতেছে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার গাঁড় হইক্স] আসিল। নদীর জলরাশিতে গভীর সকার: ভিয়ামিছ, .. 
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যেন অন্ধকার নদী-দর্পণে আপনার প্রতিবিম্ব দেখিতেছে। রর অতি অস্ষ,ট কলধ্বনি শুন! 
যাইতেছে । সহসা এক একটা উচ্ছৃঙ্খল বাঁতাস আসিয়া হা হা করির! চলিয়া! যাইতেছে । 
পাখীদের কোলাহল নীরব হইয়া গিয়াছে। সেই সন্ধ্যার রর রে আমি ও যোগেশ নীরবে 
নদীতীরে বসিয়া থাকিলাম | | 
একটু পরে আমি বলিলাম "তোমার ইচ্ছাঁয় বাধা দ্রিতে পারিলাম না। ভাই, আমাকে 
সর্বদা সংবাদ দিও, আমি তোমার জন্য বড় উদ্বিগ্ন থাকিব ৮ 
ঘোগেশ কিছু উত্তর দিল না । কেবল আমার হাতের উপর তাঁহার এক ফে।টা চোখের 
জল পড়িল। 
৬০ 
আবে! ছয় বতমর ভতীত হইয়া গেপ। এ ছয় বৎসরে আমাদের ক্ষদ্র গ্রামখানির অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে । গ্রামে একটা ক্ষদ্র ভাক্তারখানা হইয়াছে, পু্নতন স্ুলটা পরিবর্তিত 
হইয়। এখন “মডেল স্মল” নাম ধারণ করিয়াছে, মেঠো পথের গরিবন্তে পাকা বাস্ত। হইয়াছে, 
আর গ্রামবাদীগণের ও অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে । থোষেকা ই ভাই সম্পন্তি বিভাগ করিব] 
লইয়াছেন, চক্রবাদিগের খু্লভাত ও ভ্রাতুষ্পুত্রে বিবাদ চলিতেছে, এবদ অন্ত সকল ব্যক্তি 
সেই দলাধলিতে পরম রা আছেন । 
আমি একজন গামবানী, অতএব আমারও অবশ্য পরি এ হইয়াছে। পিতৃবিয়োগে 
সংসার-ভার আমার যনে » উর অবতরণ করিলে সেই সঙ্গে আনার প্রকৃতির গান্ঘধ্যও নর্দিত 
হইল। এখন আর যে আমোদপ্রিয়ভা, মে চাপল্য নাই। এখন সর্ধদাহ আমি কন্মে ব্স্ত, 
ষেটুকু অবকাশ তা আমার একটা শু কন্ঠার মনস্তূষ্টিতেই বায়িত হয়। 
শোভাব »:.5 আমার মায়ের বড় বিবাদ, কেননা শোভ। আমার উপর ভার মার কোন 
দখল রাখিতে দের না। খাওঘার সময় মার অদ্ভুকরণে আমার সম্মুখে বগিয়া “জার ভাত নিবি, 
এটা একটু খা, ওটা একটু থা, এই মকল বিয়া তিনিই আমার জননী-একণা সগ্রমাণ 
করেন।, মতই দেখেন আর হাষেন। এইবপ নি রন দ্িনগুল। পরমন্থথে রিড 
মানুষ এমন স্বাথপর ! যে যোগেশ কেবল আমার সুখেই সুখী ছিল, আজ তার কথা 
দিনের ভিত কয়বার স্মরণ করি? সেকি আর এ পৃথিবীতে আছে ? জীবিত থাকিলে কি 
আর এতদিন আমার সংবাদ না লইরা থাকিতে পারিত ? আজ ছয় বর হইল যোগেশ 
বিদেশে গিয়াছে, এ ছয় বৎসর তাহার কোন সংবাদ পাঁই নাই। অনেক অনুমন্ধানেও কেহ 
কোন সংবাদ দিতে পারে নাই। 
যোগেশ যথ' নিকটে ছিল, আমার শ্বশ্রঠাকরাণী তখন তাঁহার উপর বিশেষ প্রন ছিলেন 
না, কিন্ত এখন "মই তাহার জন্য আক্ষেপ করেন “বাছা সেই যেকি ক্ষণে গেল আর 
এলোনা | অ+ মুখে কথাটী ছিল না, এমন গুণের ছেলে কি আর হয়।” গ্রামের সক- 
লেই যোগেশে, ন্ দুঃখিতঃ তাহার গুণে কেই বা বশ না ছিল: সকলেই বুঝিয়াছিল ষে 
সে আর এপূঁ তে নাই। কেবল সুলোচন! বলিত “আমার মনে হয় যৌগেশ দাদ! ভাল 
আছে। যদি কদিন হঠাৎ একখান! তার চিঠি আসে! ঠাকুর করেন যেন শীঘ্র আসে !» 
তাহার বিশ্বাস এখিয়া আমার চোখে জল আদিত। 
| জলোচন্।রি কথা যথার্থ হইল । একদিন প্রাতে একথানি পত্রের উপরে দেখি যোগে- 
শের স্তক্ষর ! আনন্দে বাহজ্ঞানশৃন্ত হইলাম পত্র আর খুলিতে পারি না, হাত কাপিতে 
শাগিল৫, এতদিন কেন যোঁগেশ সংবাঁদ দেয় নাই ? না জানি পত্রের ভিতর কি আছে? 
গল্প রী ২ আমার সে পিক দান সুরাইয়া গেল। ঘোঁগেশ লিখিয়াছে। “ভাই নট 
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আমি বড় পীড়িত হইয়াছি, তোমাকে একবার দেখিবার জন্য মন বড় ব্যাকুল হইয়াছে, যদি 
ভুমি একবার এন, তাহা হইলে বড়ই স্থখী হই।” পড়িয্। বুঝিলাম যে পীড়া সামান্য নহে। 
আমি আর একদিনও বিলম্ব করিতে পাবিল।ম না । সেইদ্দিনই বাটার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়। 
যোগেশকে দেখিতে যাত্রা! করিলাম । 
১১ 

ছয় বৎসরের পর যোগেশের সহিত আমার দেখা হইল। দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইয়া গেল। একটা নিয়্তলের অন্ধকার ঘরে যোগেশ রোগশব্যাক্স পড়িয়া আছে। শরীর 
এত শীর্ণ যে শধ্যাঁয় কেহ আছে কি না সহস! বুঝ। যায় না। কেবল কয়েকখানি কঙ্কালমাত্র 
অবশিষ্ট আছে। চক্ষু এরূপ দীপ্রিহীন যে, দেখিলে জীবিতের চক্ষু বলিয়া! বোধ হয় না। 
নিকটে একটু জল দিবে এন্ধপ কেহ নাই। আমি হ্ৃদয়াবেগ সম্বরণ করিতে পারিলাম না, 
কাদিয়া বলিলাম “যোগেশ, ভাই একি ? এইজন্তই কি আমাকে ডাকিয়াছিলে ? যোগেশ 
স্থির দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিল, ওষ্ঠে ঈষৎ হাপির রেখা শ্ক'রিত হইল। আর অমনিই চক্ষু- 
কোণে ছই বিন্দু জল গড়াইয়া আদিল। কিছুক্ষণ পরে একটু সুস্থ হইয়। অতি মৃদুত্বরে 
বলিল (ম্বর শুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম।) “ভাই আমি তোমার আপিবার আশায় ছিলাম, 
বড় সাধ ছল আর একবার টিন দেখিব, ভগবান কৃপা করিয়া সে সাধ পূর্ণ করিয়া 
হেন” আমি কীদিতে ক ত বলিলাম “ভাই, আমি কি অপরাধ করেছিলাম? কেন 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া অ,নূলে? কেন আমাকে এতদিন পত্র লিখিলে না৷?” আমার 
হাতের উপর হাত রাখিয়া যোগেশ তদ্রপ ক্ষীণস্বরে বলিল “আমাকে ক্ষম! কর ভাই, ছুঃখিত 
হয়ো না। যদি পরলোক থাকে আবার আমাদের দেখ। হবে । এই কয়টা কথা বলিয়াই 
যোগেশ অত্যন্ত রে হর পড়িল। আমি ধারে ধীরে তাহার মাঁথান্গ হাত বুলাইতে.লাগি- 

লাম, যৌগেশ তন্দ্রভিভূত হইয়া আপিল, চক্ষু মুদ্রিত করিয়! নীরব হইয়া থাক্ষিল। একবার 
রে পাংশু ওষ্ঠ ভেদ রি বড় ফ্লারুণ্যের সহিত একটা অন্ফ,ট শব উচ্চারিত হইল__ 
“ল্লেচিন।”--শুনিযা আমি চমকিয়)উঠিলাম, কিছুই আর আমার বুঝিতে বাকি রহিল লা! । 
অন্তরে যেন শত বৃশ্চিক দংশন করিতে লাঁগিল। সেই দেবছুল্লভ ুমূর্য, মুখের দিকে চাহিক্ক 
আমার উচ্ছবপিত অস্রপ্রবাহ আর বাঁধা মানিল না। ললাটে উষ্ণজল স্পর্শে ষেগেশ নয়ন 
মেলিল, আর একবার আমার দ্দিকে চাহিল। সেই শেষ দৃষ্টি! এ জীবনে আর মে করুণ 
নয়নের দৃষ্টি দেখিতে পাইব না। 


স্থানাভাবপ্রতুক্ত এবার “কাহাকে” ও অন্ান্ত প্রবন্ধ গেল দা; 
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কবিকঙ্কণের চণ্ডীর স্তাঁয় মনসাঁর ভাঁসান একখানি অপুর্ধ গ্রন্থ। কেতকা ক্ষেমানন্দ নামক 
কবিধুগল ইহার রচয়িতা) কথিত আছে এই গ্রন্থ হইতেই বাঙ্গলাদেশে মনপাপুজার প্রচ- 
লন হইয়াছে। এই গ্রন্থে বীর, করুণ, হা্ত, রৌদ্র প্রস্ৃতি সকল রসেরই সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়া যায়; সাবিত্রীর উপাখ্যান, শ্রীমন্তেত্র মসান, প্রভৃতি বিষদ্ন বঙ্গীয় নরনধরীর নিক 
যেরূপ গ্রীতিকর, মনসার ভাপান অথবা বেহুলার কীন্তিকাহিনী ও পলীবাঁসী পুরুষ ও রমণী- 
বর্ণের নিকট সেইরূপ আদরণীয় ; প্রকৃত পক্ষে বেহুলা, স্মাদর্শদতী পৌর ণিক সাবিত্রীর 
অভিনব সংস্করণ। সাবিত্রীর উপাখ্যান কথকদিগের কথকথায় মধুরভাবে কীন্তিত হয়, বর্ী- 
মান সময়ে বঙ্গীর রঙ্গমঞ্চে তাহার অভিনপ্ধও দেখা যাইতেছে, কবিকম্কণের চগ্খার অংশ- 
বিশেষ গ্রহণ করির। যাত্রাওয়ালারা শ্রীযন্তের মসান গাহির। থাকে, আীমন্তের কমলেকামিনী 
দর্শন, গিংহলে শ্রীমন্ত সাগরের বাণিজ্যবাত্রা, তত্রত্য মসানে কালীকর্ভুক মন্তের উদ্ধার 
সাঁধন,-_-এ সমস্ত ঘন! চণ্ডী ছাড়িয়া বাঙ্গালীর হৃদয়ের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু মন্‌- 
গার তাসান রঙ্গমঞ্জে বা যাত্রান্স অভিনীত হইতে দেখা বায় না; না বাউক তথাপি তাহা 
বঙ্গীয় নরনারীর নিকট অভিনব নহে। অনেকদিন পূর্বে বঙ্গের, অধিকাংশ পললীগ্রামেই চাষার 
দলের মধ্যে মনসার ভাসানের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল, মধ্যে এই ভাব লোপ পাইয়।ছিল, এখন্‌ 
আবার পলীগ্রামের চাষাতুষার মধ্যে মনসার পালা গ।হিবার ধূম পড়িয়া গিরাছে। দিনের 
বেলা চাষার! কেহ মাঠে চাষ করে, কেহ গৃহস্থের বাঁড়ীতে বেড়বাতাঁড় বাধে, মজুর খাটে, 
ঘর ছায়, রাখালের! গরু চায়, যাহার যাহা দৈনিক কীঁধ্য সম্পন্ন করে, রাত্রে দশপনের জন্‌ 
একত্র হইয়া এক একটা আড্ডা জোটে, এবং মনসার ভাসান বা! বেহুলার পালার তালিম 
দেয়। এইরপে প্রতি গ্রামে পাঁচ সাতটা দল হইয়াছে। কিছু পোষাক জুটাইতে পারিলেই 
ইহারা গৃহস্থবের বাড়ীতে গান গাহিবার্‌ বাঁ়না লইয়! থাকে । পোষাক ও বায়না উভয্নই অতি 
সামান্ত। খানকয়েক পুরাতন শাড়ী, রঙ্গীন কাপড়, গোটাকত পরচুলা, দাঁড়ী গোঁফ, কয়েক 
খাঁন পিতলের গহন, নাচিবার জন্য ঘুঙুব, এই হইলেই পোষাকের কাঁজ শেষ হইল,-_বাঁয়না 
পাঁচশিক1!। পাঁচ শিক পাইলেই ইহার! সন্ধ্যার সময় হইতে আরম্ত করিয়া পরদিন বেলা 
আট নয়টা পর্য্স্ত গান করে। সমস্ত রাত্রি অবিশ্রান্ত, নৃত্য গীত, বাছ্ চলিয়া থাকে । পলী- . 
শ্রামের মধ্যে প্রায় প্রতি প্নাত্রেই কোন না কোন পাড়ায় বেহলার পাল! গীত হইয়! থাকেঃ 
বিশেষতঃ কোন উৎসব উপলক্ষে কোন পাড়াই প্রায় ফাঁক যায় না। 
পনের বিশ জন লোক সমস্ত রাত্রি গান করে, কিন্তু পাঁচ শিকা বায়নাতে তাহারা কেন | 
এতট! কষ্ট শ্বীকান্থ করে, তাহা! ভাঁবিলে প্রথমে কিছু আশ্চর্য্য বোধ হয় কিন্তু যাহারা একবার 
বেলার গান অন্রাছেন তাহারা জানেন এই সকল চাষা গান উপলক্ষে ঘায়নার অতি- 


এ ৯ ৯ 
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রিক্তও অনেক পয়সা! উপায় করে। একে এই পাঁলাঁটি অতি দীর্ঘ, তাহার উপর ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
 আলরের মধ্যে নুতন নৃতন সঙ খাড়া করিয়া ইহারা আরো অনেক সময অনর্থক ব্যয় করে। 
. পালার মধ্যে এত বেশী সও দিবার ইহাদের একট গোপন উদ্দেশ্ত আছে, সে উদ্দেশ্ত পয়সা 
উপায় কর! ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

গোটাছুই সতরঞ্চ টা্গাইয়! নীচে মাছুর বিছাইয়া ইহার! আসর জমকাইয়া বসে। একট। 
কি হুইট! ডাবা হুকা, কয়েক সিলিম তামাক এবং গোটা কত কেরোপিনের টিমি জ্বালাইয়! 
দিয়াই গৃহস্থ নিষ্কৃতি পাইলেন মাছুরের উপর বনিম্না একজন লোক ঢোলক বাজাইতে 
আরম্ভ করিল, সঙ্গে স্গে,মন্দিরা চলিল, তিন চারটি ছোট ছোট চাষাঁর ছেলে শাড়ী পরিয়! 
পায়ে নূপুধ আটিয়, গায়ে পিতলের বিবর্ণ গহনা দিয়! নর্তকীবেশে আসরের মধ্যে নাচিতে 
আত্বস্ত করিল, কথন গ্রীবা বক্র করিয়া» কোমরে হাত দিয়া, কক্ষপরচুলা কিম্বা তাহার উপর 
বিশ্বন্ত সোলার ফুলস্পর্শ করিয়া, কখন ছুই হস্তে নানাভঙ্গীতে অঞ্চল ঘুরাইয়া, একবার 
ধীর, একবার চঞ্চল পদক্ষেপে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিতেছে, হয় ত বা একট! বহু পুরাতন, 
ভদ্রতা-বর্জিত থেমটার গান ধরিতে তছে--আর পাড়ার মেয়েরা তাঁড়াতাড়ি বাতায়ন-বিলম্বিত 
চিকের আড়ালে আসিয়া বসিয়া: 'কৌতৃকপূর্ণনেত্রে তাহার্দিগের সম্ভব নিরীক্ষণ করিতেছে-_. 
তাহাদের সেই সপীত-স্তধা পান করিতেছে; দেখিতে দেখিতে পাড়ার ছোট ছোট ছেলেরা! 
যুবকেরা, এমন কি বৃদ্ধের! পর্যন্ত নিদ্রা ছাড়িয়। আসরের চারিদিকে জমাট বাধিয়। বসিয়] 
যায়) মেঠোস্ুরে তাহাদের মেই গ্রাম্যনঙ্গীত নিস্তব্ধ নৈশআকাশ পরিপূর্ণ করিয়া তূলে। 

নাচিতে নাচিতে ও গা করিতে করিতে এই সকল কৃত্রিম নর্তকী প্রত্যেক দশকের, 
সম্মুখে গিয়া হাত পাতে, অনেকেই তাঙাদের হস্তে এক এক পয়দা ফেরি দেয়। রমণীগণও 
চিকের ভিতর হইতে হাত বাড়াইয়। ইহাদের হাতে পয়স। ফেলিয়। দেন ; এইবূপে একবারে 
যতগুলি পয়সা সংগ্রহ হয়, তাহা আসরের মধ্যস্থলে দলপতির সম্মুখে রক্ষিত রেকাবীর উপর 
জমা করা হয়। 

বৃত্য শেষ হইলে দুইটি সঙ্‌ আদিম! উপস্থিত হ্য়। সকল দলেই ঠিক এক রকম সঙ আসে 
না, কিন্ত সঙ আমিবেই। হয়ত কাপড়ের মোট ঘড়ে করিয়া! ছুই ধোঁপা আসিয়। উপস্থিত হইল, 
হাতে লাঠি, একজন হয়ত তামাক খাইতে খাইতেই আসিয়া! উপস্থিত, তাহাঁদের একগালে 
চুণ আর একগালে কাঁলী। গালে চুণকালী লেপিবার কি অভিপ্রায় তাহা তাহারাই বলিতে 
পারে, বোধ করি ত্বাহার! ষে প্রকৃত ধোপা নয়, সঙ মাত্র, তাহাই বুঝাইবার জন্য এপ 
প্রক্রিয়া করা হয়। বিস্তর রহন্তালাপের পর একজন ধোঁপা তাহার সহযোগীকে জিজ্ঞাস! 
করিল যে তাহাকে অত্যন্ত বিমর্ষ দেখা যাইতেছে কেন ?__নে উত্তর দিল তাহার শ্বশুর কন্ধ।! 
(অর্থাৎ স্ত্রী) তাহাকে 'মাওড়া” (মাতৃহীন) করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। (এই স্থূল রধিকতায় 
পুরুষ ও নারীগণের মধ্যে ভারি হাঁস্তববনি উঠিল) তাহার তত্বাবধান করিবার আর কেহ নাই 
বলিয়াই এক গান ধরিল। তাহার গুভাঁকাজ্ষী র্গকবদ্ধু তাহাকে ছিতীমবার দার পরিগ্রছের 
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ব্যবস্থা দিল, এবং সে শ্বয়ং সেই বন্ধুবরের জন্য ঘটকালী করিতে সম্মত হইল; ঘটকবিদায়ের 
জন্য পয়স1! চাই, কিন্তু ঘরে পয়স! নাই, তখন বিরহগীড়িত, বিপত্বীক রজকবন্ধুর পরামর্শে 
শ্রোতাদ্দিকের নিকট পয়সা! ভিক্ষা! চাইতে আরম্ত করিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের করুণ! 
উদ্রেকের অভিপ্রায়ে হাস্তরসের এক গান ধরিল, অনেকে তাহাকে ছুই একটি করিয়া! পয়সা 
ভিক্ষা দিল। পয়সা! উপায়ের জন্য এইরূপে মধ্যে মধ্যে সঙ দিয়া এবং একটা গান পুনঃ পুনঃ 
অনেকক্ষণ ধরিয়া আবৃত্তি করিয়! পাল! এত দীর্ঘ করিয়া ফেলে যে, ছুই রাত্রির কম তাহা 
শেষ হয় না। অনেক গৃহস্থ একরাত্রে পালা শেষ না হইলে বাড়ীতে উপযুঠপরি ছুরাত্রি গান 
দিয়া পাঁল! সাঙ্গ করান, কারণ পল্লীগৃহিণীদিগের বিশ্বাস, যদি পালার শেষ পর্যন্ত গাহানো 
না হয়, তবে মনসাঁদেবী রাগ করেন, এবং বাড়ীতে সাপের অত্যন্ত উৎপাত ঘটিয়৷ থাকে । 
শাঁখাপল্লব এবং সঙ বাদ দিলে মনসাঁর ভাপানের উপাখ্যান ভাগ ধেরূপ দ্রীড়ায়, পাঠকবর্শের 
অবগতির জন্য আঁমরা তাহ! নিষ্ষে প্রকাশিত করিলাম । 

“মহাদেবের মান্সকন্তা পন্মাবতী কৈলাসে পিতার নিকট উপস্থিত হইলে, পার্বতী পদ্প।- 
বতীর রূপযৌবনদর্শনে কিঞ্চিৎ ঈর্ষান্বিত হইলেন, কারণ সাধারণ রমণীবর্গের স্তায় পুরুষ 
জাতীর প্রতি তাহার অধিক বিশ্বাস ছিল না, বিশেষতঃ এই রূপ-যৌবন-সম্পন্না যুবতী ষে 
তাহার সংসারবিরাগী স্বামীর মাননকন্তা, তদ্বিষয়েও তাহার যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। অতএব 
কৈলাসে তাহার স্থান হওয়। অসম্ভব ভাবিয়া মহাদেব মর্তালোকে গিয়া বাস করিতে অনুমতি 
প্রদান করিলেন। পল্মাবতী অগত্য। এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া! মহেশ্বরকে বলিলেন “হে পিতঃ 
আমি কিরূপে মণ্ত্যবাসীর নিকট দেবপুজা লাভ করিক তাহ! অনুগ্রহ করিয়! বলিয়া দিন।” 
কন্ঠার বিনয়ে মহাদেব প্রীত হইয়া বলিলেন “বাঙ্গ*মুলুকে চাম্পাই নগরের টাদ সদাগর্‌ 
একজন শ্রেষ্ঠ বণিক, সে তোমার পুজ1 করিলেই পৃথিবীতে তোমার পুজা প্রচলিত হইবে ।৮ 

পদ্মাবতী চাম্পাই নগরে উপস্থিত হইয়! টাদ সদাগরকে বলিল “সদাগর, তুমি ধনে পুতে 
লক্ষেশ্বর__তুমি আমার পুজা কর, তোমার ছয় ছেলে আছে, বারে! ছেলে হইবে, তোমার 
ধন অক্ষয় হইবে ।”-বোধকরি টাদ সদাগর পদ্মাবতীকে জানিত, তাই তাহার ভ্রকুটি কুটিল 
চক্ষু বিঘূর্ণিত করিয়া! কহিল £-_ | 

“যে হস্তে পুজেছি আমি দেব শূলপাণি, 
সেই হস্তে পুজিব আমি তু” মনসা কাণী ?” | 
মনস! কিন্ত নড়ে না, ার্দ সদাঁগর যদি তাহার পৃজ। না করে, তাহ! হইলে ত তাহার 
পৃথিবীতে আপাই মিথ্যা। নে সদাগরকে নানারকমে অন্থরোধ, উপরোধ করিল, কিন্তু. 
একালের মত সেকালেও ক্ষমতা বা বল প্রকাশ না করিলে মানুষের কাছে পুজা আদায় 
হইত না। সুতরাং মনসার স্তবস্ততি সমস্ত বিফল হইয়া গেল, সদাগর গল! উচু করিয়া 
বিল “তুই এখনি এখান হইতে দূর হইয়া যা, নতুবা! এই হিন্তালের লাঠি দিস্বা তোর মাথা 
ভাঙ্গিয়! দিব ।” মনস! দেবতাট একেই ক্রর প্রকৃতির, তাহার উপর সদাগর এই রকম অপ- 
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মান করিল) অত্যন্ত গরম হইয়া মনস! বলিল প্ধর্্ম তুই সাক্ষী থাক, আমি এ অপমানের 
_ প্রতিশোধ লইব”। সদাঁগর বলিল “হিস্তাল তুই সাক্ষী থাক, আমি কখনই ও কাণীর পুজা 
করিব না1।” 

মন্ন। চলিয়। গেল। 

সদাগরের ছয় পুত্র বিদেশে বাণিজ্য করিতে গিয়াছিল। বাণিজ্য শেষ করিয়! বিস্তর ধন- 
দৌলতে নৌকা! বোঝাই করিষ্া তাহার! বাড়ী ফিরিয়া আসিতেছে, এমন সময় মনসার মায়া 
“কুমরা” নদীর মধ্যে ভয়ানক তুফাঁন উঠিল। সদাগর-পুত্রদের ছয়খানি নৌকাই ডুবিয়া গেল, 
সদাগরের সকল পুত্রই নৌকার মধ্যে ছিল, তাহারাঁও দেই সঙ্গে ডুবিয় মরিল। 

ছয় পুত্রের মৃত্যুতে এবং ধনসম্পন্তি নাশে শোকাতুর সদাগন্প ইষ্টদেব মহাদেবের তপস্ত। 
আরম্ভ করিল। অতি উৎকট তগস্তা; মহাদেবের আসন টলিল, তিনি সশরীরে টা সদা- 
গরের নিকট উপস্থিত হইয়া তুষ্টভাবে বলিলেন “তুমি তোমার পুত্রের মৃত্যুতে ছুঃখিত হইও 
না, আমার বরে তুমি একটি সর্দ্মস্থলক্ষণ-সম্পন্ন, বংশের গৌরবস্বব্ূপ পুত্ররত্ব লাভ করিবে ।% 

মহাদেবের অব্যর্থ বরে নিয়মিত সময়ে সদাগরের এক পুত্র ভূমিষ্ঠ হইল। সদাগর তাহার 
নাম রাখিল “লখিন্দর ৮ | 

ক্রমে লথিন্দর বয়ংপ্রাপ্ত হইল। তখন চারিদিক হইতে বিবাহের সম্বন্ধ আদিতে লাগিল। 
সেকালেও কন্তাঁর বিবাহের জন্য পিতামাতার পরম দুশ্চিন্তা ছিল; কিন্তু সদাগর এবং 
সদাগরপত্রী কোন খানেই পুত্রের বিবাহ দিতে রাজী হইল না, বলিল,“আমার ঘরে ছয় ছয়টি 
বিধবা পুত্রবধূ আছে তাহাদের মুখ দেখিলে আর ঘরে বধু আনিতে ইচ্ছা হয় না।” 
অবশেষে স্থির হইল যদি কখনও সন্ঠী কন্ঠ! পাওয়া যাঁয়, তবে তাহারই সহিত লখিন্দরের 
বিবাহ দেওয়া যাইবে। কিন্তু কিরূপে মতীর পরীক্ষা হইবে 1--স্থির হইল যে ছয়টি লোহার 
কলাই সিদ্ধ করিতে পারিবে, সেই কন্াই সতী বলিয়া গণ্য হইবে। 

নানাস্থলে ঘটক পাঠান হইল, কিন্তু এই প্রকার দুর্লভ কন্তারত্ব লাভের কোনই সম্ভাবনা 
দেখা গেল না। চাদ সদাগরের এই “ধন্থকভাঙ্গা পণ” দেখিয়া ঘটকের! তাহার উপর অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়াছিল, নানাস্থানে ঘুরিক়া ব্যর্থমনোরথ হইয়া তাহারা ফিরিয়া! আপিল) তখন 
নদাগর তাহার পত্বীকে বলিল, “কাঞ্চন নগরে আমার এক বেয়াই আছে, তাহার কাঁছে 
গিয়া একবার ক”নের সন্ধান করিয়া আসি ।” 

চাঁদ সদাগর কাঞ্চন নগরে উপস্থিত হইলে, তাহার বৈবাহিক সবাঁহন সদাগর বিশেষ 
সমাদরে পা ধুইতে বলিল। টাঁদ ঘোড়ার পীঠে হইতেই বৈবাহিকের হস্তে পাঁচটা লোহার 
ফ্লাই দিয়! বলিল প্যদি আমাকে এই পাঁচটি লোহার কলাই দিদ্ধ করিয়া আনিয়! দিতে 
| পার, তবেই তে তোমার ঘরে প1 ধুইব।” | 
টু বাহন সদাগর কলাই করটি হাঁতে লইয়া "বলিলেন এ আর আশ্চধ্য কি, আমি বাড়ীর | 
রে ভিতর হইতে দিদ্ধ করাইয়া আনিতেছি।” ূ 
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সবাহন কলাই লইয়1 অন্তঃপুরে উপস্থিত হইলে, তীহাঁর স্ত্রী বলিল “আমি কলাই সিদ্ধ 
করিয়। দিব, কিন্তু ইহা সিদ্ধ করিতে লাগিবে ৪_- 
“বার গাড়ী কাঠ যে গো আর বার ঘড় জল।» | 
কিন্তু তাহা সংগ্রহ করা সবাহন সদাগরের পক্ষে কিছু কঠিন ছিল না । কাঠ ও জল সংগ্রহ 
হইলে সবাহনের স্ত্রী কলাই সিদ্ধ করিতে যাঁইবে, এমন সময়ে তাহার অবিবাহিতা কন্তা 
বেহুলা সুন্দরী আপিয়! বলিল “ম তুমি কলাই সিদ্ধ করিয়ে! না, যে সতীর কন্তা সতী হইবে 
কেব্ল সেই কলাই পিদ্ধ করিতে পাঁরিবে--আমাকে দ।ও আমি সিদ্ধ করিয়! দিতেছি ।» 
শুদ্ধ শরীরে কলাই সিদ্ধ করিতে হইবে, বেহুলা জলে নামিয়া ডুব দিল; ইতি মধ্যে 
মন! বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশে নদীতে নামিল, এবং বেহুলার হস্ততাড়নে বিক্ষিগু জল তাঁহার 
গাত্রে পতিত হইল। মনসা অভিশাপ দিল "তুই যে কাঁজ করিবার জন্য স্নান করিতে আসিয়- 
ছিস, তাহা সিদ্ধ হইবে, কলাঁই সিদ্ধ করিতে পাঁরিবি বটে কিন্তু বাঁসর ঘরে বিধবা হইবি। 
বাঁসর ঘরে সর্পাঘাতে তোর স্বামীর মৃত্যু হইবে।” 
যাহা হউক স্নান করিয়া আদিলে বেহুলা! কলাই সিদ্ধ করিয়া দিলে, চাদ সদাগরকে 
তাহা প্রদান করা হইল) সবাহন বলিল “বেয়াই, যাহা চাহিলে তাহা! পাইলে ত, এখন পা 
ধোঁও।৮”__টাদ সদাগর ঘোড়া হইতে না নামিপাই বলিল-_-ণবেম্মাই আমার একট প্রতিজ্ঞা 
আছে, যদি তাহা পুর্ণ কর, তবে তে'মার বাড়ীতে পা ধুইব ৮ 
সবাহন জিজ্ঞাঁসা করিল “কি প্রতিজ্ঞা ?” 
চাঁদ সদাঁগর উত্তর করিল “তোমার যে কন্তা লোহার কলাই সিদ্ধ করিয়াছে, আমার 
পুত্র লখিন্দরের সহিত যদি তাহার বিবাহ দেও, তাহা(হইলে তোমার বাঁড়ীতে পা ধুইব |” 
দেকালেও কোন গুরুতর কাজ স্ত্রীলোকের পরীমর্শ ভিন্ন সম্পন্ন হইত না, সবাহন 
বলিল “আমি একবার তোমার বেয়ানকে কথাট। জিজ্ঞাসা কৰিয়! আঁসি |” 
বেয়ান বলিল প্বেয়ায়ের ঘরে আমার এক মেয়ে বিধবা হইয়া! আছে, তাহারই শোকে 
আমি ভাঁজাঁভাজ হইতেছি, আবার সেই ঘরে বিয়ে, কখন না1।” 
সবাহন বলিল “তা বটে, কিন্তু বেয়াই ছাড়ে না যে, এখন পর্য্যন্ত প! ধোয় নি ।৮ 
বিবাহের সন্বপ্ধট] ভঙ্ল করিবার জন্তা স্বামী স্ত্রীতে অনেক রকমের উপায় খুঁজিতে 
লাগিল। সুপাত্রে মেয়ের বিবাহ দিতে একালে এ প্রকার কাঁজ নিতান্ত অসম্ভব, কিন্ত 
সেকাঁলের নিয়মে সেকালে কাজ হইত, তাই সবাহন সদাগর একালের বরকর্তার স্তায় সে 
কালের বরকর্তা টা্দ সদাগরকে বলিল ণবেয়াই, মেয়ের বিবাহ অবশ্ঠ দিতে হইবে, কিন্ত, 
আমার এক প্রতিজ্ঞা আছে, যদি আমার মেয়ের সমাঁন ওজনের বিশুদ্ধ সোণ! আমাকে 
দিতে পার তবেই এ বিবাঁছে সম্মত হইতে পারি।” 
সেকালেই হোক আর এ কালেই হোক এট? পারিয়া উঠা বড় সহজ নহে, তাহাতে 
ছয় পুত্রের মৃত্যুতে ও সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর অর্থনাশ হওয়াতে চাদ সদাগরের আর্থিক অবস্থা 


২৭৬ মনসার ভাদান। . (ভা ভাঙ্র ১৩৪৩ 


_ এদানী বড় মন্দ হইয়া পড়িগ়াছিল; এতখানি ন্বর্ণদানে সম্মত হইতে পারিল না। বিফল- 
মনোরথ হইয়া চাম্পাইনগরে ফিরিয়া যাইতেছে, পথে দাঁড়াইয়া খেলা করিতে করিতে বেহুলা! 
তাহাকে দেখিতে পাইল । দেখিয়া! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল “তাঁউই মশায়, পা না ধুয়েই 
যে ফিরে যাচ্ছেন ?”--টাদ স্দাঁগর উত্তর করিল “মা, তোমার সঙ্গে আমার ছেলের বিবাহ 
দিতে চাই, কিন্তু তা হইল না, তোমার বাপ তোমার সমান ওজনের সোণা চাহেন, আমার 
কি আর অত সোণ। দিবার শক্তি আছে? 

বেহুলা বলিল “তাউই মশায়, আপনি ফিরিয়া আসুন, বাবার কথায় সম্মত হইলে আপ- 
নার কোন অন্গুবিধ হইবে না, আমি আপনার গলার এ হারের চেয়ে ভারি হইব ন1।” 

টাদ সদাগর আশ্বস্ত হইয়া বৈবাহিক-গৃহে প্রত্যাগমন করিল। বলিল “আমি তোমার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলাম, আমি এই হার দ্রিলাম, তোমার কন্যাকে ওজন কর, যদি ইহা 
অপেক্ষা বেশী সোণ। লাগে পরে দিব ।” 

বেহুলাকে ওজন কর] হুইপ, কিন্তু তাহার ভার হারের ভার অপেক্ষা কম হইল। বেহুলাঁর 
মা দুঃখ করিয়! বলিলেন £-- 

হাতের পাতের খাইয়ে বেউলো মানুষ কণল্লাম তোকে 
এক গাছও হারের ভার হলি নে তোর মাথা খেয়ে ।” 

মায়ের অর্থলোভট1 বেহুলাঁর চক্ষে বোধ করি বড় ভাল লাগে নাই, সে মায়ের কথার 

উত্তরে বলিল £__ 
“আগে যদি জান্তাম মাঁগো টাকা নিবা তুমি 
হারের অধিক তার হট্য়া থাকিতাম আমি।” 

একটা আপত্তি কাটিয়া গেল, কিন্তু সবাহন সদাগর আবার মৃতন নৃতন আপত্তি তুলিতে 
লাগিল, শেষে তাহার একটাও টিকিল নাঁ। লখিন্বরের সহিত বেহুলার বিবাহসম্বন্ধ স্থির 
হইয়া গেল। 

চাদ সদাগরের উপর মনসা'র কোপ এখন পর্যন্ত প্রশমিত হয় নাই, যেমন করিয়াই হোক 
টাদ সাগরের অভিপ্রায় ব্যর্থ করিবে ইহাই মনসার চেষ্টা। মনসা! ষোড়গী রূপসীর বেশে 
লখিনরের কাছে উপস্থিত হইয়া বেছুলার অনেক নিন্দা করিতে লাগিল, বলিল বেহুলা 
"চোক পুট পুটে, পেট ডাগরা কালো কুতৎসিৎ মেয়ে? তাহাকে বিবাহ করা লখিন্দরের স্যার 
সুুপুরুষের কখনই কর্তব্য নহে; তাহার পর নিজের সহিত বিবাহ করিবার জন্ত লখিন্দরকে 
 'আনুরোধ করিল, বলিল, | 

"আমায় বিয়ে কররে নথা আমায় বিয়ে কর, 
আমি যেমন যুব কন্যা তেমনি তুমি বর।” 

... লখিনর কিন্ত পিতার অনভিপ্রায়নে সেই অজ্ঞাত কুলশীলা যুবতীকে বিবাহ করিতে 
: রঃ নত ৪ না, কিস্ত দঙ্গে সঙ্গে তিতা করিল যে, বেহুলাকে দা দেখিয কখন বিবাহ করা 
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হইবে না। কিন্তু বেল! বড় ঘরের মেয়ে, তাহাকে কিরূপে দেখা যায়? অনেক ভাবিয়। 
চিন্তিয়। টাদ সদাগর সবাহন সদাগরের বাসস্থান কাঞ্জচননগরে মহাসমারোহে এক হাট বসা- 
ইল এবং লথিন্দরকে সেই হাটের মালিক করিয়া দিল। লখিন্দব যথারীতি ব্যবসায় করিতে 
লাগিল, কিন্তু হায়, তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল ন1, অনেকদিন কাটিয়া! গেল, বেহুলার দর্শন 
মিলিল না। | 
কাঞ্চনী হেড়েনীর বাঁড়ী কাঁঞ্চননগরে। সে রসিকা, চঞ্চল, সুন্দরী) কাঞ্চনী ছুবেলা 
লখিন্দরের হাট পরিস্কার করিত; এবং লখিন্বরের যৌবন, শ্বর্ধ্য এবং কৌমার্যের প্রতি 
কটাক্ষপাত করিয়া হাট ঝাঁটাইতে ঝাঁটাইতে লখিন্দরের প্রতি ছুই একটা রঙ্গোক্তি বর্ষণ 
করিতেও ক্রুট করিত না। অনেক বিবেচনার পর লখিন্দর কাঞ্চনীকেই উপধুক্ত দুূতী বলিয়া 
মনে করিল, কিন্তু বেহুলাকে একবার হাটে আনাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, কাঞ্চনী 
এই ছুঃসাহসিক কর্মে বিশেষ অনিচ্ছা! প্রকাশ করিল, বলিল “বেহুলা বড়ঘ্রাঁণ!, তাহাকে 
হাটে আনিলে আমার মাথ। থাকিবে না।৮ লখিন্দর তাহাকে বিশেষ সাহস দিল এবং বেছ- 
লাঁকে প্রলোভিত করিবার জন্ঠ তাহার হস্তে একটি অতি স্থুন্দর স্বর্ণ পুত্তলিকা অর্পণ করিল। 
যথাকালে কাঞ্চনী সেই স্বর্ণ পুভ্তলিক। লইয়া বেছলার নিকট উপস্থিত হইল। বেহুলা 
সেই পুত্তলিকাটি লইবার জন্য আবদার করিল; কাঞ্চনী বুঝিল ওঁষধ ধরিয়াছে, সে তাহাকে 
বুঝাইয়। বলিল বে তাহার সঙ্গে হাঁটে গেলে এরকম পুভুল অনেক পাওয়| যায়। বেহুলা হাটে 

যাইবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইয়! মায়ের অনুমতি আনিতে গেল, মা বলিলেন্‌ £₹_ 

«ও হাঁটে যেয়োনা বেউলো।, বেউলো জামার মা, 
টাদের বেটা ছুন্তঁতি নথা দেখলে ছাড়ে না।” 

বেছুলাঁর মায়ের এই ভয়ের কারণ কি তাহ আমর! বুঝিতে পারি না । পল্লীবাসী গৃহ- 
স্থের মধ্যে একটা সাধারণ বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে, ধিবাহের সম্বন্ধ পাকাপাকি হইলে 
বিবাহ ন। হওয়। পর্য্যন্ত বর-ক”নের মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ হওয়া অকল্যাণস্থচক, হয়ত এই কাঁর- 
ণেই বেহুলার মা, বেহুলাঁকে হাঁটে যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন । কিন্তু বেহুলা সে নিষেধ 
মানিল না, সে কাঞ্চনীর সঙ্গে লুকাইয়! হাটে গেল; লখিন্দর দেখিল বেছুল দেখিতে রাজ্- 

কন্যার মত দ্রিব্য রূপসী মেয়ে, তাহার আর বিবাহে কোন আপত্তি থাকিল না| 
বিবাহ হইয়! গেল। পদ্মাবতী বেহুলাকে যে অভিশাপ দিয়াছিল, সে কথ! সকলের মনে 
ছিল; বেহুলার পিভামাতা লখিন্দরকে সর্পদংশন হইতে রক্ষ1 করিবার জন্ত, বিশ্বকর্মার 
দ্বারা সাঁতালি পর্বতের উপর এক লৌহ্ময় পনির্ল বাসর ঘর” নির্মাণ করাইলেন। কিন্তু 

মনলার প্ররোচনায় বিশ্বকম্মী সেই বাসর গৃহে একটি সুত্রবৎ ছিদ্র রাখিয়া দিলেন। 
 মববিবাহিত দম্পতি সেই গৃহে শয়ন করিল। অনেকরাত্রে উভয়ে নিদ্রাগত হইলে কাঁল- 
নাগিনী অতি ছক্ম দেহধারণ করিয়া সেই ছিন্্পথে গৃহে প্রবেশ করিল। গৃহে রত্বদীপ জলিভে- 
ছিল, হুসেজ্দিত পালকে, প্রস্ক,টিত কুহ্ছমদাম বিশ্বৃত শয্যায় নবদম্পতি ঘোর নিজ্রায় অভিভূত। 


২৭৮ মনসার ভাঁমান। (ভা ভাঁড্র ১৩০৩ 


_ কাঁলনাগিনী লখিন্দরের রূপ দেখিয়া মোহিত হইয়া গেল, তাঁহাঁকে দংশন করিতে কিছুতেই 
তাহার প্রবৃতি হইল না; পদ্মাবতীকে ডাকিয়া বলিল “এমন রূপবান পুরুষ, আঁমি বিনা- 
দেোঁষে ইহাকে কিরূপে দংশন কৰিব” পদ্মাবতী বলিল ্যর্দি সে তোমাকে আঘাত করে 
তাহা হইলে তাহাকে দংশন করিও ।” ক'লনাগিনী ইহাতে সম্মত হইল। 

পল্ম(বতী মায়াজাল বিস্তরি করিয়া মশক স্যষ্টি করিল। লখিন্দরের হাতের উপর গিয়া 
একটি মশা বগিল; লখিন্দর ঘুমের ঘোরে হাত ঝাঁড়িল, কাঁলনা'গিনীর গাঁয়ের উপর গিয়া 
হাত পড়িল, নাগিনী ধর্মকে ড।কিয়া বলিল প্ধর্ম তুই সাক্ষী, আমাকে মারিল।” দ্বিতীয় বার 
নখিন্দরের হাত নাগিনীর গাত্রম্পশ হইবাম[ত্র কালনাগিনী তাহাকে দংশন করিয়া চলিয়া 
গেল। 

দংশনজ।লায় অস্থির হইয়া! লখিন্দর ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল, দেখিতে দেখিতে তীব্রবিষে 
তাহার সর্বশরীর জঙ্ঞরিত হইয়। গেল, সর্পাহত যুবক বিছানার উপর উলিয়া পড়িল, বেহুলা 
আছ$৬।ইর। ক।ধিতে লাগল । সে সময়ে কাঞ্চননগরে খোঁড়া বিনোদ রোজার বিশেষ প্রতি- 
পত্তি ছিল, তাহার ঝাড়া, ফৌঁক|,জলপড়া অব্যর্থ। বিনোদ রোজার কাছে লোক ছুটিল। 
দূর হইতে বেলার ক্রন্দনধ্বনি বিনোদ রোজার কর্ণে প্রবেশ করিল, মে বলিল £-- 

“আর কেদনা আর কেঁদনা বেহুলা শ্ন্দরী 
আমি খোঁড়া বিনোদ রোজ আস্চি তোমার বাড়ী ।” 

পদ্মাবতী দেখিল বড় বিপদ, বিনোদ রোজ! ঝাড়িতে আরন্ত করিলেই লখিন্দর বাচিয়! 
উঠিবে। তাহা হইলে তাহার সকল পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়া যায়। পদ্মাবতী পথিমধ্যে বিনোদ 
রোজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করির! অর্থদ্বার!স্তাহাকে বশীভূত করিয়! ফেলিল। বিনোদ রোজা 
আসিয়া উল্টা মন্ত্র পড়িয়! ঝাড়িতে লাগিল, সুতরাং কোন ফল.হইল না, রাত্রি শেষ হইবার 
পূর্বেই লখিন্দরের প্রাণপাখী দেহপিপ্রর ছাড়িয়া উড়িয়া গেল। 

সেকালে সর্পদ্ ব্যক্তির মৃতদেহের সৎকার করা হইত না, পলীগ্রামের অনেক স্থলে 
এখনো হয় না; লখিন্দরের মৃতদেহ মাঁড়ে করিয়া ভাসাইয়া দেওয়া হইল। বেহুল! বলিল 
“আমার স্বামী যখন পৃথিবী ছাড়িয়া গেলেন, তখন আমি কি সুখে বাঁচিয় থাকিব, স্বামীর 
দেহরক্ষা করিয়া! আমিও মাঁড়ের উপর ভামিয়া যাইব |” পিতামাতার চরণে প্রণাম করিয়া 
বেহুলা মাড়ের উপর উঠিল, উৎসবপুর্ণ বিবাহভবন নিরাঁনন্দমর শ্মশানে পরিণত হইল। 

মাড় ভাদিতে ভাসিতে চলিল, কত দিন রাত্রি কাটিগনা গেল, কত নদী ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
মাড় তমোলুকের ঘাটে আসিয়া লাগিল। 

রাত্রে শিবহুর্গী দুর আকাশপথে স্বেচ্ছাবিহারে যাইতেছিলেন, ভগব্তী দেখিলেন নদী- 
কুলে মাঁড়ের উপর বসিয়া একজন রমণী পতিশোকে আকুল হইয়া কাদিতেছে। শিবের 
_ দেদিকে লক্ষ্য ছিল না, কিন্তু রমণীর করুণ রোদনে ভগবতীর হৃদয় বিগলিত হইল ) কাজেই 
_ পার্বতী সহ মহাদেবকে সেই নদীতীরে আসিতে হইল। বেহুলার পতিতক্তি দেখিয়া 
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তাহার! অত্যন্ত শ্রীত হইলেন, বলিলেন, মনসাঁর পুজা! করিলেই অমঙ্গল কাটিয়া যাইবে, 
লখিন্দর নবজীবন লাত করিবে । বেহুলা ভক্তিভরে মনসার পুজ। করিল। মনপা প্রীত 
হইয়া লখিন্দরকে পুনজ্জাবন দান করিলেন। টাদ সদাঁগরের আবার সোণার সংসার হইল। 
মনসার ক্ষমতা দেখিয়। চাদ সদাগর আর “মনসাকাণী”র পূজার উপেক্ষা করিতে পাবিল 
ন1।”-_ দেখাদেখি সকলেই মনসা! পুজা ধরিল ) সকলে বুঝিল মনসা বড় জাগ্রত দেবতা । 

ইহাই বেহুলার পাল বা মনসাঁর ভাসাঁনের উপাখ্যান ভাগ । বাঙ্গলার বিভিন্ন অঞ্চলে 
এই উপাখ্যানের মধ্যে অল্লবিস্তর পার্থক্য লক্ষিত হয়। গায়কের মুখে মুখে চলিয়া আপাঁতে 
বোধহয় এই পরিবর্তন সংঘটিত হুইয়াছে। চাষাঁর দল এই পালার অভিনয় করিবার সময় 
ইহাতে এত সঙ. ভীড়, আনির! ফেলে যে, পাল! অনাবশ্তক দীর্ঘ হইয়া পড়ে । পালা গাহি- 
বার বায়না! পাঁচশিক] হইলে ৪ ইহ!রা যে এক আপরে চারি পঁঁচ টাকা উপায় করে, তাহার 
কারণ এই যে, একট! ন! একট! উপলক্ষ করিয়া ইহারা আোতাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া 
পয়সা ভিক্ষা করে। লখিন্দরের জন্ম হইল, তাহার নাঁড়ী কাঁটিতে হইবে ভিক্ষা দেও, টা 
সদাগর অশ্বারোহণে কাঞ্চননগরে বৈবাহিক সম্ভাবণে আসিরাছেন, ঘোড়ার সহিসকে বক- 
সিস্‌ দেও, লখিন্দরের বিবাহ হইবে ঢুলি বাদ্ভকর আসিয়াছে, তাহাদিগকে শিরোপা দিতে 
হইবে ইত্যাদি । পল্লীরমণীদিগের বিশ্বাস ছই এক পয়সা করিয়া না দিলে গান জমিতে 
পায় না, তাহারা যথাশক্তি পয়সা, পুরাঁতন বস্ত্র, চাউল প্রভৃতি দান করেন। 

বেহুলার পাল! পল্লীগ্রামের পুরুষ ও রমণীগণের বিশেষ আদরের সামগ্রী । সংসারের 
সকল কাঁজ শেষ হইলে, নিদ্রা এবং বিরাঁম পরিত্যাগ করিয়! তাহার! রাত্রির পর রাত্রি বেছু 
লাঁর পালা শুনিয়া ক্লাপ্তিবোধ করেন না। পলীগ্রামে দ্বমণীগণের নৃত্যগীতান্বাৰনের কোন 
সুবিধা নাই, যথেষ্ট অর্থব্যয়পাঁধ্য বলিয়া সকলে যাত্রা দিয়াও উঠিতে পারে না, বেহুলার 
গানে তাহাদের সেই অতাঁব মোচন হয়) বিশেষতঃ ইহাতে এমন একটি করুণ রস আছে, 
একটি অনায়াস-লন্ধ সহজ সরলভাঁব আছে, যাঁহা পল্লীগ্রামের, গৃহলক্্মীগণের নিত্য অভ্যস্ত । 
তাহারা ইহাতে তাহাদের সম্পূর্ণরূপ বাহুল্যবর্জিত গারহস্থজীবনের ছবি প্রতিফলিত দেখিতে 
পান) লখিদ্দরের মত বালক, বেহুলার মত বালিকা, মন্সার মত দেবত। তাহাদের অপর্ি- 
চিত নহে। তাহার! এই গানের ভিতর দিয়া তাহাদেরই স্তাঁয় পল্লীসমাজের একটি বছদুক্- 
বর্তী মধুর চিত্র সন্ধর্শন করেন, এবং ইহা তাহাদের নিকট পরমস্থন্দর, অনিন্বনীয় বলিয়! 
বোধহয় । 
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নারী মঙ্গল । 


১ কোথ। যাও ? বিশ্বাধরে আনন্দ ন| ধরে! 
জানি আমি নারী তুমি কবি-বিধাতার পশিয়। রন্ধন-গৃহে, তুল ব্যগ্জন 
শ্রেষ্ট কাব্য; সুকোমল কান্ত পদাবলী; (স্থন্গাু 1) কা ।ধিয়! যতনে, পরিবেশন 
ছন্দো বন্ধে, অনুপ্রাসে মরি কি বঙ্কার! করিছ দেবর-বগে কতই আদরে । 
হমের মুরলী সম শর্ষের কাকলী! শব্দ ঘটময়ী শুধু নই গে। কবিতা, 
উপমাঁর কারিগরি, বর্ণের যোজন], ভুমি সখি অর্থমম্ী ভাবময়। গীতা 1 
কল্পনার লীলাথেল। (গোপার হিন্দোলা।) ও 
হেরি সখি মুগ্ধ হয় লুদ্ধ চেতনা; তাই সখি বঙ্গ-কবি, রাপে গুণে ভে।র, 
নাচিছে উব্বশী যেন বাসভ্তী-নিচেল। | রসরঙ্গে, মধুমাশে রচে “মাধবিকা”-- 
কিন্তু যবে হেরি স্থি ছন্দ-ভঙ্গিমায় চিকণ গাঁথনি ! চারু কল্পন।র ডের ! 
অর্থের মধূরতর চিকন র্জিমা; পরায় তোমার গলে মোহন ম।লিকা। 
ভাবের দে সমাবেশ ! রেস উল।য় তাই সখি বঙ্গ-কবি (বিদ্যুতের খেলা 
পদে পদে--চারুতার প্র গবিষ! ) মেঘে মেঘে, বধ তুলি শাচিছে শিখিনী । 
লুপ্ত হয় বুদ্ধিমোর, সরে না গো বাণী! হদি-কদপ্ধের শাখে দে।লাইয়। “দোল!” 
কবির এ গুণপনা কেমনে বুুখানি? ডাকে ভেমা-দোলাইভে তোমারে রঙ্গিণি 
২ তাই সখি বঙ্গ-কধি “চিত্রা” উদ্যানে 
স্ৃকেশিনি, সুহ।সিনি, চম্পকবরণি, বসিয়া “অবূল শাস্তি, বিপুল বিরতি; 
হে স্থন্দরি, ভুমি যবে পোহাতে শর্বরী নাহি কাল, দেশ 1”) চাহি, তব মুখ-পানে, 
গতি-পাশে (কুঞ্জে যথা ব্রজের রমণী) “আনমেষে করে সখি তে।মারি আরতি !” 
যাও অদ্ধ যাঁমিনীতে--আনন্দ-লহরী “অন্তর মাঝারে তার এক। একাকিনী” 
জাগায়ে প্রমোদ-কক্ষে ; বধু বিলাসিনী তুমি জ্যোতস্।-চারিধারে আধার যাদিনী ! 
অভিসারিকাঁর বেশে | নূপুর গুর্জরী ৫ 
নাচে মরি; নাঁচে মরি কক্কণ কিস্কিণী তুমি মোর ম্পর্শনণি । তোমার দুহাতে 
গপ্রি; প্রমোদ-কুঞ্জে তুমি মধুকরী! পিত্তলের বাল! যদি পরাই সোহ।গে, 
কি উৎনব! হাসে দীপ, হাসে নেত্র ; দরিদ্র কঙ্কণদুটি, জ্ো।ৎতস্না-সম্পাতে, 
হাদে অলকের পুষ্প ; থলকে ঝলকে / ঝকমকে ঝলমলে কনকের রাগে! 
হাসে তব রক্ত চেলি; হর্ধে হয় সার গৃহের আরসী, ছবি তোহাদের সাথে 
সার গৃহ, গৌরাজীর ৭বশ-পুজকে " কি সম্বন্ধ প1ত।যছে?) পড়ি এক ভাগে, 
রূপে ভোর পতি তব, তোমীর গম! তোমার বিরহে তার! থাকে গে। বিরাগে ! 
পান করে শত নেত্রে, অয়ি মনোরম! ! মেঘের দুঃন্বপ্প হেরে কি দিবা নিশ।তে । 
৩ তুমি যবে হান্তমুখে তাদের সকাশে 
নিশাত্বে, করিয়া মান, পরি শুত্ব শট, ঘাও সথি, তোমার ও মোহন পরশে, 
এলাইয়া তরজিত আর্ডর কেশরাশি, তাঁদের মলিন তনু কি ছুযুতি বিকাশে, 
স্বজ্জর পৃজীর কক্ষে, পশি হাঁসি হাসি, করিয়া অবগাহন সৌণার সরসে ! 
সাজাও পুষ্পের থালা, চন্দনের বাঁটী,__ আমারো ছিল গে। সখি মলিন নয়ন, 
অর্চনার আয়োজন, ফিব। পরিপাটা ! এবে তাহে হাসি-ছটা, সোণার কিরণ ! 
বধূর কুমুখ হেরি, স্বশ্রার আঁমরি ৬ 
নেত্রে বহে আনলের ধারি 1 ত্যাজি শাঁটী, সত্য করি বল সখি, কে|ন্‌ অলকায়, 
পরি এক অংটপৌরে শাড়ি, হে সুন্দরি, কোন্‌ যক্ষ-মে মোহিনীর প্রমোদ-উদ্যানে 
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শোভিতে মন্দার-বেশে ? বেষ্টিয়। তোমায় 
নীলকাস্ত-আলবালে, কনক-বিত।নে, 
পালিত বক্ষমেহিনী ! প্রবাল-শখায় 
ফুটিত মুকৃতা-ফুল !_চাহি তব পানে, 
হ-দীপ্তি উছলিত মোহিনী-বয়।নে 
লাল নীল পীত রক্ত আভা'র ছটায় ! 
ছিলে কি গে! ক্পলত। ইন্দ্রের উদ্য(নে 
আলিঙ্গিয়। পারিজাতে ? হত আন্দোলিত 
লীলা-রঙ্গে শাখা-বাহু ! চাহি তবপানে 
উর্ধশী মেনক] রম্ত1 নত্তন শিখিত ! 
আকুলি সে দেব-ভূমি, ক্দর্গের শেফালি ! 
ফুটিয়া, ঝরিয়া পুনঃ ফুটিতে কি আলি? 

৭ 


তার পৰে, বুঝি কোন দুর্বার শাপে, 
নারী হয়ে জনমিলে অধনি-মাঝার ? 
তবু পৃণ্যফলে, সঙ্গে আনিলে তে।মার 
্ব্ণবর্ণ, শীঅঙ্গের চারু ইন্রচ।পে ! 
তবু সখি, তে।মার ও বদন-মওলে 
উছলে, স্বর্গের সেই দুরন্ত সৌরভ 1 
কি বলিব? তোমার ও ব্সন-অঞ্চলে 
বাধিয়! এনেছ, সখি, স্বর্গের বিভব ! 
কি বলিব? হেরি কেহ আকুঠিভ দান, 
হসি কহে “হের দেখ দরিদ্বের ঠ1ট 1» 
হায় সে অদুরদশী জানে ন। সন্ধান, 
তুমি মোরে রক্রময়ি ! করেছ সমগাট ! 
দেবত। প্রসন্ন-আ মি প্রিয় দেবতার ! 
কে পায় মরতে বল হেন উপহার ? 
৮ 

তাই সখি তোম।র ও রূপ-কক্ষে বসি 
থাকি আমি দিবানিশি! লোকে বলে “একি! 
“নিজ্জনে কেমনে থাকে "নহে কবি-প্রের়সি 
বুঝব এদের, এর। বুঝিবে তবে কি? 
তোমার সকাশে বান মেকি গে। নিজ্জন ? 
সহ সমিতি সে যে, সভার আহ্বান, 
সহশ্রের সাথে সে যে শত অ।ল।পন, 
সহন্লের সাথে সে যে আদানপ্রদ।ন ! 
তুমি এক কখা কও? ছ চক্ষু চঞ্চল 
কথ কয়, কথা কয় প্রগল্ভ অঞ্চল, 
কথা কয় শতমুখে কেশের কুস্তল, 

1রে উত্তরিব? হই বিস্ময়-বিহবল ! 
কি উৎসব ! রূপ-রাজ্য একি সুমঙ্জল ? 
একি তব জঙ্গে অঙ্গে হর্য-কোলাহল ! 

৪ 


. প্রেমের অব্যবসায়ী--ফি জানে উহার ! 


« সআাটস্সম্রাটের স্তায় অতুল ধনণ।লী। 
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“নির্জনে, একেলা বসি, আমি গো কেমনে 
বিশ্বের সংবাদ রাঁখি নখের দর্পণে” 
এই ভাবি হয় তার বিস্ময়েতে সার! ! 
তোমার সকাশে বাস সেকি গে। নিজ্জন? 
সহস্র নগর সে যে,সহম্ত্র নগরী, 
সহস্র কান্তার সে বে, নদী, গিরি, দ্বরী, 
সহস্র মোহন দৃষ্ঠ নয়ন্‌ রগ্ান ! 
বসি তব রূপ-কক্ষে বিশ্বের আকাশ 
হেরি সখি; সীমাশৃশ্য সে নীল-বিতানে 
রবি শশী গ্রহ তারা পাইছে প্রকাশ, 
দেব-বৃন্দ, দেব-বধূ, আলোক-বিম।নে ! 
কি আর দর্শনে তব অদর্শন রয়? 
জীব রাজ্য তরু রাজা নর নারীময় ! 

৩৩ 
বিশ্য়-বিশ্যার নেত্রে জ্ঞাতি বন্ধু বলে 
“বধূর অঞ্চলে বাধা থাকে অহরহ, 
তার এত সহোদর-সহোদরা-ম্েহ? 
তার এত মাতৃভক্তি ! বুঝি তূমণ্ডলে 
নাহি হেন বন্ধু-প্রীতি ! দেখেছ কি কেহ 
কুটুন্ব-আদর এত ?--ওরপ-অনলে 
(হে (মানলে) পুড়ায়েছি “আমিত্র দেহ ! 
অজ্ঞ এরা, ত।ই এরা এত কথ| বলে ! 
জানি লো তোম।র ও প্রেম-মন্দাঁকিনী ; 
তাহারি প্রয়।গ-তীর্থে, ত্রিবেশী-সঙ্গমে, 
পুণ্য কুম্ত-মেল।-দিনে, সরমে ভরমে 
অবলজ্জ!| ঠাজি, হইয়।ছে সন্যাসিনী 
আমার এ আস্সাবধু !--গড়েছে মন্দির 
ভিতরে, বাহিরে মাত্র উচ্চ সৌধ-শির ! 

৯১ 
লেকে বলে “সবি এর অদ্ভুত ব্যাঁপ।র ! 
ছু সন্ধ্যা জোটেন] অন্ন, দশা যার এই, 
লক্ষ্মী সরদ্বতীর বরপুত্র যেই, 
সেও কিন্ত দেয় এরে শ্রীতি-উপহার !” 
“সেও কিন্তুকরে এরে প্রীতি-নিমন্ত্রণ, 
আদর-ক্ষীরাশ্ব খাছ পিয়।য় যতনে ! 
পদ্মার পুলিনে যেতে করে আকিঞ্চন, 
লল।ট মণ্ডিয়। দেয় স্থমাল্য-রতনে 7, 
অয়ি যাছুকরি ! এর| জানে না তে মার 
যাছমন্ব--কবিতায় কলপন।য় দীক্ষা, 
প্রেম-কুশাসনে বসি একান্তে এ শিক্ষা ! 
অয়ি বিশ্বরমে, তব প্রীতি-প্রতিত।র 
কি মাহাজ্স্য !_দীন আমি পথের ভিখারী, 
বন্ধু মম রাজপুত্র, রাজার ঝিয়ারি ! 

১২ 


লোকে বলে “এর হাঁয় এমনি স্থরীতি, 


হট 


পত্র লিখ এরে, তুমি তাহার উত্তর 

পাবে না হোঁসির কথ।।) ছুইটি বৎসর ! 
(ধৈধ্যের আশঙ্কা-স্থল, বন্ধুতার ভীতি 1) 
তবু কিন্তু এর প্রতি বিরাগ অপ্রীতি 

কভু নাহি জনমিবে তোমার পরাণে। 
অদ্ভুত আলাগী !-_বুঝি যাছুমন্্ জানে !» 
আমি হই হেলে সার! শুনে এ ভারতী ! 
স্বজনি, জ।নে ন! এরা- নির্বাক নীরবে 
তোমার আয়ত চক্ষু (মুখে নাহি বাণী) 
ভরি দেয় বক্ষ মোর কথার উৎমবে ! 
মুগ্ধ হয়ে, শে।নে শ্রোত।--মোর অন্তঃপ্রাণী ; 
বশহ্বদ বন্ধুবর্গ জানে এ বারতা, 
মুখর প্রেমের উৎস মোরে নীরবত।| ! 

১৩ 

লোকে হ।সে হেরি মন বিধবাঁর রীতি, 
আতপ-ভুল-দুগ্ধউদ্তিদের রসে 

এ দেহ পালন ! চাকচিক্য, সজ্জ।-আী(৩ 
নাহি মম ! একি রঙ হায় এ বয়সে ! 
“পশু পক্ষী, দাস, দাসী--জীবৰ সমুদয়” 
তুমি মোরে শিখায়েছ, অয়ি ক্লেহলতা ; 
করণীমক্সীর প্রাণ দ্রব হয়ে বয় 
জীব-ছুঃখে, নারী-রূপা কে তুমি দেবতা 2 
কনকের কাজ করা, স্বর্ণকুলে ভরা, 

তুলে রাখি অনাদৃত বাঁরাণসী শাড়ি, 

অয়ি গৃহস্থের বধূ, অযত্ব-অন্বরা, 

বিশ্বের সৌনধ্য তুমি লইয়াছ কাড়ি ! 
বাকল-বসনা “শোডা”--তাপসী সরল, 
তোমারি এ শিক্ষা, অরি গৃহ-শকুত্তস! ! 

৪ 

কেহ ঘলে “আছে এর শিররেগ ব্যাধি + 
কেহ বলে “এ কবিটি নিশ্চয় পাগল ;” 
শ্ধর্ণ ধারণ এর সবি উচ্ছ.জ্খল ;” 

এই রূপে পরম্পরে সবে বিসম্বদী ! 
শপথ-কাহিনী মম যারা নাহি জালে, 
তাঁর) বলে “এ কবিটি পিয়ে মনঃস।ধে 
সোমরূস ; হের ওর রক্তিম নয়।নে 


মাদকতা 1”-_আফি হাসি মিথ্যা অপবাদে | 


তুমি গে! মদির-আথি, প্রেমের পিয়ালা 
মাও ভরি হধারসে ; আমি হয়ে ভোর, 
পিই তাহা--নধামুখি নিভৃত নিরালা 
ভব সোহাগের কুগ্রে অপরাধ ঘোর 
এই মাত্র মোর--ওগে। নিন, দৈত্/বাল। [ 
পাগল করেছে মোরে পাঁগলিপী মোর | 

৯৫ 
আলু খ|লু কেশপাশ, মাথ।র বসন 


নারী মঙগল। 


(ভা ভান্র ১৩৪০৩ 


চরণে লুটাঁয়ে পড়ে; ব্যস্ত গৃহক1ে, 
ছুটিতেছ চতুর্দিকে [ জান ন1 বন্ধন, 
মূর্তিমতি স্বাধীনত।! পাগলিনী-সাজে, 
হাসিয়! করিছ কজ ! যেন মেঘমাঞে 
শ্রাবণের সৌদামিনী ! বিষুক্ত হরিণী 
যেন বনমাঝে ! ভটিনী বেন রঙ্গিণী 
উধাও, আস্থর, তব নারী-মুর্তি রাজে ! 
হে নারি অবন্ধনের অস্ত র-অস্তরে 
তবু কি বন্ধন ! তবু কি শোভা-শৃঙ্ঘলা 
তোমার এ উচ্ছ,ঙ্খল অশোভা ভিতরে £ 
চঞ্চল।রে বাধিয়াছ অয়ি সুমঙ্গল| ? 
হৃশ।সিত, নিয়ন্ত্রিত রাজতন্ত্বমাঝে, 
্রাজ্জী হয়ে, তোমার ও নারী-মুর্তি বাজে ! 


১৬ 
হে মেহিনি শিক্ষাদাত্তি] তাই এ বন্ধন 
মম অবন্ধন মাঝে ] কলন।-অশ্বিনী 
ডুটিছে কান্ত!রে, তার চরণে শিঞ্জিনী 
দিয়, অনিছ ট।নিয়; ধন্য এ যতন ! 
নয়__নয় উন্মািশী কবির প্রতিভ।| ; 
তিমির পুঞ্জের কুঞ্জে যামিনী যেমনি 
ফুটায় চত্দ্র-কুস্ছমে, তুমিও তেমনি 
কবি-চিত্ত-অন্ধকারে ঢালিয়ছ বিভা ! 
চারিধারে কে।ল।হল শব্দের সাগরে ; 
ঘোর! তমস্ষিপী নিশি বহিছে নাটক ! 
কবি-চিত্ব-বেলা-ভূমে সোন্দ্যে।র শিখা 
কে হ্ালিল? হে নারি, মোহিনী-মূর্তি ধরে, 
শান্তি শান্তি উচ্চারিলে,-অ।ইল অমনি 
সাগর-সঙ্গমে মরি অর্থ-হুরধুনী | 


১৭ 
নিরানন্দে ছিল সখি প্রেমের নগরী; 
ছিল না উৎসব; যত এরশ্বর্য্য বিভব 
ছিল গুপ্ত; মালঞ্চের পুম্পতর সব 
ছিল শুক্ষ; নিদ্রামগ্র যতেক হুন্দরী ! 
তুমি এলে একদিন রাজরাণী-প্রায় ; _ 
জাগিয়! উঠিল হর্ধে নিদ্রিত নগরী [ 
সেদিন কি ভুলিয়াছি? ভোল! কি গে। ধায় 
এস সখি, আজি তোম! অভিষেক করি। 
ধর ধর ছত্রদণ্ড, রাজরাজেশ্বরী ; 
বিপুল ভাবের রাজ্য, অদ্ভুত, বিরাট ! 
বিচিত্র-ফুল-আলোক্ষে তো'রণ-কপ্পাট 
আলোকিত সিংহদ্বারে ; কল্পনা-অক্গরী 
বরষিছে লাজমুষ্টি ; গায় শত ভাট 


্‌ তোমার মঙ্গল-গীতি, হে ব্দ-হুন্দরি 1 ূ 


ভা ভা বিবি পিসি মা। ২৮৩ 


পিসি মা। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


জ্যোষ্ঠমাস। বেলা ছুই প্রহর। চারিদিকে রোদ চম্‌ চম্‌ করিতেছে । পবনদেব থাকিয়া 
থাকিয়া! আগুণভর] হল্কা চালাইতেছেন-_গা! ধেন ঝলসিয়! াইতেছে। আম্পাকানে রৌদ্রে 
রাশিরুত আতর পাকিতেছে, আর বেশীর ভাগ পাকিতেছে মানুষের গা। নদীখাঁলে জল শুকা- 
ইয় গিয়াছে--পুর্ণ জুয়ার ছুটিয়াছে লোকের শরীরে । পশুপক্ষী সব নীরব-_-কেবল ঘুঘুর 
করুণবেদনাপ্লত সুর, চাতকের উদাস প্রাণের বিষাদমাথ| “জল জল" রব মাঝে মাঝে সেই 
নীরবতা ভঙ্গ করিয়! দিতেছে। 

নন্দীগ্রামের বোসেদের বাড়ীতে লোকজন বড় কেউ নাই। লোঁকের মধ্যে সরোজকুমার 
আর তাহার বুড়ী পিনি মা । প্রকৃতপক্ষে বুড়ী সরোৌজের পিসি মা ন্য়__তাহার মায়ের পিসি 
মা । মায়ের কথার প্রতিধবনির মত সরোজ শিশুকাঁল হইতেই তাহাকে পিনি মা বলিয়া 
আমিতেছে। উপরস্ত বুড়ী শুধু সরোজের পিমি মা নয়, গ্রামশুদ্ধ মমস্ত লোকেরই অযাচিত 
“পড়ে পাওয়া পিমি। 

গ্রামের এ হেন “যোগরূঢা” পিগি মা এই “রৌদ্রময় নিনীথের মময় খাওয়া দাওয়া শেষ 
করিয়! ছুয়ারে পা মেলিয়া বপিয়৷ আছেন । পাশে তাহার প্রিয় বিড়াল গৌরমণি বহুযত্ের 
সহিত মুখ প্রক্ষালন করিতেছেন--একটু আগেই একটা ক্ষুদ্র কাঠবিড়ালীকে তিনি ভব-ন্ত্রণা 
হইতে মুক্ত করিয়! তাহার ছুহিতাকে দাঁন করিয়াছ্ছেন। ছুহিতাটা লেজ ফুলাইয়া, থাবা 
মাবিয়া মারের দানের দৌযস্ণ বিচার করিতেছেন। উঠানে একটা কেলে কুকুর আমুল 
জিহব। বাহির করিয়া হাপাইতেছে ; টোস্‌ টোস্‌ করিয়৷ লাল ভূমিপৃষ্ঠে গড়াইয়৷ আসিয়া 
পড়িতেছে-_পৃথিবীর এমনই জলের টান্‌! 

ঘরের মধ্যে বিছানার উপর সরোজের সমবয়স্ক গ্রামের সাত আটটী বালক, একজন 
আর একজনের উপর পা! তুলিয়! দিয়া স্ুপ্তিমগ্ন । প্রীম্ম ও নিদ্রার মধ্যে গ্রতিদ্বন্দিতা চলি- 
স্নাছে। যাহাহউক নিদ্রারই জয়-_-তাই এত গ্রীষ্মে এত ঘুম । সকলেই নিদ্রিত, জাগিক! 
আছে শুধু সরোজকুমার এবং সরোজের পাখাখানি । নু 

সরোজের পিসি মা অনেক কাকুতিমিনতি করিয়। সরোজকে বলিয়াছে বাবা! আজকাল- 
কার রোদে কোথাও বেরুস নি; ঘরের মধ্যে সাথী সঙ্গীদের নিয়ে যা ইচ্ছে করিস্‌। চারি- 
দিকে যে “ইন্থেলাশী” জবের প্রাহুর্ভাৰ ! (সরোজের পিসি 1705022 জরকে ইন্থেলাগী? 
জর বলিয়া থাকেন ) বাবা! এ জরে মানুষ মরে না বটে, কিন্ত যে কাহিল হয় সে মবরারই, 
দাখিল। কিছুদিন হইল তিনি নিজে দে রোগের মর্খ বুবিয়াছেন। এত বয়স হইল কত 
(রকম জরে ভূগিয়াছেন, তাঁর উপর ষব কাজই করা চশিয়াছে কিত্তু এ জরে এমন কাহিল 


২৮৪ পিসি মা। (ভা ভাত্র ১৩০৩ 


করে! এখন পর্যন্ত বুড়ী একটু হাঁটিতে ক্লান্ত হইপ্ন! পড়ে । তাই সে সরোজকে এত করিয়া 


অন্থরোধ করিয়াছে । মরোজও তাহাতে কোনরূপ আপত্তি করে নাই, যেহেতু খেলা ইত্যাদি 
যা কিছু সবই ঘরের মধ্যে চলে । 


ঘরে সরোজ পড়িতেছে, বাহিরে বুড়ী ও নিদ্রার মধ্যে ঘে।রতর যুদ্ধ চলিয়াছে। ঘুম ঘাড় 
ধরিয়া! খানিকটা ঝুঁকাইয়! দিতেছে, বুড়ী ঝাড়া দিয়া আবার উঠিয়া বসিতেছে। এইবপে 
কিছুক্ষণ চলার পর নিদ্রা একবার এমন সজোরে ঘাঁড়ে চডিলেন যে, বুড়ী একেবারে ভূমিতে 
ধুপুস্‌ করিয়া পড়িয়া গেল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঢারিদিক পিরীক্ষণ করিল কেহ দেখিতে 
পাইল কি না। অমনি একখানি সরু গলায় সুরু বাজিয়া উঠিল “আয গিনি কল্লেকি? 
বরের সাম্নে লজ্জার মাথা খেয়ে গড়ে গেলে ? আর কেহ না দেখতে দেখতে উঠে পড়? 
এদিকে সরোঁজ ভয়ানক হাগিল, সকল বন্ধুবাঁন্দবকে উঠাইয়া হাসিল । বুড়ী বলিল 'আমি ত 
আর তোদের মত যুবা নই; ঘুমের ঘোরে পড়ে গেলুম তা আর হাসলে কি হবে বাপু % 

এখন নবাগত সরু স্ুরথানির পরিচয় দেও আব্ক। ইনিও সরোজের বন্ধুবর্গের 
মধ্যে একটা । বুড়ী, নাঁমে পিপি মা হইলেও সম্পর্কে দিদিমাই আছেন ; জুতরাঁং ছেলের! 
ঠা তামাসা করিতে ছাড়ে নাঁ। সকলের মধ্য হইতে এই নবাগত বন্ধুটাই সম্প্রতি বুড়ির 
বর মনোনীত হইয়াছেন; কারণ ছেলের যেমন রূপ তেম্নি গুণ! গলাখাঁনি ত নয় যেন 
চোঁলের সঙ্গী শানাইটী ! বরটী ভাঁসিয়াই নারিকেল্দড়ি সংলগ্ একটী বৃহৎ ভাঙ্গা তালা 
বুকে ঝুলাইলেন। বলাবাহুল্য, এটা চেন ঘড়ি। ভাঙ্গা! “ব্রশে মাথ। আচড়াইয়। চাচা গলায় 
বলিলেন “কৈ হে কন্তাকর্তী, দুয়ারে থে বর হাজির, কন্া সম্প্াদান করবার দেরি কত?” 
সরোজ প্রভৃতি অন্যান্য ছেলেরা সমন বলিয়া) উঠিল "আসুন, আলুন ; আঁপনাঁরই অপে- 
ক্ষায় বগিয়! আছি।” এই বলিয়। বিবাহের আয়'জন আরম্ভ হইল। কেহ তাঁড়াতাঁড়ি উঠান 
হইতে ফুল তুলিয়া অনিষা! কন্যার চুলে গু'জিরা দিলেন । কেহ শঙ্খ ঘণ্টা লইয়া পুরোহিত 
 সাজিলেন। কেহ কন্ঠাকে কুলার বাতাস করিতে লাগিল। মহা ধূমধাম পড়িয়া গেল। 
বাজনার রোলে, ছেলেদের গোলে বাড়ী মুখরিত হইয়া উঠিল। এমন সময় বরকে একট! 
_ বাঁশে ঝুলাইয়া আনিকা! কম্তার সম্ম্থে বসান হইল। শুভক্ষণে শুভলগ্গে মহাসমারোহের 
_ নৃছিত সরোজ কন্ঠ। সম্প্রদণন করিলেন। বুড়ী বলিল “দেখত বাপু, ছেলেগুলো! যেন আমায় 
নিয়েকি করে? 

বিবাহ সমাঁপনান্তে ভেজিনের গোলমাল পড়িয়া গেল। কেহ বলিল “ও কণ্তে, নিজে 

পরিবেশন ক'রে খাওয়াও লা; কেমন কর্ষিষ্ঠি দেখ যাক ভয়ানক জালাতন আরস্থ 
হইল । শেষে কন্ঠ! উত্তাক্ত হইয়া কাহারও হাতে একটি পাকা বেল দিলেন, কাহারও হাতে 
একটু কুলের আচার কাহারও হাতে একটু আমের চাটনি; কেহ বা মুড়ি লইয়া গালে 
রঃ পু্িল। এইন্ধপে ভোজনকাণ্ড শেষ হইল। বরকে পরিতোষ করিয়! খাওয়ান হইল। এমন 
.. লয় মরীচিমালী নিজের অসহ্‌ উত্তাপে মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইন্া পশ্চিম গগনে চলিয়া পড়িলেন। 
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ঘেঘমাল! সিন্দুররাগে অন্ুরঞ্জিত হইয়া! আকাশের উপর ভ।সিয়া চ্লিল। সমীরণ সারাদিনের 
পর এখন একটু ঠাণ্ডা হইয়! মনের হরষে ছুটাছুটা করিতে লাগিল। বিহঙ্গের মধু কাঁক- 
লীতে বৃক্ষশাখা প্রতিধ্বনিত হইয়! উঠিল। 

এমনই আমোদ আহ্লাদে পেদিনকার সেই দ্বিপ্রহর অতিবাহিত হইনা গেল। বালকের 
দল স্বস্ব গৃহে প্রত্যাগমনোন্ুখ হইল । যাইবার সময় সকলে বলিল ণপসি, আজ তোমাকে 
অনেক জ্বালাতন করিলাম ; কিছু মনে ক'রো না ।/ পিসি বলিলেন “বাবা, মনে ক'রব কি? 
সরোজ আমার বেচে থাকুক, তোরা যেন চিরদিন এপ্ি ক'রে জালাতন করিস। সরোজের 
বিবাহের দিন যখন এমনি করবি, তখন আমার কত আনন্দ হবে।, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


রাত্রি প্রায় দশটা । আকাশে মেঘ ঘনাইনা আসিয়াছে ) বাতান মন্দবাগা প্রকাশ করিয়া | 
হু করিয়া বহিতেছে। বৃষ্টির পতন-শবন্দে ভৈককুলের গ্যা থে রবে রজনী প্রতিধ্বনিত! 

জল ঝড় দেখিন়। গৃহস্থ্েরা সকলে ছুনাঁরে খিল দিয়। স্ব স্ব গৃহে প্রবেশ করিয়াছে । অসহা 
গীম্মে, দিবা নিদ্রায় রাত্রিতে নিদ্রাদেবীর সঙ্গে প্রান দেখা সাক্ষাৎ হয় না। আজ শীতল 
বাতাসে, বৃষ্টির ঝন্কারে, মেঘের গুরু গরজনে সকলেই অচিরে নিদ্রামগ্ন। 

কেবল দরোজদের গৃছের মধো মরোজ ও তাহার পিপি মা! এখনও জাগ্ত। উট 
মধ্যে কথাবার্তী চলিতেছে । গৃহকোণে একটী মৃত্প্রদীপের ক্ষীণ রশ্মি খিট মিট করিয়া! 
জ্বলিতেছে। 

সরোজ। আমি তোমাকে এত করিয়! বলি, তবু ফেন যে তুমি শোন না বলিতে পারি ন1। 

আঁমিত আর কায়স্থের ঘরের অরক্ষণীয়! মেয়ে নই যে বিবাহের জ্ন্য এত ব্যস্ত হ*য়ে প'ড়েছ। 

পিসি মা। কেন তোর কি আর বিবাহের সময় হয় নি? বাপ মা থাকলে এত দিন ষে 
কোন কালে বিবাহ হ'য়ে যেত। 

সরোজ। বিবাহের বরস হয় নাই আমি তা বলছি না, এবং বাঁপ মা থাঁকলে বিবাহ যে 
এতদিন হয়ে যেত তাঁও জানি। কিন্তু এখন আমি কি ক'রে বিবাহ করি বল দেখি? শুই-. | 
বার একখানি ভাল ঘর্‌ নাই, দীড়াবার একটু জারগা! নাই, বাড়ী জঙ্গলে পরিপূর্ণ । এমন 
অবস্থায় এত তাঁড়ীতাড়ি বিবাহের দরকাঁর কি? পরীক্ষাটা দিই, পাঁশ হ'লে এক বৎসর . 
একটা চাকরি নিয়ে বাড়ী ঘর মেরামত ক'রে বিবাহ ক'রবে!। বলছি না ত বিবাহ করব না। 

পিসি মা। কেন তোকে ওসব কিছুই ভাঁবতে হবে না, শশুর হ'লে টাকা দিয়ে পড়াবে, 
বাড়ী ঘর সব মেরামত ক'রে দেবে; তা হ'লে নির্ভাবনায় পড়া গুনোও কণ্রতে পারবি। 

সরোজ। প্রত ভোমর। বোঝ না। কত আর বলব বল। বিয়ে হলে নানারকম 
ছুর্ভাবনা এসে পড়ে। দেদিন এত ক'রে বুঝিয়ে দিলাম অন্ততঃ এ বৎপরটা নয়_-তার পর 
যাহদ্র হবে। তখন তুমি বে বেশ বুঝলেও আবার স সব উল্টে পাপ্টে গেল । 
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পিসি মা। আমি বলি, আর কি বুড়ো বয়সে বিয়ে করবি? সকাল সকাল বিয়ে হ'ক, 
দুটা ছেলে পিলে হক, বাড়ীতে গোঁলমাল হক, আঁর কি চিরকালই একলা থাকৃতে পারি? 
আর দেখনা ঘোষেদের সূর্্যকুমার সকাল সকাল বিয়ে ক'রেছিল_-সময়ে সোণার চাদ 
বেট।টী হ'ল, তাইত আজ মুঠোমুঠো টাকা রে'জকার ক'রে বাবাকে দিচ্চে। আর গীয়ের 
সবাই ত আমাকে বলে "ও মা আর বিয়ে না দ্রিলে কি ভাল দেখায় গা? তুমি মন কর ন। 
বলেই ত হয়না । সরোজ কি আর নিজে লাঁফাঁবে বিয়ে করব ব'লে! সবোঞ্জের ছোট, 
গায়ের কোন্‌ ছেলের বিবাঁহ হ'তে বাঁকী আছে বলত? 

সরোজ। তা বেশ গায়ের লোকের কথাতেই যদি বিয়ে হয় তবে তাই হ'ক। আমি 
বললাম এখন হবে না, আর গাঁয়ের লোক তোমার কাঁণে যাদুমন্ত্র পণড়ে দিলে তুমি নেচে 
উঠুলে। গাছে উঠাতে সবাই আছে, নামীতে কেউ নাই । তুমি যেমন ক'রছ যেন বিনে আর 
কথনও হবে না। সে দিন গ্তামপুর হ'তে আমায় দেখতে আঁগবে সংবাদ এলো, আমি এত 
ক”রে বললাম লিখে দাও আমি এখন বিয়ে করব ন। | তুমি আমায় লুকিয়ে তাদের লিখলে 
তোমরা এসে পাত্র দেখে ঘাবে | ভদ্লোকেরা কষ্ট ক'রে এলো-বিয়ে দিতে কত জিদ্‌ 
করলে-_কৈ, পাবলে কি? মাঝে থাকতে একটা মনোবিবাদ হয়ে গেল। আবার আর এক 
জায়গায় লিখেছ পাত্র দেখে যেতে । তাদেরও সঙ্গে বিবাদ হ'ক ! ভদ্রলোকদের সঙ্গে এরূপ 
ব্যবহার কি বড় ভাল দেখায়? আমি বিবাহ না করলে কৈ গ্রামের কেউ বিয়ে দিয়ে দিক্‌ 
দেখি? 

পিসি মা। তাই তোর মনের ভাবটাই খুলে বল্ন! কেন? আমি ঠিক বুঝতে পারি। 

সরোজ। মনের ভাব আবার কতবার বলতে হবে ? বলেছিই ত এখন বিবাহ করব 
না। আর এমন ক'রে যদি জালাতন কর-_-একেবারেই বিয়ে করব না। তোমার দশ জন 
মন্ত্রী, দেখি মন্ত্রীদের স+হায্যেই বাকি ক'র্তে পার। 

বুড়ি মর্মাহতা হইয়৷ বলিল--তবে তুই বিয়ে করবি ন!? আয়ি এত কা ক'রলে 
আর কি হবে? আর যদ্দি তোকে কখনও বিয়ের সম্বন্ধে বলি তখন তাঁর কথা৷ মর পোড়া 
মন্‌ বুঝেও বুঝে না কেন ? আমার যদি কপালে সখ থাকবে, তবে তেমন সৌণার ভাইই ব1 
আমাকে ফীকি দ্রিয়ে চলে যাবে কেন? ছুঃখ পাব বলেই ত সব হারিয়ে এ বয়স পর্য্যস্ত 
বেঁচে আছি! আমারই ত যাবার কথা! তা হ'লে এত যন্ত্রণা ভূগৃতে হত না” বৃদ্ধার চু 
ফাটিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িতে লাঁগিল। বহুদিনের দমিত শোকাঁবেগ আজ নবীতৃত 
হইয়! হ্বদয় তোলপাড় করিতে লাগিল। বাহিরের বিষাদময়ী গ্রক্কৃতির সহিত কুীর হৃদয়ের 
অবন্থা মিলিয়া গেল। প্রাণে প্রবল ঝটিকা বহিতে লাগিল । 

আঁর ছুজনের মধ্যে কোন কথা হইল না। প্রদীপটী এতক্ষণ পথ্যস্ত মিট মিট করিয়া 
রঃ জলিতেছিল এইবার তৈলাভাবে নিভিয়া গেল। গৃহের মধ্যে অন্ধকার গম্‌ গঙ্ কল্সিতে 
যা । একটা টিক্টিকি দেওয়ালের উপর ই শব্ধ করিল_- রি ঠিক র্ফ। ). 
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কতক্ষণ পরে সর্বসস্তাপনাশিনী নিদ্রা আপিয়। বৃদ্ধার গাত্রে স্বীয় মন্ত্রপূত অঙ্গুলি স্পর্শ 
করাইল--মোহনমন্ত্রে সব ভূলিয়! বুড়ী ঘুমাইয়া পড়িল। 

সরোজের সে রাত্রে একটুও ঘুম হইল না। বৃদ্ধার দীর্ঘনিশ্বাস, দীনঅশ্রু, শত শত 
বৃশ্চিকের ন্যায় তাহার হৃদয়ের মর্মস্থান দংশন করিতে লাগিল। সে আজ রাগের মাথায় 
এত কথা বলিয়৷ ফেলিগ্নাছে। বৃদ্ধাকে সে জ্ঞাতসারে কখনও মনে কষ্ট দেয় নাই। আঙ্গ 
নুতন তাই বুঝি এত মনোভঙ্গ ! 

আহ বুড়ির আর কে আছে? নিজের পেটের কোন পুত্র কন্তা নাই। অতি অল্প বয়সে 
বিধবা! হইয়া ভ্রাতৃকন্যার গৃহে আসিয়। প্রবেশ করিয়াছিল) আশা ছিল--তবু নাতি নাতিনীদের 
লইয়া একটু মনের সুখে থাকিব। সরো'জ প্রভৃতি বুড়ীর মানুষ করা ছেলে; জনয়িত্রী কেবল 
প্রসব করিয়াছিলেন মান্র। কিন্তু হা অদৃষ্ট ! কি তোমার ছুঙজ্ঞেয় শাসননীতি। সবোজের 
মাঃ বাঁপ, ভাই, ভগিনী সকলেই একে একে অকালে কাঁল-কবলিত হইল! রহিল কেবল 
সরোজকুমার--আর রহিল যাহার আগে যাঁওয়। উচিত ছিল, বে গেলে পৃথিবীর দুঃখের ভার্‌ 
কথঞ্চিৎ লঘু হইত। প্রক্কতি! মা একি তোমার রহস্ত যে তুমি সর্বোত্তম কুস্মকে কীটদষ্ 
করিয়। সর্বাগ্রে ভূমে নিপাতিত কর? কে জানে--কে বলিবে? 

বুড়ী প্রভাতে যে স্ুথের স্ব দেখিয়াছিল এই ধূসর অপরাহে তাহা ভাঙ্গিয়া গেল! 
প্রকৃতির যে মোহন-মূরতি দেখিয়! প্র(ণে বল পাইয়াছিল, তাহা এখন ঘন তমসাঁয় আবৃত 
হইয়! গেল। তবু কুহকিনী আশা! মরিল না_সে এই ঝঞ্জবাতের মধ্যে এই ক্ষুদ্র সরোজকে 
লতার মত জড়াইয়! রহিল। কিন্তু হায়, সে আশা-লতাঁটীও বুঝি এইবার ছিঁড়িয় যাঁয় !! 

সরোজ পাটনায় পড়ে। অনেক দিন হঈতে সরোজের বিবাহের কথা হইতেছে। 
সরোজ নানা কৌশলে বরাবর সে সব প্রস্তাব উড়াইয়া দিয়া আমিতেছে। বন্ধুবান্ধবদের 
জীবন দেখিয়! সরোজের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল বাল্যকালে বিবাহ করিলে পড়াশুনা বিষয়ে 
বিশেষ ব্যাঘাত হয়। পড়া শুন! শেষ করিয়া বিবাহ করিবে-_ইহাই সরোজের একান্ত ইচ্ছা । 
এমন সময় হঠাৎ গ্রামে রাষ্ট্র হইল সরোজ খৃষ্টান্‌ হইবে। 

সরোজের খুষ্টানী লক্ষণের মধ্যে সে দিনক্ষণ দেখিয়া কোথাও যায় না, সকল ব্রাহ্ণবাড়ী 
থাক না, ছুর্গীপুজার সময়ে বলিদানের পাটার মু ধরিতে চায় না ইত্যাদি । পাড়াগায়ের 
1,205 7811127290 যে ন্নানপুকুরের ঘাট, সেখানে এ বিষয়ের একটা ভারি "গরম* আলো 
চন! চলিতে লাগিল। “ও মা, ছিঃ ছিঃ কি ঘেন্নার কথা গা! ছেলেটা! বাপ পিতামহের 
কুলে কালি দিতে বসল!” সরোজের পিসি মা ঘাটে আসিলেই চারিদিক হইতে সমস্বরে 
বামাক বাজিয়া উঠে--“দেখ পিসি এবার তুমি বিয়ে না দিয়ে ওকে কোথাও যেতে দিও 
না। এমনি কি ছেলের জিদ! তুমি মান্য মুন্ষ কণল্লে তুমি বুঝি কেউ নও ? ও গো কলি- 
- কালের ছেলে! খৃষ্টান হবে তাই বিয়ে করতে চায় না সরোজের পিসি মা ভাবিল “তাইত,। 
-.. তাই সে এবার লাছোড়বান্দ। হইয়া লাগিয়াছে সরোজের বিধ্াহ দিবেই দিবে । সরোক্ 
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এত করিয়া বুঝাইয়া বলেনা পিসি আমি খৃষ্টান্‌ হ'তে যাব কেন? আগে আগে বুড়ী 
সরোজের গব কথাতেই বিশ্বাপ করিত আজ কাল তাহার এমন সবল কথাতেও মনের 
কোণে কেমন একটু সন্দেহের ছায়া থাকিয়া যায়। 

বুড়ী মণে মনে আঁচিগ্বাছিল এবার মরোজের বিবাহ দিবে। সবই ত গেছে তবু বদি 
আধার মেঘের কোলে বিছ্বাতের ক্ষণিক উদ্বোষের মত এই দুঃখের মংসারেও একটু সুখের 
আলো! ফুটাইতে পারে ! প্রাণের সাধ ছিল সরোজের বউটা আমিনা বুড়ীর বুদ্ধাবস্থার একটি 
কোমল সঙ্গিনী হইয়। বাড়ীতে দুরুর করিয়া বেড়াইবে, সরেছজকে গানটা সাঁজির। দিবে, 
বিছান। করিয়া দিবে। তা দেখিলে বুড়ী তবু কতকট মনের স্থখে মরিতে পারে। কিন্তু 
আজ তাঁর সব সাঁধে ছাই পড়িল !! 

সরোঁজকুমার ! বুড়ীর মনে কষ্ট দিয়া তুমি আজ ভাঁল করিলে না !! 


ততীয় পরিচ্ছেদ । 


আজ ২*শে বৈশাখ-নরোজের পানাম ফিপিঘ়া যাইবার দিন । সরোজের বন্ধুরা সব 
সরোজকে বিদাপ্ দিতে অ।পিয়!ছে । প্রীাবকাশে গ্রায় আড়াই মাস দরো'জ বাড়ীতে ছিল। 
বাড়ীতে কত ছেলে আদিত--কত গোলমাল ছিল। চলিরা গেলে সবৌজের পিমিমা কেমন 
করিয়া বাড়ীতে টিকিবে, ভাই ভাপিঘা বুড়ী গত রান্ধে চক্ষে পাতায় করিতে পারে নাই । 
সরোজকে কত অন্থনয় করিম্লা বলিল পবাবা যখন যেন থাঁক চিঠিপত্র দিতে ভূলো না। 
অমি এই নির্কান্ধব পুরীতে পড়িন্ থাকি কেউ জিজ্ঞাসা করবার লেক নাই। শরীরের 
কথ! ত বলতে পারা যাঁর লব কি হ [ঘ্-ম[ঝে নাঝে খোজ খবর নিও । মাসে ছুখানি 
ক'রে চিঠি দিও, বেশী চাই না। কেন বাবা আঘার চিঠি দিতে দ্রেরি করিস? আমার 

প্রণটা তোর কাছে পড়ে থাকে একটা টিকৃটিকি ডাকৃলে-এফটা কাক মাথার উপর 
দিয়ে ডেকে গেলে, মনের মধ্যে কৃত ভাঙ্গি কত গড়ি ! ওমা ছেলে আমার কেমন আছে! 
তোদের কি বাড়ী হ'তে বেরুলে কিছুই মনে থাকে না? সব ভুলে বাস? ডাক হরকর! 
এলে মনে হয় তোর চিঠি আঁস্চে। তাড়াতাড়ি গিয়ে জিজ্ঞেন! করি হ্যাগা। সরোজের চিঠি 
আছে কি? যখন সে বনে 'না গে। নেই? তখন ক্ষ্রমূনে বাড়ী ফিরে আমি । বাবা এবার 
আর এমন কৰিস্‌ ন11, | 

সরোজের হৃদয়-উচ্ছবাসে পূর্ণ হইয়া! আসিল--মে বেশী কথা বলিতে পারিল না । কেবল 
বলিল-_“না ক*রব না। 
সরোজের যাবার সময় হইল।| বুড়ী বলিল “বাব! এইখানে ম! বস্থমতীকে প্রণাম কর, 

ম! ভগবতীকে প্রণাম কর। হে মা মঙ্গলচণ্ডি, হে মা ভগবতি, ছেলের আমার একটা ক্ষ 
- কিনারা দাও মা। তোমায় আমি যোল আনার ভোগি দেব।” | 
: - রোজ বন্ধুদের নিকট বিদায় লইল তারপর পিদ্িকে একটা প্রণাম করিল। পিক 
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উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া বলিল “দেখিস্‌ বাব যা বলেছি ভুলিদ্নে। তোর সুখ চেয়েই আমার 
থাকা-আবাঁর কতদিনে চাঁদমুখখানি দেখতে পাব !, এই বলিয়া সরোজের চিনুক ধরিয়া 
একটী চুমা খাইল। 

সরোজ আর ফিরিয়! তাঁকাইতে গারিল না দ্রুতপদে চলিয়া গেল। বুড়ী পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
অনেক দূর গেল_যতক্ষণ মরোজকে দেখ। গেল দীড়াইয়া দীড়াইয়া দেখিতে লাগিল । শেষে 
সরোজ অদৃষ্ঠ হইয়! গেলে তাহার মুখের ছবিখানি বুকে ধরিয়া! বাড়ী কিরিল1 

সরোজ রাস্তার কত কি ভাবিল। চিস্তালোত শহমুখী হইয়া কত দিকে চুটিল--সে 
চিন্তা-স্ত্রের খাই পাওয়া যার না--সব গোলমেলে সব এলোমেলো । স্থতরাং আমর। পাঠ- 
ককে তাহার কোন শৃঙ্খলাবদ্ধ ধিবরণ দিতে পাবিলাম ন। 

সরে!জ রাস্তার মধ নদী পার হইল, নদীর গন বঙ্গে মোণালী রবি-কিরণের খেলা 
দেখিল, সবুজ মাঠে গো-বৎগের ছুটাছুটা দেখিল, রাখাল বালকের নেঠো স্থুরের গান শুনিল, 
গাছে কোকিলের কুভতান শুনিল-অবশেষে স্টেশনে আসির। পৌছিল। গাড়ীর ঘর্‌ ঘর্‌ 
শব্দে কুলিদের কোঁলাহলে, ক্ষণকালের জন্য সরোজের সব চিনা মন হইতে মুছিয়া গেল। 
সরোজ টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে উঠিল-_গাড়ী হুমৃহুগ শব্দে অদৃষ্ঠ হইয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সরোজের পাটনায় আসিবার দ্রিন হইতে আজ এক বত্সরের উপর অতিবাহিত হুইয়] 
গিয়াছে। এই সময়ের মধ্যে অগ্খ কত অগ্রসর হইয়াছে প্রকৃতির উপর দিয়া কত পরি- 
বর্তনের ঝড় বহিয়! গিয়াছে । সরোজ এবার যে পরীক্ষা দিয়াছিল তাহাতে পাশ হইয়াছে । 
বাড়ী যাইবার গাঁড়ী ভাড়া! ইত্যাদিতে কিছু টাকার দরকার, তাঁই সরৌজ একটা 171৮2%5 
(016০1 লই! ছুই মাস কাজ করিতেছে তাই এতদিন বাড়ী যাওয়া হয় নাই। ছ একদিনের 
মধ্যে বাড়ী যাইবে । 

সরোজের প্ররূতি, সে বড় কাহাঁকেও চিঠিপত্র দেয় না। বিশেষতঃ এবার পরীক্ষার 
গৌলমালে প্রায় ছুই মাস কোথাও চিঠি লিখিতে পারে নাই । ছুই মাস পুর্বে বাড়ী হইতে 
পিসিমার একখানি পত্র পাইয়াছিল-_আঁজ দিব কাল দিব করিম! এ পর্ধ্যস্ত উত্তর দেওয়া 
হয় নাই। সরোজ মনে করিল শীঘ্রই ত বাড়ী যাইতেছি আর পত্র দিয়ে লাভ কি? আসি- 
বার দিন পিসিমার কাতর অন্থনয়ের কথা শ্মরণ করিরা এবার ইহার আগে সে বাড়ীতে 
অনেকগুলি চিঠি লিখিয্লাছিল। 

_পিসিমার 'ইন্খেলাপী” জরকে বড় ভয় তাই সরোজ বাড়ী যাইবার পুর্বে ইন্খেলাপিক | 
একট "অব্যর্থ মহৌষধ” কিনিয়া! লইল। গিসিমা আফিং খার কিছু আফিং কিনিয়া লইল। 
আ'র প্রতিবার আপিবার সময় পিসিম! বলিয়া দেয় “বাড়ীতে আপিস্,কি ঘে জলখাবার 
খেতে দিই ঠিক্‌ পাই নাঃ তোদের ওখানে খুব বি ময়দা সুজি সস্তা, বাড়ী আসিবার লময় 
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কিছু কিছু সঙ্গে ক'রে নিয়ে আপিদ্‌। তাই সরোজ সে সবও সঙ্গে লইল। প্রতিবারেই 
পিনিম। বলিয়া দেয়, কিন্তু কোঁনবারেই লইয়া যাঁওয়। হয় না। সরোঁজ মনে করিল এবার 
পিসি এব লইয়া যাইতে দেখিয়। কত সুখী হইবে। 
২৯শে আষাঁড় সরোজ বাঁড়ী রওনা! হইল ! এবার সরোজ 'পাশ পাইয়াছে” পিধিমার 
আনন্দ রাখিবার স্থান থাকিবে না| এইরূপ কত স্থথের স্বৃতি লইয়া সরোজ টেণে উঠিল । 
কত লোক উঠিল নামিল, সরোঁজ বেঞ্চির একটা পাশে চুপ্‌ করিয়া বলিয়া! রহিল। তখন সে 
জানাল! দিয়! মুখ বাঁড়াইয়৷ চাবিদিকের প্রকৃতির শোভা দেখিতে ছিল । রাত্রি অনেক হই- 
যাছে। নীলাকাশে অজ নক্ষত্ররাঁজি ফুটিরা ঝিকৃমিক করিতেছে তাহাদের তরল কম্পিত 
কিরণকণ। পৃথিবীর পৃষ্ঠ পর্যন্ত পৌছিতে ন! পারিয়। বাতাসের উপরেই মিলাইয়া গেছে । 
অদূরে পর্বতমালা কৃষ্ণবর্ণ প্রকাণ্ড দৈত্যের ন্যায় অলমভাবে শুইয়া আঁছে। প্রক্কতি নিম্পন্দ 
নীরব। কেবল ট্রেণের অবিরাম ঘটক ঘটক রব সেই নিস্তব্ধতাঁর উপর শব্দের একটা তরঙঈ 
উঠায়হ। চলিয়াছে। প্রক্কাতির এই গভীর স্বৃপ্থি মাঝে সরৌজের নিদ্রীকর্ষণ হইল। কতক্ষণ ঘুমা- 
ইল জানে না, হঠাৎ উঠিয়! দেখে__পাওরবর্ণ ভাঙ্গা চাঁদখাঁনি আকাশের পথহীন পুষ্পিত প্রান্তরে 
ধীরে ধীরে আন্মনে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। আর তাহার কোল হইতে খানিকটা জোছনাবসন 
বাধুভরে উড়িয়! একটা ক্ষুদ্র তটিনীর লহরীবালার বুকের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 
ক্রমে পূর্ব্বদিক ফরসা হইয়া গেল। চির-পুরাতন নিত্য-নৃতন তপনদেব উদয়সাগরে 
ভাঁসিয়! উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে বেল ১১টা হইল । সবোজ নির্দিষ্ট ষ্টেশনে গাড়ি 
হইতে নামিল। | 
দোঁকানে আহাঁরাদি সমাপন কগ্সিয়াই সরোজ বাড়ীর দিকে চলিল কারণ আজকাল 
প্রায়ই বৈকাঁলে মেঘ ঝড় হইয়া খারে । অনেকটা বস্তা চলিতে হইবে, বেলাবেলি বাহির 
ন! হইলে বাড়ী পৌছিতে রাত্রি হইয়া যাইবে--সরোজ একল!। 
যখন বাঁড়ী পৌছিতে আনব একক্রোশ বাঁকী আছে তখন স্ুর্ধ্যদেব অস্ত গেলেন। ইতি- 
পুর্ব্বে পশ্চিমদিকে একটু কাঁল মেঘ দেখ! দিয়াছিল। সূর্ধ্যান্তের স্বর্ণচ্ছায়া মিলাইতে না 
মিলাইতেই আকাশ ঘনঘট1র তমোঘোরে আচ্ছন্ন হইয়া! গেল--অন্ধকাঁর দ্বিগুণতর গাঁড় হইয়া 
পৃথিবী ঢাকিয়া . ফেলিল। পথঘাট কিছুই দেখ যায় ন--কেবল মাঁঝে মাঝে বিছ্যাতের 
আগঙোকে খানিকট| দূর পর্য্যন্ত দেখা যায়। দেখিতে দেখিতে বম্‌ ঝম্‌ শবে বৃষ্টি আর্ত 
হইল। সরোজ ভিজিতে ভিজিতে প্রাণপণে চলিতে লাগ্সিল। বাঁড়ীতে গেলেই পিসিমা গরম 
জল করিয়া পা ধুয়াইয়া দিবে আহা কত কষ্ট হয়েছে বাছাঁর আমার ? বলিয়া কত ছুঃখ 
প্রকাশ করিবে। 
ষখন সরোজ গ্রামে ঢুকিল তখন কেবল টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে অশ্ব গাঁছে পেচ- 
কেরা বিকট চীৎকার সহকারে পাখা ঝাঁড়িতেছে গ্রামের প্রান্তভাগে শৃগাঁল ডাকিতেছে । 
_জলবড়ে লোক্ষজন কেহ রাস্তায় নাই দরোজ বরাবর বাড়ীতে গিয়া উঠিল। 
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বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া সবোজ দেখিল ঘরে তাঁলা লাগান। তবে বুঝি পিদি কোন 
গ্রামাস্তরে গিয়াছে অথবা কাহারও বাড়ীতে গিয়া বসিয়! গল্প করিতেছে। 

জিনিষপত্র দুয়ারে ফেলিয়া! সরোজ তাড়াতাড়ি পার্শ্ববর্তী মিত্রদের বাড়ী গেল। সেই- 
খাঁনেই সরৌজের পিসি কাঁজকন্ম্ম সারিয়া গির। বসিত। দুয়ারে কপাট ছিল, সরোজ “কাকি মা, 
কাকিমা” বলিয়া ভাকিল। শীদ্র মিত্রগৃহিণী কপাট খুলিয়। দিলেন। সরোজ আগ্রহের সহিত 
বলিল “কাকিমা তোমরা সব ভাল আছত? পিসি তোমাদের ঘরে ঝসে গল্প করছে বুবি? 
কিছু বলোনা আমি হঠাৎ গিয়ে তার সাম্নে দাড়াব।” কাকিমার মুখে বিষাদের ছায়া 
পড়িল। সরোজ চমকিয়! উঠিল | কাকিমার দশ বৎসরের মেয়ে ননীর অস্খের কথা গুনিয়া- 
ছিল--সে ভাল আছে তো ? 

“আজ একমাস হল তোর পিসি মারা গেছে সরোছ" বলিয়] কাকিম কাদিয়া উঠিলেন। 
সরোজ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া! পড়িল--গণ্ড বহিরা অধিরূল ধারায় অশ্রবারি পড়িতে 
লাগিল। 

কাকিমা বলিলেন 'সরোৌজ কি করবি বল্‌ সংনরের ত বাব কিছুই স্থায়ী নক্ন। তুই 
জ্ঞানবাঁন ছেলে তোঁকে আর বেশী কি বলব” এই বলির! হাঁত দিয়া সরোজের চোখের 
জল মুছাইয় দিলেন । তারপরে বলিলেন, “রোজ মমস্ত দিন তোর ভাল খাওয়া দাঁওয়। 
হয় নি এখন কিছু খা। ভিজে কাপড় ছাঁড় অস্থখ ক”্রবে।, 

অনেকক্ষণ পরে সরো'জ বলিল--না কাকিমা অমার কিছু খেতে ইচ্ছে নেই ।” কাকিম। 
বলিলেন “তা কি হয় বাবা, আর কিছু নাখাস্‌ একটু'ছ্দ খা। আমার মাথা খাস্‌ একটু 
থা--খেছ্ছে আমার ঘরে শুয়ে থাকৃ। তোর ভাবন! কফি--তুইত সরোজ আমাদেরই |, 

কাকিমার বিশেষ পীড়াঁপীড়িতে সরোজ হাত পা ধুইয়া, কাঁপড় ছাড়িরা, একটু ছুধ 
থাইল। পরে কাকিমার সঙ্গে তাহার ঘরে গিয়। শুইল? 

দেখিতে দেখিতে রাত্বি অনেক হইয়া! গেল-_কাঁকিমা ঘ্ুমাইয়! পড়িলেন। সরোজ 
তখনও বালিশে মুখ গু জিয়! কাদিতেছিল। 

হায়! আজ নরোজের পিসি কোথায় গেল! সরোজের পাটনায় যাইবার দিন বুড়ী 
বলিয়াছিল বাবা আবার কতদিনে ভোর চাদ মুখখানি দেখতে পাব। আজ সরোজ পাশ 
করিস! বাড়ীতে আসিয়াছে কিন্তু বুড়ীকে আর দে মুখ দেখিতে হইল না--সেই চুম্বনই শেষ 
চুষ্ধন হইল !! 

আজ কেবলই সরোৌজের মনে দেই রাত্রির কথা জাগিতেছিল-_সেই রাত্রি যে রাত্রিতে 
সে তাহার পিসিকে বকিয়াছিল। সে আজ পিমির আত্মাকে উদ্দেশ করিয়। বলিল--পিসি, 

তুমি শুধু সরোজকে নির্দয় নিষ্ঠুর বলিয়া জানিয়া গেলে! আমি তোমার বৃদ্ধাবস্থায় সেবা 
করিতে পারিলাম না--তোঁমার খখ কিয়ৎ পরিষমাণেও শুধিতে পাবিলাম না! 
হায়। মানুধ যদি আপনার হৃদয খুলিয়া দেখাইতে পারিত! যদি প্রেতাস্বার সহিত 
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কথাবার্ভ! কর! সম্ভব হইত ! যদি আজ সরোঁজ কোন রকমে তাঁহার পিসিকে বুঝাইয়া দিতে 
পারিত যে সরোঁজ অকৃতজ্ঞ নয় ।! 

চন্দ্রিকাকিরণ গগনপ্রাঙ্গণে ফুটিয়া উঠিবাঁর পূর্বেই, দোঁয়েলের মধুবর্ধী স্থরে তরুকানন 
গ্রতিধ্বনিত হইবার পূর্বেই, যখন আকাশ অযূত তাঁরকাঁচ্ছন্ন-_সরোঁজ ধীরে ধীরে শয্যা 
পরিত্যাগ করিয়া উঠিল। নিঃশনে ক্ধপু গ্রামথানি অত্িকম করিয়া গেল । কোথায় ?--সে 
জানে না। 

হায়! সরোজ কিরূপ পুর্ণদয়ে গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিল-যাইবার সময় কি ভয়ঙ্কর 
শূন্য হৃদর বহন করি! গ্রাম পরিভাগ করিল! 

সংসারের অবলম্বন এমনই ক্ষণভঙ্ুর! পৃথিবীর আশ্র়তর এমনই কীট-জীর্ণ! আশার 
ছলনে ভুলিয়! মান্য এমনই প্রতারিত হর 1! 

পাঠক, পাঠিকা, আপনারা আশীর্দাদ করুন, সরোজ আর যেন সংসারের কুহকে মুগ্ধ 
না হইয়া এমন স্থানে প্রাণের আশা নিবদ্ধ রাখিতে পারে যেখানে 


নাহি মৃত্যু নাহি জরা, কেবলই প্রাণের ধাঁরা, 
ঝরিতেছে অবিরাম ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ 
নাহি অন্ত অবসান, কেবলই অনন্ত প্রাণ, 


খেলিতেছে চারিধারে তর্‌ তর্‌ তর্‌ ॥ 
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পুন্নারৃত্ত তত্ত। 
পৃথিবীর প্রাচীন ইতিবুত্তের আলে'5না যেমন সুখকর, নবীন ইতিবুত্তের আলোচনা তেমন 
সুখকর নহে। পুরাবৃত্তের আলোচনায় আমরা সভ্যতম অনপদসখুহ্র উৎপত্তি, স্থিতি, বিস্তৃতি 
ও উন্নতির কারণসমূহ পুঙ্খনুপুঙ্খরূপে অভিজ্ঞাত হইতে পারি, নবীনইতিবৃত্তের আলোচনায় 
আমর] দেশের বর্তমান অবস্থা বুঝিতে সক্ষম হই। বৃক্ষ, বৃক্ষের মূল, বৃক্ষের প্ররুতি প্রভৃতি 
না বুঝিলে যেমন তাহার ফলের প্রকৃতি সহজে বুঝা যায় না, প্রাচীন ইতিবৃত্তের অনুসন্ধান 
না লইয়া নবীন ইতিবৃত্তের আলোচন! করিতে গেলে সমাজ ও দেশের মৌলিকতা তেমনি 
বুঝিতে সক্ষম হওয়া যাঁয় না; এই জন্ত পুরাঁবৃত্তের আলোচনা! শিক্ষিত সমাজে বড়ই গ্রীতিকর 
ও বিশেষ উপকারী । পুরাবৃতেের আলোচনায় আমর। কেবল প্রাচীন বিবরণ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হই এমত নহে, এই আলোচনায় আমরা আমাদের উদ্ধগমন বা অধঃপতনের মৌলিক 
কারণগুলির বিশ্লেষণ করিতে সম্যক প্রকারে সমর্থ হই। পীড়িত সমাজের পক্ষে প্রাচীন 
ইতিবৃত্ের আলোচনা অব্যর্থ মহাভেষজ তুল্য $ অধঃপতিত দেশের পুনরুখানের পক্ষে ইহা 
মহামনত সথন্পপ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ইতিহান এজন্য বড়ই প্রয্নোজনীয় পাঠ্য, দেশের 
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প্রাচীন ইতিহাস এজন্ঠ ধর্মাশাস্ত্রের অন্য তম অক্ষ বলিয়া পরিগণিত | যিহুদীর সর্ব প্রাচীন ইতি- 
হাঁস এই জন্য বাইবেল বলিয়া খ্যাত; হিন্দুর রামায়ণ মহাভারত ঠিক এই জন্তাই ধর্মশান্ের 
পঞ্চম অঙ্গ । শ্তামের শিক্ষিত “মাঁধুসগণ পুরাবুন্তের পুজা করে) রোমান ক্যাথলিক খুষ্ঠানের। 
প্রাচীন জেরুজেলমের ইতিবৃন্তকে বিবি মরিয়মের মুহির সম্মুখে রাখিয়া ইটালীদেশে প্রতি 
রবিবারে পুষ্প ও স্ুগদ্ধি দ্বারা উৎসর্গীকৃত করে এবং সুইডেনের প্রাচীন ইতিহাস তথায়, 
বাইবেলের তুল্য আদর পাইয়া থাকে । মুসলমানের অতি গ্রাচীন ইতিহাসের প্রবাদবাক্য 
কোরাণের ন্যায় গৃহীত হয়, ইহ! “হদিশ্‌ সরিফ্‌” নামে খ্যাত । এই হদিশ সরিফ কোরাণের 
ন্যায় পূজ্য। শিখের উৎপত্তির বিবরণী এগ্রন্থ সাহেব” নামে প্রসিদ্ধ, অমৃতসহরের সুব্্ণ 
মন্দিরে ইহার নিতা আরতি হইয়1 থাকে । পুরাবৃত্তের আলোচনার শিবজির “শিবজিত্” এবং 
ম্যাটুশিনির “ম্যাটশিণিত্ব” জগতে এক অদ্ভুত নবীন শক্তির স্ষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
নেপোলিয়ান বোনাপাট, লাঞ্ার়ে্, রণজিং সিংহ, হরদর আলী, প্রতাপসিংহ প্রভৃতির 
শক্তি, সামর্থ, দিখ্বিজয় ও পরাক্রমের একইমাত্র মূল-_পুরাবৃন্তের সম্যক আলোচনা । এই 
জন্যই বুঝি বিশ্ববিখ্যাত গিবন সাহেব লিখিয়া গিয়াছেন, “কুসংস্কার, অন্ধ বিশ্বাস, ভ্রমজাল 
এবং কাপুরুষতাকে ধিনাশ করিতে ইতিহাস যেমন সমর্থ, কোনও স্বর্গস্থ দূত তেমন সমর্থ 
কি না, তদ্িষয়ে সন্দেহ হয়। ইতিহাস মহাজ্ঞানের আকর; চরিত্রকে উন্নত করিতে 
এতদপেক্ষা অধিকতর সহায় আর কিছুই নাই। ইতিহাস, আধ্যান্সিক বলের অহ্তম প্রধান 
উত্তেজক ; ধনশালী বিস্তৃত জনপদের বিনাশ, মহাপ্রতাপবান নরপতিদিগের ছর্গতি ও মৃত্যু 
এব জগতের প্রতিনিয়ত পরিবর্তন, এই সকল নিরত পাঠ করি! কাহার মনে জগতের, 
নশ্বর তাব্যগ্রক ভাবের উদয় নাহয়? ইতিহাস, বৈরাগ্যেন্ ভিত্তি ।” হিউম বলিয়াছেন,“ক্ষুদ্রকে 
মহৎ করিতে ইতিহাসই মহামন্ত্।” রাজ! স্তাঁর টি মাধ রাও সদ্দরতই বলিতেন, “ইতিহাস 
তরুতে ধর্ম অর্থ মোক্ষ কাম এই চারি ফল ফলে, ইহা কল্প তরু, ইহার প্রমাদে অমস্তব সম্ভব- 

পর হইরা থাকে |” কিন্তু ছুঃখের বিষ, বঙ্গভাধায় পুরাবুত্তের আলোচনা দিনে দিনে কম 
হইয়া যাইতেছে, দেখিতে পাইতেছি। ছ্বাদশবর্ষকাল পূর্বে পুরাবৃত্ত ও গ্রাহ্বতত্বের আলোচনায় 
বঙঈসমাজ বেশ উত্সাহ ও সামর্থ দেখাইয়াছিল, কিন্তু এখন ধর্দরধবভীদিগের প্রলাপপূর্ণ ধর্থা- 
নৌলনে এবং বহুসংখ্যক বাবু-ক্রেসীপরায়ণ রাঁজনৈতিকের চীতকাঁরে পুরাতত্বের ক্ষীণ স্বর 
আর প্রায়ই শুনা যাইতেছে না। যে দেশে ম্বদেশবৎসলতার প্রাচুর্য থাকে, যে সমাজে জাতীয় 
মহিমার প্রতি লোকের দৃঢ় আস্থা থাকে, মেই দেশেই পুরাবৃত্তের যথেষ্ট আলোচনা হয়। 
অধঃপতিত, বিদেশীয় পাছকাতলে শায়িত, চিরপরাধীন কাঙ্গালী বাঙ্গালী আবার যদি কখ্ন 
“মানুষ বলিয়া পরিচিত বা পরিগণিত হয়, তাহা হইলে পুরাবৃত্তের আলোচন। এবং পুরাবৃত্তের 
উপদেশানুসরণ করিয়াই হুইবে, ইহাই সাধারণ মত। সারমেয় তাড়িত মেষ শিশুর শ্তায় আমরা! 
দিশাহারা হইয়া ঘুরিযা বেড়াইতেছি; কর্তিতকণ্ রোহিত মীনের ন্যায় অপমান ও নির্যাতনে 
ছটফট করিতেছিঃ "জনকতক প্রহরীর তয়ে আমাদের নয়নে ধাঁধা লাগিয়াছে, কিন্তু আমরা 


২৯৪ পুরাবৃত তত্ব। (ভা ভাদ্র ১৩০৩ 


যদি পুরাবৃত্ত-বিজ্ঞান বুঝিতে পারি, তাহ! হইলে আমাদের এদশা! ঘুচিয় যায়, ইহাই আমাদের 
ধারণা । পুরাবৃত্তে যে শিক্ষা আছে তাহার অনুসরণ করিলে, কেবল ইহলোঁকে নহে, পর- 
লোকেও আমাদের “সুন্দর গতি” হইতে পারে। পুরাবৃত্ত ধিনি বুঝেন তিনি বিশ্বসংসাঁরকে 
বুঝিতে পারেন এবং প্রকৃতির ছুবুদ্ধি নিয়মগুলিও তাহার নিকটে আর অভেদনীয় প্রহেলিক। 
বলিয়া বোধ হয় না । পুৰাবৃত্তের এত গৌরব বলির, জনৈক হ্থ্প্রসিদ্ধ পুরাবৃত্তকার গৌরবে 
লিখিয়াছিলেন “আমি জগতের শিক্ষিত সমাজের নিকট হইতে কর প্রার্থনা করি ।” আর 
একজন ইউরোপীয় পণ্ডিত সম্প্রতি প্রাচীন পুরাবৃত্কারদিগের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “টেএঃ 
€,00501106 (91690610015 ৮৮০19 00961001091 01999 1২9৮2911096 055 190 10100- 
10105 009610070৮৮ 119 00095 :11017 552 ০6০000005০1 00০ ৮৮100001001 
0710175 ০1 1)0109.0) 01109001005. বাস্তবিক পুরাবৃত্তকার মান্বসমাজের হৃদয়ের উপরে 
রাজত্ব করেন; যাহার পুরাবুত্তে এ গুণ নাই, তাহার গ্রন্থ “পুরাবৃস্ত” নহে । যে লেখকের 
এ-গুণ নাই, ভাহার গঞ্মে খুরাবৃত্তে হস্তক্ষেপ করা বিডম্বন! মাত্র । বাঙ্গালাদেশেও অনেকে 
অনেকবার লেখনী চালা ইয়াছেন, অকারণে “পেন চালাইয়। বছশত হংসবংশধ্বংদ করিয়া 
ছেন্‌, কিন্ত বঙ্গপমাজ যাহ! আশা করিয়াছিল, তাহা মিলে নাই; দরিদ্রের মনোরথের স্তায় 
সে আশা-বুদ্বদ নিরাশাবারিধিতে মিশিয়া গিয়াছে । | 
পারশ্ত সাহিতোর অনুপম কবি, জগত্প্রসিদ্ধ মোলানা সেখ সাদি লিখিয়াছেন-_ 

হর্চে বুয়দ্‌ ধর জাহ। সনতে পর্বদ্দীগার 

জল্‌ বয়ে সান! দরো হস্ৎ বসে আম্কার ॥ 

চশম্‌ কুজা বা দত দি'শেয়ে মানী এব 

বগে দরখ্তান দরু নজরে হুশীয়ার ॥ 

হর্‌ বরথে দফতরেস্ত, মারতে কির্দ্গার॥ 

(গোলেস্তা।) 

এরূপ অনুপম কবিতা কেবল সেখ সাদির লেখনীতেই শৌভ! পাক্স। এমন মনোহর 
শ্লোক জগতে অন্তি বিরল, ইহার অক্ষরে অক্ষরে লেখকের হৃদয় ও মনের জীবস্ত পরিচয় 
দিতেছে । এমন উচ্চ ভাঁবের ও উচ্চ অঙ্গের কবিতা, পৃথিবীতে অধিক নাই। সেখ সাদীর 
প্চশীস্‌ কুজা বা সদৎ দিদায়ে মানী বেয়ার” এই পংক্তি এক্ষণে প্রবাদ-বাক্য হইয়া গিক্লাছে, 
এই প্রবাদ-বাক্য প্রত্যেক পুরাঁবুত্তকারের নীতি ও ভিত্তি হওয়া আবস্তক। আমিও সেখ 
সাদির নায় বলিতে পারি, দিব্য চক্ষু ধাহাদের লাভ হয় নাই, পুরাবৃত্তের খনি হইতে তাহার! 
রত্ব সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইতে পারেন না। এই বিশাল জ্ঞন্ভাগ্ারে প্রবেশ করা কেবল 
আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান পুরুষদ্দিগের পক্ষেই শোভা পায়। পুরাবৃত্তের প্রত্যেক পৃষ্ঠা 
বিজ্ঞানের হিরগ্নয় ঘ্বারকে উন্মুক্ত করিয়া দেয় $ ত্রিবিধ ছঃখ-_অর্থাৎ আধিদৈবিক, আধি- 
ভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক এই জিবিধ ছুঃখ--বিনাশ করে, এবং পরিণামে ব্যক্তি বিশেষকে 


ভা ভাঙ্র ১৩০৩) . পুরাবৃভ্ব তত্ব ২৯৫. 


বা. মানবসমাজকে ইহজগত হইতে উন্নত জগতান্তরে লইয়। গিয়া ব্রহ্মাননে মিলাইয়া 
দেয়। কথাগুলি অনেকের নিকট নূতন বলিয়া বোধ হইবে, কিন্তু আমি ধীঝে ধীরে পাঠ- 
ককে তাহ বুঝাইয়! দিব। সাংদারিকবিজ্ঞান ও ধর্্দতত্্, ইহলোঁক এবং পরলোক, অভ্যাস 
এবং বৈরাগ্য “যোগ” এবং, “মায়া”, পুরাবৃত্ততত্বে কেমন অদ্ভুতরূপে লুক্কায়িত রহিয়াছে ১ 
প্রকৃতি সুন্দরী এই পুরাবৃত্বতত্বে কেমন পূর্ণভাবে প্রকাশিতা হইয়া রহিয়াছেন ; এই 
প্রস্তাবে আমি পাঠককে তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। পুরাবৃত্ততত্বের এই অভিনব ব্যাখ্যা! 
আমার নিজের নহে, ইহা ব্রহ্মবাদী সনাতন আধ্য পিতাঁমহদিগের অভিমতের সংক্ষিপ্ত 
সারাংশ মাত্র । গীতা, যোগবাশিষ্ট ও বেদান্তশান্্র এই মতের জষ্টা, পুরাণ ইহার প্রচারক, 
ভাগবত ইহার ব্যাখ্যাকারী।* 
কিন্তু “পুরাবৃত্ত” বলিলে আমর! কি বুঝি প্রথমে তাহার আলোচনা করা উচিত; পুরা- 
বৃত্তের শব্দার্থট] প্রথমেই বুঝিয়। লওয়৷ উচিত। পুরাবৃত্ত সংস্কৃত শব, সংস্কতব্যাকরণের 
নিক্নমান্নসারে এবং ধাতুমালার মতে ইহার অর্থ, প্রাচীন ঘটনার দ্বিরাবৃত্তি। অথব1 পুরা- 
কাশের বিবরণী। যাহাতে প্রাচীনকালের ঘটনাসমূহ লিখিত হইয়াছে অথবা আবৃত করা 
গিয়াছে, তাঁহারই পাঁধারণ নাম পুরাঁবৃ । সংস্কত ব্যাকরণের নিয়মটিকে একটু গুরাইয়া 
লইলে, ইহার অন্য একটি অর্থ পাওয়া যাঁয়; উদ্দেশ এক হইলেও এই অর্থ ঠিক মূল ব্যাঁক- 
রণসঙ্গত হয় নাঁ। পুরাবুত্ত বলিলে এই বুঝিতে হইবে, সংসারের শৈশব অবস্থা হইতে 
ইহার উন্নতিকাল পধাস্ত, ইহার ভাগ্যচক্র যেরূপ ঘুরিয়াছে, তাহার ইতিবৃত্ত বাহাতে আবৃত্ত 
করা হইয়াছে তাহাই পুরাবৃত্ত; উভয়েরই এক অর্থ, কিন্ত ইহা নিরমাতীত অর্থ। এই 
হিসাবে, জগতের প্রাচীন ইতিহাস 'ও পুক্রাবৃত্ত বলিয়া মুণ্য হইতে পারে। কিন্ত পুত্াবৃত্তে 
ও ইতিহাসে বিভিন্নতা আছে, উভয়ে এক জাতীয় 'হইলেও লিঙ্গভেদ আছে। ইতিহাষ 
কেবল মানবগমাজের চিত্র দেখায়, ইহাঁর সীম! মানবসমাজের চিত্রের সীমায় বাইয়া মিশিলে 
আর অগ্রে যাইতে সমর্থ হয় না পুরাবৃত্ত কেবল মানবধমাজের চিত্র দেখাইয়! ক্ষান্ত হয় না, 
ইহা চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ এই তিন জগতের প্রক্কৃতি ও চিত্র গ্রীতিহাসিক তুলিতে এ 
দেখাইয়া! থাকে । পুরাবৃত্তের ঘে অংশ মানবসমাজ লইয়! বদ্ধ তাহারই নাম ইতিহাপ; 
₹শ উত্তিদ জগত অধিকার করিয়াছে, তাহীর নাম ব্টানি; যে অংশ জলস্থলততত্ব রে 
ক্ষার করিতে সমর্থ তাহার নাম জিয়লজি; জীবতত্বের অংশ বাইম়লজি নামে প্রসিদ্ধ এবং 
[01001925 ও 10002150095 প্রভৃতিও ইহারই অন্যতম অংশ বিশেষ। পুরাবৃত্তের 
প্রথম ফর্মুলার নাম :৬০1007, ইহ1 71551051 090£27009 নামক পুরাবৃত্তের অংশ 
বিলে ইত্বী চা বুঝিতে পারিবেন। দ্বিতীয় ফমলা' [70656000511 ০৫ 
রঙ্গ এই প্রস্তাবে যে সকল অভিমত প্রকাশ করিয়াছি, আমার অষ্ট্রেলিয়া এবং ইংলণ্ডে অবস্থনিকালে রর ্‌ 
রী টি কাট ইংরাজী বক, তাতে তাহা প্রকাশ কক্সিয়াছিলাম। সে সময়ের ভারতব্বাঁয় সমাচার পত্র বাহার! পাঠ রে 
রর ছিলেন, তাহার উদ্ত অংশে এই সম ক্থার বোধ হয় ইতিূর্বই পরিচয় পাইয়াছেন (লেখক । 
পু 
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278067 অর্থাৎ “পদার্থের পরিবর্তন আছে, বিনাশ নাই।” তৃতীয় অথবা শেষ ফমু'লা 
(5০/77815) এই যে 11079671917 01 5০8] অর্থাৎ আত্মার অনশ্বরতা। জগতের 
উৎপত্তি, স্থিতি, বিস্তৃতি, উন্নতি ও অধঃপতন এবং পুনরুথান ইত্যাদি অনাদি কালের আব- 
তঁনে কিন্ধপে ঘুরিতেছে ঘুরিয়াছে ; ও তৎসঙ্গে সঙ্গে মাঁনব এবং মান্বসমাজ কি প্রকার 
তালে তাঁলে নাঁচিতেছে, ভাসিতেছে, কখনও ডুবিতেছে, কখনও উঠিতেছে ; এই সকল 
কথ! পুরাবৃত্ত দেখাইয়া ও বুঝা ইয়া দিতেছে । এই তিন ফর্মুলা হইতে আরও অনেক শীখা- 
ফর্ূলা ও উপশাখা-ফর্যুলা নিঃস্ত হইয়াছে, তাহ1 পরে বুঝাইব। পুরাবুত্তের সর্বশেষ উপ- 
দেশ এই যে, “যাহা আছে তাঁহার বিনাশ নাই, যাহা ছিল ন। তাহার জন্ম নাই, যাহা জন্মে 
নাই তাহা আর জন্মিতে পারে না এবং মৃত্যুই জীবের শেষ অবস্থা নহে।” 'ইহর সঙ্গে সে, 
ইঙ্গিতে পুরাবৃত্ত আরও একটা শিক্ষ! দ্রিতেছেন, দেই মহাঁশিক্ষী এই_-ণ্যথায় ধর্ম তথায় 
জয় ও স্ুথ।” এই উভয় শিক্ষার কথা গীতায় আছে। 

এই সকল মহাবিজ্ঞান্সিদ্ধ কথার বিস্তৃতরূপে আলোচনা করা একদিনের কন্দ্ম নহে) 
যায়শান্ত্রবিদ পঙ্ডিতদিগের ইহাতে মস্তিষ্ক বিঘৃর্ণিত হইয়া পড়িয়াছে) বেদান্তিকেরা এর্জিন্তয 
দর্শন শাস্ত্রের স্ষ্টি করিয়াছেন, ইউরোপীয় পঞ্ডিতেরা! এখনও ইহার কুল কিনারা ঠিক করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। আমর। বর্তঘ'ন প্রস্তাবের উদ্দেশ্সাধন জন্য পুরাঁবৃত্তের যে অংশ 
“ইতিহাস” নামে প্রপিদ্ধ, তাহাঁরই আলোঁচন] করিয়া ক্ষান্ত হইব। মূল ফর্ম লাগুলির বিশ্লে- 
ষণ, ইতিহাসের সাঁহাষ্যেই করিব, এরূপ মনে করিয়াছি। প্রসঙ্গের বিষয় অতি প্রশস্ত, কিন্ত 
“ভারতীর” কলেবরে (বাঙলা মাদিক পত্রিকায় ) অনতি প্রশস্ত গ্রবন্ধই শোভ। পাঁয়। 

এক্ষণে পুরারৃভের শিক্ষার বিষ্টয় আলোচনা করিয়া! আমরা সত্যের নিরাকরণ করিতে 
চেষ্টা করিব। পুরীবৃত্তের একটি প্রধান শিক্ষা এই যে, “ক্ষুদ্র হইতে মহৎ হয় ভথব। তরল 
হইতে কঠিন হয়।” ইহাতে বোধ হয় “বীজাদস্কুর” স্তায়ের তর্ক উঠিতে পারে ১) অনেকে 
বলিবেন, বীজ হইতে বৃক্ষ কি বৃক্ষ হইতে বীজ? বাস্তবিফ এই অন্ধকারময় নৈয়ায়িক 
প্রহেলিকা লইয়া বড়ই তক বিতর্ক হইয়া গিয়াছে ; বৃক্ষ না হইলে বীজ হয় না, আবার 
বীজ না হইলে বুক্ষ কোথা হইতে হইবে? কিন্তু বীজ হইতেই বৃক্ষ ইহাই মীমাংসিত 
হইয়া গ্রিয়াছে। “বৃক্ষ না থাকিলে বীজ প্রথমে কোথা হইতে আসিল” এই তর্কের 
উত্তরে পুরাবৃত্ত বলিতেছে, বীজ অনাদি; যেমন পরমাণু, কাল, আত্মা ইত্যাদি অনাদ্দি। 
তাহাতেই বলিতেছি, ক্ষুদ্র হইতেই মহৎ, যেমন বীজ হইতে মহীরুহ। নিদাঘের 
মধ্যা্কালীন প্রচণ্ড মার্তগডের বিশ্বগ্রাণী রৌদ্রে, তৃষিত কণ্ঠে ও অর্দদগ্ধ কলেবরে, পরিশ্রাস্ত 
হুইয়। পথিক যখন অত্রভে্দী অতুযুচ্চ অশ্বথ মহরুহের জীবনানন্দদায়িনী ছায়ায় বসিয়া শাস্তি 
লাভ করে, খন তাহার আকাগ্র আবরণী শাখার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিপুতবপু তরুবরের 
পরোপকার ম্মরণকরতঃ মনে.মনে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করে, তখন কি সে ভাবিয়া দেখে, 
এই প্রকাও বৃক্ষরাজের ভিত্তি কোথায়? একবার বোদ্াই প্রেলিভেন্দীর অন্তর্গত বরেচি: 
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নগরের জগৎবিখ্যাত কুবের বট দেখিতে গিয়াছিলাম, সেই অনুপম বৃক্ষের তলায় বসিয়! 
আছি, এমন সময়ে এক বনস্তদথার চঞ্ু হইতে একটি অভগ্ন অথচ সুপক্ক অশ্বখ ফল ধরাতলে 
পড়িয়! গেল। দ্বিখণ্ড করিয়া দেখিলাম, একটি ক্ষদ্রফলে ৩৮৯টি বীজ রহিয়াছে । একটি 
ক্ুদ্রফল ৩৮৯টি কুবের বটের জন্মদাতা! একথ। ভাঁবিলে ও বুঝিলে জগতে “নিরাঁশী” নামে 
আর কোনও বস্ত থাকে নাঁ। এইরূপে সংসার, মানব এবং মানব সমাজ ক্ষুদ্র হইতে বুহৎ 
অবস্থায় পৌছিয়াছে ; যে প্রকৃতিতে এই পরিবর্তন ঘটিতে থাকে, তাঁভারই নাম £৮০150০7) 
7৮০10601 একটা 111007৮ নহে, কেননা যাহা কিছু 113507০61০2] তাহাই অন্ষমান 
ও খেয়ালপিদ্ধ ; 7৬9180017 এখন [১7৯০6০৪] জিনিষ, কেননা ইহ! প্রত্যক্ষসিদ্ধ বলিয়! 
গৃহীত হইয়াছে) পুরাবৃত্তের ধর্মী ও বিজ্ঞান এই ছুই ভাঁগ ইহার 112০0০5ত্ব প্রমাণ করিয়! 
দিয়াছে । মানব সমাঁজের 72৮0101১, ইতিহাঁদ দেখাইয়া দেয়। এইরপে ক্ষুদ্র হইতে 
মহতের স্থষ্টি। প্রসিদ্ধ পঞ্ডিত ডারউইন 1০৬০18007 প্রকৃতির নীতিকে [10190%তে অর্থাৎ, 
জীবতত্বে লইয়! গিয়া বানরজাঁতির সম্বন্দে বলিয়াছেন, ইহারাই মানবজাতির আদিপুকষ ; 
কথাটা হাসির কথা হইলে হইতে পারে কিন্তু সথশদৃষ্টিতে বানর 'ও নরের প্রকৃতি ধাহারা 
দেখিয়াছেন ও আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা নিয়তই বলিয়। থাকেন বাঁনরই বুঝি বা 
নর? অনেকে বলেন, 21০911.০৮, 102 কি ? জীবতত্বে, উত্ভিদতত্বে, অপ্ধিক কি প্রস্তর ও 
ধাতৃতত্বেও আমরা দেখিতে পাই, ক্ষুদ্র হইতেই মহৎ) তিলে তিলে বাড়িয়া বাভিয়া যেমন 
তিলোত্তম৭, বিন্দু বিন্দু বাড়িয়া! যেমন জ্যবণমুনির হংসকুণ্ডের জলরাশি, সেইরূপ ক্ষুত্র বাড়িয়া 
বাঁড়িয়া মহৎ হয়; একেবারে বাড়িলে বালুকারাশির উপরিস্থিত সেতুর স্তাঁয় তাহ! টিকেনা; 
ক্ষণমাত্র স্থায়ী ভূমিকম্পের ন্যায় তাহ! কেবল অনিষ্টেরত কারণ হয়। কেহই একেবারে বড় 
হয় না) [২0090 %/89 17000011610 &. 09৮, এই প্রবাদ বাক্য বড়ই সমীচিন। বৃদ্ধি ও 
পরিণতির বীজ ও শক্তি থাকিলে, ক্রমে ক্ষুদ্র মহত্বে পরিণত 'হইয়। অসম্ভবকে সম্ভব করে। নান! 
প্রকাঁর ঝি বিপত্তি অতিক্রম করিয়া একবার মহত্বের সীমায় আসিয়া পৌছিলে, তাহার যদ্দি 
পতনও হয়, তাহ! হইলেও তাঁহার একেবারে বিনাশ হয় না, পরিবর্তন হয়) সেই পরি- 
বর্তনের মধ্যেও তাহাঁর মহত্বের বীজ থাকিয়া যায়) স্করণ-শক্তির একটু উদ্ভব হইলেই আবার, 
মহত্বে আসিয়া পৌছে । বিনাশ হইলেও বীজ এবং শক্তি থাকিয়া যায়, এই নীতির উপরে 
নির্ভর করিয়া জন্মাস্তরবাদের স্থষ্টি, এই জন্তই অনেকে “সংস্কার” ও «পুর্কবজন্ম” মানেন। 
বাহার! ইহা মানেন না, তাহাদিগকেও ইহা প্রকারান্তরে মানিয়া চলিতে হয়। কালিদাস, 
সেক্দ্পিয়র, টাঁসো, সাদি, বেদব্যাস, প্লেটো প্রভৃতি মরিয়। গিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের শক্তি 
এখনও পৃথিবীর কোঁথাঁও না কোথাও অস্ব,টভাবে লুক্কীয়িত আছে ) স্করিত হইলে দ্বিতীয় 
কালিদাপ, দ্বিতীয় সাদি, ইত্যাদির উদ্ভব অসম্ভব নয়। কিন্তু এই স্ক রণ অতি কমই হয় পা 
খবহার! একবার মহ্ধে অথবা সর্কোচ্চমীমায় আশিয়া পৌছিয়াছেন তাহাদের (সাংসারিক 
ভাতে বর বলিতে হইলে) পতন হয়; ধর্মী জগতে এই “পতনের” নাম “জীবনুক্তি” 3 যে মানব 
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ংসাঁরে থাকিয়া! বৈরাগ্য ও অভ্যাসের বলে মানবীয় সর্ধোচ্চপীমায় পৌছিতে পারেন, 
তাহাকে জীবনুক্ত কহ! যায়, সংসারের সহিত তীহার সম্বন্ধ রহিত হয়, সু তরাং সংসারে তিনি 
“পতিত” কিন্ত ধন্ম-জগতে “উন্নত” । পৃথিবীর প্রধান প্রধান জাতিদমূহ উচ্চমীমায় আসিম়। 

পতিত হইয়াছে, এই পতন সাংসারিক ও স্বাভাবিক সুতরাং ধর্মের সহিত ইহার সম্বন্ধ কম। 
যাহা কিছু অতি প্রাচীন, অতি বৃদ্ধ, অতি জীর্ণ বা শীর্ণ, তাহাই পতনোস্ুখ, ইহা নিত্য দেখি- 
তেছি। প্রাচীন হইলেই তাহার পতন স্বাভাবিক, পরিবর্তন অত্যান্ত প্রয়োজনীয় । মানব- 
দেহের শৈশব, বাল্য, কৌমার, যৌবন, জর! প্রভৃতি যেমন পরিব্র্তন হয়, মানব সমাজেরও 
মই ই হয়। জীর্ণ, বৃদ্ধ বা প্রাচীন হইলে, যেখানে পরিবর্তন বন্ধ হয়, সেখানে 
সমাজের শক্তি চতরিয়া যায়, অধঃপতনের নিগৃহীত অবস্থায় পড়িয়! হায় হার করিতে থাকে । 
নিতান্ত গ্রাচীন চার ন্তান্ত পরিবর্তন অত্যন্ত আবগ্তক, এই পরিবর্তনে নুতন শক্তি 
জন্মে; ধাতুদগতে দেখ, তাম্র বা লৌহ পুনঃ পুনঃ দগ্ধ করিরা লইলে তাহার রূপান্তর এবং 
্রকুত্যান্তর ঘটে। একশত আটবার তাত্র বাঁলৌহ্‌কে দগ্ধ করিলে, নৃতন প্রক্কৃতির ধাতু 
প্রস্তত হয়, যাহাতে তাশ্র বা লৌহের শতগুণ শক্তি ও গুণ রাসায়নিকের সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হয়েন। এই পরিবর্তন সম্বন্ধে উদ্ভিদ জগতের এক আশ্চর্ধয দৃষ্টান্ত শুনুন । বাঙ্গালা দেশের 
সর্বত্র এক প্রকার পুষ্প প্রাপ্ত হওয়া] যাঁয়, যাহার বাঙ্গালা নাম গন্ধা বা গাদ।] অথব। গ্যাদা; 
ইংরাজীতে 1/911591, পারস্তে হাজার এবং আরবীতে অল্ফা কহে । এই ফুলের কোনও 
গন্ধই নাই, ইহার বঙ্গে কোনও নয়নান্দদায়ক গুণ নাই, পত্র ছোট, ভাল ক্ষীণ এবং অতি 
সহজেই ইহ! শুকাইয়া যাস! এই.গাছের প্রকৃতি এই বে, ইহার শাখা কাটিয়া জমিতে 
প্রোথিত কর, নুতন বৃক্ষের উৎপাদন হইবে; নবোৎপাদিত বৃক্ষের শাখা লইয়া ভূমিতে 
আবার প্রোথিত কর, আবার নবীন্দ বৃক্ষ দেখিবে। এইরূপে অন্ততঃ একশতবার করিলে, 
শেষে যে বৃক্ষ হইবে, তাহার কি অবস্থা হয় জানেন কি? সেই বৃক্ষের শাখা"স্থুল ও দৃঢ়, পত্র 
প্রীশস্তও ঘন, মূল শক্ত এবং ফুলগুলি বসোরার গোলাপের ন্তাঁয় বড়, অতি মনোহর সৎগন্ধ 
যুক্ত এবং রঙ্গ নিতান্ত নয়নান্দদায়ক হইয়া উঠে; ইহাকে তখন গোলাপ বলিয়া ভ্রম হয়। 
গীদা সববদ্ধে যাহা বলিয়াছি, মানবসমাজ সন্বন্ধেও তাহাই বলিতে পারি। এই জন্যই ভার, 
তের বর্তমান হিন্দু সমান্জের পরিবর্তন নিতান্ত আবশ্তক। এই পরিবর্তন হইতে পাইতেছে 
ন1 বলিয়া, ভারতের অধোগতি হইতেছে । জাপান বাড়িয়। উঠিয়াছে, পরিবর্তনে ) আমে- 
রিকা দেশ এত উন্নত, পরিবর্তনে ; সেদিনকার অসভ্য ক্ষু্র ইংলও দ্বীপ এখন জগতের শীর্ষ 
স্থানে, পরিবর্তনে । যেখানে পরিবর্তন, সেইখানেই উন্নতি, ইহাই প্রক্কতির নিয়ম। যাহ! 
কিছু প্রক্কৃতির নিয়মাধীন, তাহাই পরিবর্তনশীল) তুমি আমি কে যে এই নিয়মের গতিকে 
রোধ করিতে পারি? তুমি ধর্মধবজী হইর। যতই বৃথা চীৎকারে গৌঁড়ামী বাঁড়াইতে চেষ্টা 
ক্র, ততই তোমার অজ্ঞান্তার পরিচদ্ধ পাঁওয় ঘাঁয়; তোমার চীৎকারে প্রতি আপনার 
নিয়ম ভঙ্গ করিতে পারেন না। আরতের সমাদ্দের ধিনি পরিবর্তনের সহথাঘক তিনি ভার", 
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তের প্রকৃত বন্ধু, ধিনি পরিবর্তনের প্রতিরোধী তিনি দেশের মহাবৈরী। মহৎ হইয়! ক্ষুদ্র 
হইলেও পরিবর্তনে আমরা আবার মহৎ হইব ; মহৎ হইয়া! ক্ষুদ্র হইলেও প্রাচীন মহত্বের 
বীজ আমাদের মধ্যে আছে, তাহার ক্ষরণ হওয়া! আনগ্তক। 1[7700 (01226769501 এ 
102911017 0065 1706 00105191117 115 বা 9111) 58610 91170 207075172 পতিত 
হইয়া উদ্ধে উঠা ইহাই প্রকৃত মহত্ব | যে কখন পতিত হয় নাই, সে উচ্চপদের ও উচ্চস্থানের 
মহিম। বুঝে না । যে কখন ছুঃখ পায় নাই সে যেমন সুখ কি তাহা জানে না, ষে কখনও 
রাঁবণের কথা শুনে নাই সে যেমন রামচরিপ্রের মহিমা বুঝিতে পাবে না, যে জাতি কখনও 
মহৎ হইয়] ক্ষুদ্র হয় নাই, সে জাতি কখনও মহত্বের পরিচয় পায় নাই । আমাদের বীজ্ 
আছে, শক্তি আছে, ক্করণের আবশ্তক ; পরিবর্তনে স্ক,রণ শক্তি জন্মে । পুরাবৃত্ত বলিয়া 
দিতেছে, আইস, আমরা আবার ক্ষুদত্বকে মহন্বে লইয়া যাইতে চেষ্টা করি, কেননা ক্ুত্রত্ব 
মহত্বের প্রান্ততি। আইস, আমর! পরিবর্তনশীল হই । পরিব্র্তীনের পরে যে নবীনত্ব হয় 
তাহা যৌবনের বল, উত্সাহ ও সৌন্দর্ধাকে ধারণ করে। মহাগিদ্ধযেগী পুরুষগণ জরাকষ 
যৌবনসঞ্চয় জন্য যেমন “কারাকল্প” করেন, চাবণখবি প্রবুদ্ধাবস্তায় যুব! হইবার জন্য যেমন 
“চাবণপ্রান” ভেষজের স্থষ্টি করিয়াছিলেন, আইন, ভরতের যৌবন জন্য আমরা তেমনি. 
কায়াকল্প ব1 চ্বনপ্র(সের স্থষ্টি করি। “পরিবর্তন” কি বর্তমান স্ময়ে কায়াকল্প বা চ্যবণ- 
প্রান বলিয়। গণ্য হইতে পারে না? পুরুভূজকে কাঁটিলেও তাহ হইতে আবার পুরুভূজ জন্মে, 
রক্তবীজের দেহনিঃস্ত বুক্তবিন্দু হইতে আবার রক্তবীজ জন্মে, গাঁদার কলমে আবার সুনর, 
নবীন, বলবান ও মনোহর গাদার কৃষ্টি হয়; কর্তি-কঠ হইয়াও ভারত আবার নবভাবে 
জগিতে পাবে ১ ক্ষুদ্রত্বে আসিয়া আবার মহত্বে পৌিতে পারে। 

পুরাবৃত্বের আর একটি শিক্ষার নাঁম বৈরাগ্য । ধুরাবৃন্তের প্রতি পত্রে তীব্র বৈরাগ্য। 
এই সংসার অতিথিশালা তুল্য ; আসা যাওয়া, জন্মমৃত্যু, ইত্যাদি অতিথিশালার পথিকের 
অবস্থান তুল্য যেন ক্ষণিক বলিয়] বোধহয়। যে আসিতেছে, সেই যাইতেছে, কেহই রহি-: 
তেছে না। যে রাবণের রুদ্র গ্রভাপে স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল পর্যান্ত ব্রাসিত ছিল, এখন সেই পৌলস্ত- 
কুলকক্কণ রাবণ এবং তাহার স্বর্-কিরিটিনী লঙ্কা কোথায়? দিখ্বিজয়ী সেকেন্দর, ইউরোঁপ' 
ত্রাস নেপোলিয়ান, কুরুকুলমাতঙ্গ দুঃশীসন, ইহাদের আর চিহ্ন পর্য্যন্ত আছে কি? যোগীকুল- 
গৌরব পাঁতঞ্জল, ভক্তকুলশোভণ রূপসন'তন, রাজকুল-অলঙ্কার ঘুধিষ্টির, ইহাদের আর কেহ 
কি বাঁচিয়া আছেন? রঘৃকুলতিলক নবদুর্বাদলশ্তাম শ্রীরাম এবং তাহার দেবছুর্লভ অযোধ্যা, 
ব্রজকুলভুষণ শ্ঠামসুনর শ্রীকষ্চ এবং তাহায় সর্বসুখকরী মথুরাপুরী এখন কোথায় গেল? 
দেখিতেছ না, এই মায়'ময় সংসাঁরে সকলই অনিত্য, সকলই অসার। আমাদের সকলেরই 
জীবন “নলিনীদলগত অলবৎ তরলং।” প্রবলগ্রতাপী নানির, ভারতগ্রাপী আওরঙ্গজেব, 
বিক্রমাবতার ভীম, কবিকুলরবি কালিদাস, ইহাদের কেহই নাই ; এই দকল পড়িয়া বুঝিতে 
গারিলে, ম নে ঘোরতর বৈয়াগ্ো হার হয়। 'এই অসার সংসারে, কে রা পিতা, কে 
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কাহার মাতা ? এক মাঁয়াজীলের কুহকে মুগ্ধ হইয়া, অসৎকে সৎ, অনিত্যকে নিত্য করিয়া 
তুলিতেছি। পুরাবুত্ত হইতে এই বৈরাগ্যের সঞ্চার হইলে, পাঠককে মানবজীবনের উচ্চঅঙ্গে 
লইয়া যাঁয়, এই উচ্চঅঙ্গে গিয়া রাজপ্রী জনক যোগী হইয়াঁও রাজত্ব করিয়াছিলেন, এই উচ্চ 
আজে ঘাইলে মনুষ্য সংসারে "পন্স পত্রে বাঁরি”র হ্যাঁ অমিলিত অবস্থায় অবস্থান করে; 
তৈল ও জল একত্র থাকিলেও যেমন মিশে না, পুরাবৃত্তপাঠক বিবেকী মংসাকী হইয়াও, 
ংসারের মায়ায় মিশে না। এই সংসার একটি শূন্য * মাত্র; শূন্যের কোনও অর্থ নাই; 
কিন্ত শুন্ের প্রথমেই যদি ১ অস্ক বসাইয়া দাঁও তাহ! হইলে ১০ হয়; এই সংসার শন্য, এই 
শৃন্যময় অসার সংসারের জীবনে যিনি ১৯ একমেবদ্িতীরং এ একমাত্র মহাঁপুরুষকে ( ভগ- 
বানকে ) সারশ্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি শ্ন্তময় সংসারে থাঁকিলেও তাহার পক্ষে এই 
ংসার ১০ দশগুণ সহায় বলিয়া বোঁধ হয়। পুরাবুত্তের ভূগোলের আলোচনায় দেখিতেছি, 
অসংখ্যাসংখ্য প্রাচীন জনপদের নাম নিশানা পথ্যন্ত উঠিন্া গিয়াছে, অসংখ্যাসংখ্য নূতন জন- 
পদের সৃষ্টি হইয়াছে । ভূমিকম্প, জলকম্প, উন্কাপাত, আগ্নের প্রত্বণ, প্রবলবাঁধু, সমুদ্র 
শরঙ্গ গ্রভৃতিতে নিয়তই পরিবর্তন ঘটিতেছে। জঙ্গল সহর হইতেছে, সহর জঙ্গল হইয়! 
গিয়াছে ; জল স্থন হইয়। গিয়াছে ; স্থল জল হইয়া গিয়াছে ; উচ্চ নিম্ন হইতেছে, নিম্ন উচ্চ 
হইন্তেছে ; সুতরাং পরিবর্তনই সংসারের নিয়ম । এই অসত্য ও অনিত্য সংসারে পরিবর্তীনই 
কেবল সত্য ও নিত্যভাবে দেখা যাঁয়। প্রকৃতির ইহাই বিধি, তবে তূমি কেমন করিয়া এই 
বিধির বৈপরীত্য করিতে চাঁহ ? মানবসমাজের উন্নতি ও দৃঢ়তা! পরিবর্তনে, ভারতকে উন্নত 
করিতে হইলে' ইহার সমাজের পরিবর্জন আবশ্তক; থে ব্যক্তি এই পরিবর্তনের প্রতিরোধক 
সে ব্যক্তি দেশের শক্র। পুরাবৃত্তের এ তীত্র বেরাগোর মধ্যে আমরা পরিবর্তনের আশ্চর্য্য 
শক্তি ও মহিমা স্পষ্টতঃ দেখিতে পাইতেছি। 
পুরাবৃত্তের আর একটি প্রয়োজনীয় শিক্ষা এই যে, যেখানে অত্যাচার ও অনিয়ম সেই 
খানেই পতন। যেখানে অত্যাচার, সেইথানেই নৃতন শন্তির আবির্ভাব। আওরঙ্গজেব 
অত্যাচারী না হইলে শিখ ও মহারাষ্ট্রের উদ্ভবের প্রয়োজন ছিল না; রোমাঁণ কাথলিকের 
ধন্দধ্বজতি! না বাড়িলে মার্টিন লুখারের আবশ্তকতা৷ ছিল না; বঙগদেশ, শাক্ত কর্তৃক গীড়িত 
মা হইলে চৈতন্তের আবির্ভাব হইত না) ইত্যাদ্দি। হিন্দু শান্ত্রমধ্যে লিখিত আছে-- 
| যদা যদ! হি ধর্খস্ত মানির্ভবতি ভাঁরত। 
অত্যুতানমধন্মস্ত তদাআন্‌ং ক্জ্যাম্যহং ॥ 
পরিত্রাণাঁয় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্কতাং। 
ধর্দসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
মহম্মদ ও খৃষ্টের ধর্ম তাহাই শিক্ষা! দেয়; যেখানে তক্ষক, সেখানে আশু রক্ষকের আবি . 
ভাব হয়। যেখানে অত্যাচার, সেইখানেই রাজার হুর্গতি ও পতন। যে প্রজ!, রাজাকে 
অত্যাচারী হইতে দেয়, সে প্রজা! রাজার শত্রুর কার্য করে। এই জন্য আমেরিকা স্পেনের 
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রাজার অত্যাচারের প্রশ্রয় দিয়! স্পেনকে উচ্ছন্নীবস্থায় আনয়ন করিয়াছিল এবং এই জন্তই 
বছশত প্রাচীন সাঘ্রাজ্য অধঃপতিত অবস্থায় পৌছিয়া গিয়াছে । সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক ফোৌঁডু 
বলেন “অত্যাচারের ফল ফলে, কথন তাহা অদৃশ্ঠ হয় না। একদিন না একদিন এজন্য 
অত্যাচারীকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় । সে ঘদ্দি তাহা না করে তাহা হইলে তাহার পরিবর্তে 
তাহার বংশধরদিগকে অথবা সমাজ দেশ কিন্বা সমগ্রজাতিকে এজন্য প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইবে ।” স্বিখ্যাত পারস্ত লেখক বুলবন লিখিয়াছেন “অত্যাচার করিয়া রাজত্বকে দূ 
রাখিয়াছে এমন সমাচাঁর কোনও স্থানেই শুনি নাই । যেখানে অত্যাচার সেইখানেই রাজার . 
দুর্গতি ও পতন 1৮ 
পুরাবৃত্ের আর একটি শিক্ষা এই যে, যেখানে ধর্ম সেইখানেই উন্নতি ও স্থথ। গীতায় 
আছে-_ 
ঘত্র যৌগেশ্বরঃ কুষ্ধো যর পার্থো ধনুর্ধরঃ | 
তত্র শ্রীর্বিজয়ো! ভূতিক্রব! নীতির্সতি মম 
অর্থাৎ যেখানে যোগেশ্বর কষ ( ধর্ম ) এবং ধন্ুর্ধর পার্থ (উৎসাহ ) বর্তমান, দেইখাঁনেই 
শ্রীবিজয় নীতি স্থমতি ইত্যাদি অবস্থান করে। ধন্মহীনতায় শারীরিক ও মানসিক উভয় 
প্রকার অনিষ্ট উৎপাদিত হয়। যেখানে ধর্ম নাই, সেখানে জর বা শ্রী নাই। ধর্মহীন হইলে 
বুদ্ধিহীন হয়, বুদ্ধিহীন হইলে-_- 
“সঙ্গাৎ সংজায়তে নামঃ কামাৎ ক্রোধোভিজায়তে। 
ক্রোধাভবতি সংমোহঃ সংমোহাত্গ্ৃতিবিভ্রমঃ ॥ 
স্বতিত্রংশাৎ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশৎ প্রনন্ঠতি ॥” 
এইরূপে দেখ যাইতেছে, পরিবর্তন, ধর্শ, উৎসাহ প্রতৃতি ছারা মনুষ্য আপনার দেশ, সমাজ 
ও জাতিকে উন্নতি করিতে সমর্থ হয়। উন্নতির উপাম্ন: সমূহ পুরাবৃত্ত আমাদিগকে দেখা- 
ইয়া দেয়। | 
এক্ষণে এই প্রস্তাব সমাপ্ত করিলাম। স্বীকার করি, ইহাঁতে অনেক কথা বণিতে বাঁকী 
রহিল। “আ'সিয়ার ভাগ্যচক্র” নামক গ্রাবন্ধে পরে বাকী কথার মীমাংসা করিব। ভরম] 
করি, বঙ্গদেশের শিক্ষিত সমাজ পুরাবৃত্ের আলোচনাগ্ন অধিকতর মনোযোগী হইয়। স্বদেশীয় 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্বকীয় সমাজের উন্নতি কল্পেও বদ্ধপরিকর হইবেন। 
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দেশ বিদেশ । 
যাত্রা । 


পুজার সময় দেশ ছাড়িয়া বাঙ্গালী সহজে বিদেশে যাইতে চাঁহে না। যে যেখানে দূরে 
অদুরে থাকে, এই সুখের সময়ে বাড়ীতে আসিয়া জুটে । শরতের মধুর ছবির সহিত প্রক্ক- 
- তির মধুর পরিবর্তন ধীরে ধীরে দিশিয়া, যখন বাঙ্গালার গৃহে গৃহে আনন্দ কোলাহল জাগা- 
ইয়] দেয়-_ন্বাধী-জী, ভাই ভগিনী, পিতাপুত্র, যখন অনেকদিনের গ্রবাসীদিগকে দীর্ঘ 
বিরহের পর গৃহে পাইরা আনন্দের প্রজ্রবণে ডুবিতে থাকেন-বহুকালের পর যখন, কত 
প্রাণের লুক্কার়িত নীরবে পুষ্ট, ছার়ামরী আশাটী দীরে ধীরে প্রস্ফকটিত হইয়া উঠে, কত 
স্নেহ, কত প্রেম, কত গ্রীতি, অনেকদিন ধরিয়া! অজ্ঞাত ভাবে কত হৃদয়ে সঞ্চিত হুইয়া যে 
সময়ে সহসা শতমুখে সহ জ্যোতির্খয় ধারায় প্রবাহিত হইয়া শ্নেহাধারদিগকে চারিদিক 
হইতে প্লাবিত কৰিয়া দেয়, সেই সময়ে আমি দেশ ছাড়িয়া বিদেশে যাইবার জন্য গৃহত্যাগ 
করিয়াছিলাম। 
কিন্তু আমি ধাহাদের মধ্যে আসিয়। পড়িয়াছি তাহারা আমার পরমাস্মীয়। তাহা 
দের প্রীতি, ঘত্ধে ও স্সেহে ও সদা প্রফুল্ল হাসিমাখা মুখ দেখিয়া! আমার প্রবাসের কষ্ট নবোদিত 
 স্থষ্য্ের ধীর প্রসারিত কিরণমালার মুখে ঘনচ্ছাঁদিত, পর্বত সাম্দেশবেষ্টিত গ্রভাতী কুয়ামার 
তায় কে জানে কোথায় চলিয়া গিয় ছে । এত দূরে সুদূরপ্রসা্রিত পর্বত প্রাচীর বেছিত-_ 
এই বহজনপুর্ণ নগরীর মধ্যে এক নি ত কোণে, স্নেহ ভালবাসা সহৃদয়তার পাত্র পতিপুর্ণ 
করিয়া এ অধমের জন্য এতগুলি লেক যে হাসিযাখা মুখে দড়াইয়াছিল তাহা ত আগে 
জানিতাম না। 

_ দেশ ছাড়িয়া! জদয়ের যে অংশ শূন্য করিয়! আসিমাছি__এখানে সেই শূন্য অংশ অধাঁচিত- 
স্েহে শতগুণে পরিপুরিত হইয়াছে । এই অদৃষ্পূর্বব দূর প্রদেশে নুতন পরিজনবর্গের নবো- 
চ্ছাসিত বৈচিত্রযপূর্ণ ক্পেহ-তরগ্ের ধীর নিমজ্জনের সুখের সহিত, দেশের সেই চির-অভ্যস্ত, 
চির, পরিচিত চিন্-প্রবীণ, আজীবন-পুষ্ট অতীত সুখের স্থৃতির সহিত.মিশাইলে কি যে এক 
অপূর্ব সুখ সংযোগ হয় তাহ ঠিকৃ ভুক্তভোগী ন! হইলে বুঝিতে পারিবে ন|। 
_. ঘন্ধুগণকে অস্রপুর্ণ আলিঙ্গনের সহিত বিদায় দিয়! আমি ত হৃদয়ের ভার লইয়া গাঁড়িতে 
উঠি বসিলাম। ক্রমশঃ দুরাপস্থত ষ্রেসনস্থ আলোকমাঁলার সহিত তাহাদের মুখ আর দেখ! 
গেল না, তখন নিরুপায় হইয়া কাজেই নিভৃত চিন্তায় নিমগ্ন হইলাম। 

উপরে শ্যা বিছাইয়া নিপ্রার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তত রহিলাম। ধীরে ধীরে উপরে উঠিয়া! 

্‌ সেই ধাবমান কক্ষে্ধ ইতস্ততঃ বিকীর্ণ প্রদীপ্ত গ্যাসালোকে চক্ষু বজিলাম। গাড়ি দেখিতে, 
টি হস্‌ হুস্‌ শব্দে হুগলী ছাড়াল | | | 





ভা ভাদ্র ১৩০৩) দেশ বিদেশ । ৩৭৩ 


হুগলী হইতে আমার অধিক্কৃত কক্ষে একটী অপরিচিত মুখ প্রবেশ করিয়াছিল। লোকটা 
দক্ষিণপ্রদেশী মাঁরহাট্রা, অন্ুুমানেই বুঝিলাম। তিনি নিজের জিনিসপত্রগুলি গুছাইয়া টা 
আমার স্তায় উপরের শষ্য দখল করিলেন । 

সর্ব প্রথমেই তিনি আমার গন্তব্য জিজ্ঞাসা করিয়া আলাপের পথ উন্মুক্ত করিলেন । 
আদব কায়দাঁ_1776:০08000০7 এর কেতা কিছুই নাই-_কেবল সহজভাবে সরল কথায় 
ছুই চারিবার বাক্যালাপের পরই তাহার সহিত আমার বেশ বনিয়। গেল। আমি তীহাঁকে 
মারহাট্রী বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম--তাহাই ঠিক। তিনি জুনাগড়ে থাকেন, প্রায় সাত 
বৎসরের পর বাড়ী ফিরিতেছেন। 

লোকটা বড় সুন্দর প্রকৃতির । সামান্ত বাক্যালাপের সঙ্গে সঙ্গে একটু অস্তরজতা দেখ! 
দিল। ইংরাজি ও সংস্কৃত জানেন, বাঙ্গালা বুঝিতে পারেন--বলিতে পারেন না । বয়ন ৩৫ 
বৎসরের উদ্ধ নয়। অন্ন বয়সে পিভৃমাতৃহীন হইয়া কলিকাতায় খুল্পতাতের নিকট ব্যবসা 
ব্যপদেশে আসিয়াছিলেন। ভিনি বলিলেন “মহাশয় ! আমি ৫০০ শত টাকা পৈত্রিক পুঁজি 
লইয়া একক ব্যবসা আরম্ভ করি। থুঁড়া মহাশয় আমাকে কেবল ব্যবসার উপযুক্ত শিক্ষাই 
দিয়াছিলেন, কিন্তু মূলধন এক কপদ্দিকও দেন নাই। আমি আজ ৮ বৎসর কারবার 
করিতেছি, সমস্ত খরচখরচা বাদে এই কয়বৎসরে, প্রায় ৫০৬০ হাঁজার টাক1 লাভ করি- 
মাছি । আনি এই চাকরীগত-প্রাণ বাঙ্গালীর দেশে আজন্ম পরিপুষ্ট হইয়াও মনে মনে এই 
নবীন যুবকের আস্ম-নির্ভরত! ও উদ্যমশীলতার শত শত প্রশংসা করিলাম । 

গাড়ী আসানসোল ছাড়াইলে আঁমি মুড়ি দিয়া শুইলাম। অল্প তন্ত্র আসিয়াছে, কিন্তু সহসা 

কি এক, সুর তানলয়পূর্ণ স্বরলহরীতে আমার দেই নবাগত তন্ত্রা শীস্রই চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। দেখিলাম অতি মধুর স্বরে স্পষ্ট উচ্চারণের গিহিত কে সেই গভীর রাত্রে একখানি 
সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন । 

জুনাগড়ী মহাশয়, সেই গভীর রাত্রে গীতাপাঠ আরম্ত. করিয়াছেন | শ্নোকের পর শ্লোক- 
গুলি স্পষ্ট, বিশ্রুত, ও প্রক্ৃতভাবে উচ্চারণ করিয়া-_-মুণ্ডিত, শীর্ষ শোভিত, উষ্কীষ-বিরহিত 
মন্তকটী নাড়িয়৷ নাড়ির! চিরাভ্যস্তভাবে তিনি সেগুলি আবৃত্তি করিয়া যাইতেছেন। স্মমি 
মুগ্ধ হইয়া তাঁহার পঠনভঙ্গী, একাগ্রতা, ধর্মমনিষ্ তার ভূয়সী প্রশংসা! করিতে লাগিলীম। 

মধ্যবাত্রে গীতাপাঠ শেষ হইলে জয়দেবের দশাবতারের স্তোত্রটী সুরের সহিত গান 
করিয়া ক্ষণকালের জন্য স্থরের তরঙ্গে কোমল কলকঞ্-নিনাদে সেই নির্জনকক্ষে জমৃতউৎম 
হ্থজন করিয়া জুনাগড়ী মহাশয় শযার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এটি ত্তাহার নিত্য নৈমিত্তিক 
কার্য । এই কঠোর জীবনসংগ্রামের মধ্যে, তিনি নিয়মিতরূপে প্রতিদিন রাত্রেই একরার | 
ক্ষরিয়! গীতা ও ঝ্ডোহ পাঠ করিয়া থাকেন। 
কালি গন্তীর ও নিল্ন্ধ। উপরে স্থিরজ্যোতিঃ নক্ষত্রপূর্ণ নীলাকাশ, তাহার নীচে হুত্যর 
গাস্থর, ও দুচীডেষ্ঠ অন্ধকার । কেবলমাত্র এঞ্জিনের ক্রুতগমনজাত দীর্বশ্বাম ও কর্ণবিদায়ী 


৫ 
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সঙ্কেতধ্বনি সেই গম্ভীর মৃতবৎ নিস্তব্ত ক্ষণেকের জঙ্য বিধ্বস্ত করিয়! তুলিতেছে। বেশ 
শীতল হাঁওয়! বহিতে আর্ত হইয়াছে । আমি একটু চক্ষু বুজিলাম। নিড্রাও তথনি কপ! 
করিয়া সকল চিস্তা ডুবাইয় দিল। 

ভোর সাড়ে পাচটার সময ডাক মোকাঁমাস্ পৌঁছিল ৷ রাত্রে ভাল নিদ্রা না হওয়াতে ও 
অভ্যাসগুণে, ব্রন্মমুহর্্ে শধ্যাত্যাগ করিলাম। ক্রমে ক্রমে সমস্ত সুষুপ্রপ্রকৃতি আবার 
জাগিয়া উঠিল। নিদ্রিতা প্রকৃতি মধুর প্রভাতের নিপ্ধোজ্জল কিরণমালায় স্নাত ও পরিসিক্ত 
হইয়! বালাককরোচ্ছাসিত তৃণশম্পময় শ্তামল আবরণ দ্বাদশ ঘণ্টার জন্য লোক-লোচনের 
প্রত্যক্ষীভৃত করিয়! দিল। 

জুনাগড়ী মহাশয় তখনও নাঁক ডাকাইয়া বেশ নিদ্রা দিতেছেন। একবার মনে হইল 
তাহাকে জাগাইয়। দিয় প্রকৃতির এই সুন্দর শোভ1 দেখাই, এই বিমল আনন্দ-উপভোগের 
অযাচিত অংশ প্রদান করি, কিন্তু একটু ভাবিয়া সে সংকল্প ত্যাগ করিলাম । 

প্রাতরাশের আঁক্জোজন মে শেষ করিয়া একখানি পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ করিলাম । 
দেখিতে দেখিতে বেল! বাড়িয়া উঠিল। সময় ও রেলগাড়ী কাহ।রও জন্য অপেক্ষা করে না, 
কত যাত্রী উঠাইয়া! নাবাইন্াা গাড়ী মোগলসরাই পৌছিল। 

মাঠের মধ্য দিয়া গাড়ী এলাহাবাদের দিকে ছুটিল। মধ্যাহ-আলোকে পরিস্ক,ট, সেই 
ছুইদিকে প্রারিত প্রান্তরের মধ্যে ক্রমে একদিকে বিন্ধাগিরির শ্তাম কলেবর, ও অপরদিকে 
'আরঞ্জীবের কীন্তিকলঙ্ক বহুদূরদুষ্ট স্বৃতিময়ী মিনারের উচ্চ স্তস্তগুলি দেখিয়া! বুঝিলাম বেনা- 
র্‌দ ছাড়াইয়া গেলাম। তার পর মাঠের সেই শুন্তপিস্তৃতির মধ্যে চুনারের প্রস্তর ছুর্গ নয়ন- 
পথে পতিত হইল। কলিকাতা হইঠে এলাহাবাদের পথে, অমন সুন্দরস্থানে অমন একটা 
ছর্দ আর কোথাও নাই। 
_. চুনার ইংরাজ-প্রদত্ত নাম। সেই নামই এখন চলিয়া আদিতেছে। প্রঃচীন হিন্দুনাম 
“্চরনাপ্রি গড়” “চগ্ডালগড়”। বিন্ধ্যপর্বতশ্রেণীর একটী শাখা, গঙ্গার গর্ভে বরাবর নামিয়া 
গিয়াছে । এই মনোহর স্থানে চুনারের প্রস্তরময়ী ছুর্গ আজও অতীত কীর্তি লইয়া দাড়াইয়! 
রহিয়াছে । দুর্গের পরিধি দেড় মাইলের উপর। বাড়ীঘরগুলির অধিকাংশই আধুনিক, কিন্তু, 
 তত্রাচ ইহাতে ইতিহাসের পাক্ষ্যন্বরূপ অনেক প্রাীন গৃহের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়। 
'ঘায়। কিন্বদস্তী বলে--উজ্জয়িনীরাজ বিক্রমাদিত্যের কনিষ্ঠ মহোদর “বৈরাগ্যশতক” প্রণেতা 
গ্জাজর্ধি ভর্তৃহরি এই স্থানে নিজ্জন ঘে।গ সাধনা করিয়াছিলেন । আরও শোনা যায়--চৌহান 
'কুলচূড়ামণি, হিন্দুর শেষ সুর্যযস্বরূপ পৃর্থীরাজও এই স্থান দখল করিয়! কিছুদিন বসবাস 
করেন। তারপর ইহা পাঠান বাদশাহ সের খার হস্তগত হয়। 

সেরখার হাত হইতে হুমায়ুন এই ছুর্গ কাঁড়িয়া লন। ১৫৭৫ অব আঁকবরসাহ পুনরায় 
এই ছুর্গে নিজ পতাকা উড্ডীন করেন। মোগল সাআজ্য ধ্বংসের পর ইহা অযোধ্যার নবাব 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা সাদতআলির হাতে পড়ে। সাদততআলির বং শধরনিগের নিকট হইকে, 


ভা ভাদ্র ১৩০৩) দেশ বিদেশ। ৩০৫ 


কাশীরাজ বলবস্ত সিংহ কিছুদিনের জন্য এই দুর্গ কাঁড়িয়া লন। তারপর চেসিংহের সর্ধ- 
নাশের পর ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ইহাতে অধিকার স্থাপন করেন। এইখানে ওয়ারেণ 
হেষ্টিংস সাহেব অনেক দিন বাঁস করিয়াছিলেন। আজও হুর্গের উচ্চস্তরে তাহার ব্যবহৃত 
স্বধাধবলিত বাটাটি বর্তমান রহিয়াছে। | 

চুনারের অর্দ মাইল দূরে প্রসিদ্ধ পছুর্ণাকুণ্ড? | তাহার পর “কামাক্ষী” দেবীর মন্দির। 
এই সকল স্থানে চন্দ্রগুপ্ু ও সমুদ্রগুপ্তের কয়েকখানি প্রস্তরলিপি মংগৃহীত হইয়া! লক্ষৌএর 
যাছুঘরে প্রেরিত হইয়াছে। ছুর্মাকুণ্ডে পুজার সময়ে একটা বৃহৎ মেল! হইয়া থাকে । চুনারের 
বালুকাপ্রস্তরের অনেক শিঞ্পদ্রব্য বিশেষ বিখ্যাত । 

দেখিতে দেখিতে গাড়ি মিজ্জ।পুর ছাঁড়ীইল! মির্জাপুর গঙ্গার ধারে অতি সুন্দর জায়- 
গায় অবস্থিত। সহরটা নিতান্ত ছেট নয় । রাস্তাঘাট বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । বাঁড়ীঘর সবই 
পাথরের । কাঁণপুরের সহিত গ্রতিধোগিতার প্রার্ধে এ প্রদেশে মিজ্জাপুর তুলা, গম, চাউল 

প্রভৃতির বিস্তৃত বাবসায়ের কেব্দরস্থান ছিল। এক্ষণ কাণপুর অনেকটা বাঁণিজ্যপ্রাধান্য তা 

মির্জীপুরের হাত হইতে কাঁড়িয়া লইয়াছে । অদূর হইতে বিন্ধ্যবাঁপিনীর মন্দিরের লোহিত 
পতাকা বাযুভরে শৃন্তে উড়িতেছে দেখিতে পাইলাম । নৈনি ছাঁড়াইস্জা প্রায় বেলা তিনটার 
সময় গাড়ী এলাহাবাদ পৌছিল। কিছুক্ষণ আগে ছ্শনটী প্রায় জনশূন্য ছিল, কিন্তু গাড়ী 
আপিবাঁর কয়েক মুহূর্ত পরেই এক রুদ্ধ নগরীর জনতার দ্বার খুলিয়া দেওয়াতে ষ্টেশন একটী 
প্রশস্ত রাজপথের জনতাঁয় পুর্ণ হইল। সকলেই নিজের কাজে ব্যস্ত। কেহ কাহারও 
মুখের দিকে চাহে না, চাকর খু'জিতে, কুলি ডাকিতে,,লগেজ নামাইতে বদ্ধুবান্ধবকে আন্বে- 
যণ করিতে, সকলেরই মুখে এক বিষম উত্তেজন! দেখা।দিয়'ছে। ক্ষণকালের জন্ত সেই ষ্টেশ- 
নের প্লাটফরম্র উপর একটা বিরাট ব্যস্ততার ছায়া পড়িয়াছে। 

এই সময়ে আমি মারহা্টী বন্ধুটার নিকট বিদায় লইলাম। তিনি অতি ছু্খত মনে 
আমায় বিদায় দিলেন। অত অন্নকালের আলাপ যে বিদায়কালে উভয়েরই মুখে একট! 
মলিনতা ও বিশুষ্ক ভাবের ছায়া আনিয়া দিতে পারে, তাহা ইতিপুর্ব্বে জানিতে পারি নাই! 
বন্ধুটা প্রয়াগসঙ্গম দেখিবেন এই উদ্দেম্তে এলাহাবাদে নামিলেন। আমি তাহার নিকট হইতে 
বিদায় লইয়া বোম্বে প্লাটফরমের দিকে চলিলাম। 

সুখের বিষয় বোস্বের গাড়ীতে ভিড় কম। আমার কাঁমরাঁয় কেহই উঠিল ন1। দেখিতে 
দেখিতে দিলীর গাড়ী বাশী দিয়! ধৃমরাশিফুত্কারের সহিত গম্ভীরভাবে সদর্পে সম্মুখে অগ্রসর 
হুইল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে ষ্টেশনে সেই বিরাট জনতার যবনিকাঁপাত হইল । 

খানিক পরে জব্বলপু'র মেল ছাড়িল। বোম্বে, পুন! ও মধ্য প্রদেশ যাত্রীরা এই গাঁড়ীতে। 
জব্বলপুর মেল দকল মাটা মাঁড়াইয়া চলে । গাড়ীগুলি একই কোম্পানীর হইলেও এগুলির 
বন্দোবস্ত তত ভাল বোধ হইল না । গাড়ী আসিয়া নৈনিতে পৌছিলে একটী হিন্ুস্থানী যুবক 
টি আমাদের গার়্ীতে ঢুঁকিলেন। ইনি মাণিকপুরে ওকাপতী করেন, এলাহাঁবাদ বিশ্ববিস্তালয়ের 


৩০১ দেশ বিদেশ । (ড ভাঙ্গে ১৩০৩ 


একজন গ্রাডুয়েট । লোকটা গম্ভীর প্রকৃতির হইলেও বেশ সামাজিক । বাহলাদেশ দর্শন 
তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই । তিনি কলিকাতা! সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন কিতে লাগিলেন। লোক- 
জন, পথঘাট, ঘরবাড়ী, লাট প্রাসাদ, বিশ্ববিদ্ভালয় ও সাধারণ ব।ল।লীনমজ লশ্বন্ধে তিনি 
অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন । আমার মুখে উত্তরগুলি শুনিয়! কলিকাতা মশ্বন্ধে তাহার 
একট! উৎকৃষ্ট ধারণ! হইল, কিন্ততিনি কলিকাতা ন! দেখিয়াই বোষ্েকে প্রাকৃতিক সমাবেশ 
অনুসারে প্রাধান্ত প্রদান করিলেন। তাহার এ প্রকার সহজ সিদ্ধান্ত কতদূর স্তায়সঙ্গত 
বলিতে পাবি না। 

বারগড় হইতে বিদ্ধাগিরি-শ্রেণী দেখা দিল। এই পর্বতমালা এই স্থান হইতে আরস্ত 
হইয়। মধ্য প্রদেশে ও মধ্যভারতবর্ষে সাতপুরা শ্রেণীর সহিত মিলিত হইয়াছে । এখানকার 
রেলপথ বাকাঁচোঁর1, একদিকে পাহাড় অপরদিকে তরুলত। ও শস্তবিহীন বৃহৎ মাঠ, ইহাদের 
মধ্যে দিয়! অজাগরগতিতে বাকিয়! চুরিয়! গাড়ী চলিয়াছে। . 

_ পার্বত্য প্রদেশে সুর্যের অস্তগমন বড়ই মনোরমদৃষ্ঠ | কাশ্মীরের পর্বতশ্রেণী, পশ্চি- 
মারি, হিমালয়ের উচ্চশিখরে কখন কর্্যাস্ত দশন করি নাই, তাহার সৌন্দর্যযই বা কি কল্প- 
নায় আলিতে পারি না, কিন্তু এখানে যাহ! দেখিলাম, তাহাতে পথের সমস্ত কষ্ট ভূলিলাম। 
শ্তামল তরুলতা বেষ্টিত, গগনস্পর্শী দূর প্রসারিত গিরিরাঁজির শিরদেশে রক্তিম কিরণছট। 
ধিকীরণ করিয়! মরীচিমালী ধীরে ধীরে নীচে ডুবিতেছেন_-সে দৃশ্য বড়ই প্রাণম্পর্শী । সমস্ত 
জগত যেন তাহার স্থষ্টিকর্তা সেই মঙ্গলময়ের সান্ধ্য আরতির জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। 

গাড়ী মাঁণিকপুরে আদিল। হিন্টস্থানী প্রীডারটা নামিয়া গেলেন। মাণিকপুর ইওিয়ান 
মিভ্ল্যাওড ও ই ইণ্ডিয়ানের সংযোগণুলে । চিত্রকূটে র যাত্রীরা এখান হইতে নামিয়া যান। 
এই পথেই ঝীসি যাওয়া যায়। বর্তমান মাণিকপূর নগরটা প্রাচীনের ধ্বংসাবশেষের উপর 
নির্মিত। অনেক প্রাচীন ভগ্মপ্র!ঃগাদের কারুকাধ্যের চরমোতকর্ষ-পরিচয়, ভারত-শিল্পীর 
শিল্প-কৌশলের পুর্ণ নিদর্শন) কাঁলপরিবর্ভীনে বনজঙ্গলে আবৃত হইয়। রহিয়াছে । আবার 
কতকগুলি বা বহুদূরে নীত হইয়া অনেক অক্টালিকাঁর সৌন্দধ্য বর্ধন করিয়াছে । লক্ষৌএর 
ইমাম-বাঁড়ায়, আমি প্রাচীন মাণিকপুর হইতে আনীত গ্রথিত প্রস্তরের শিল্প-সৌন্দধ্য দেখিষা। 
কত প্রশংসাই করিয়ছি। 

 মাণিকপুর অজয়গড়ের ছিন্দুরাজাদিগের রাজধানী ছিল। থুষ্টের ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
এই রাজবংশ, মৃহা প্রতাপে এই প্রদেশে রাজত্ব করিয়াছিলেন । আজ কাঁলবশে, কোথাদ্ধ 
বা! তাঁহারা-আর তীহাদের গৌরবকীর্তি! কোথায় ব জৈৎপুররাজ বীর গামন-নিংহ আত 
কোথাম্ব তাহার ধ্বংসপ্রায় প্রাসাদ ও ম্মরণস্তস্ত ! ক্গীণপ্রবাহিনী কেইন নদী, বিশীর্ণ। 
গ্রতিতে কাঁজের অতীত ইতিহাস কুক্ষিগত কৰিয়! ধীরে ধীরে বহিয! যাইতেছে, আর তাহার 
মপর পাড়ে ছুরাজগড়ের প্রস্তরছূর্গ আজও ইংরাঁজের গোলাগুলি. ১ অতীত চির 
কই মলিন মুখে ধীড়াইয়।! আছে। 


ভা ভাত্র ১৩০৩) দেশ বিদেশ। ৩০৭ 


মাণিকপুরের তিনটা স্টেশন পরে সট্ন1,। যখন সট্নায় পৌছিলাম, তখন রাত্রি প্রায় 
সাড়ে ন'টা। বাহাঁছুরী করিয়া গরম কাপড় গুলি ট্রাঙ্কের মধ্যে পূরিয়! নিশ্চিন্ত ছিলাম, কিন্তু 
অখানে আসিয়া হার মানিয়! সেগুলি বাহির করিতে হইল। পাহাড়ে শীত এখানে হাড়ে 
হাঁড়ে বসিতেছে--একপাত্র চা'র বড়ই প্রয়োজন বোঁধ করিলাম। চ1 খাইয়া! শরীরটা যেন 
একটু প্ররৃতিস্থ হইল, গাড়ী অনেকক্ষণ থামিবে দেখিয়া! ও ক্ষুধার উদ্রেক অগ্ুভব করিয়া 
দক্ষিণ হন্তের ব্যাপারটাঁও সারিয়া লইয়া আপাদমস্তক আবৃত করিয়! শধ্যাদখল করিলাম 
শেষ ঘণ্ট! প্রিল, গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে হইয়াছে--এমন সময়ে জনৈক মিলিটারী সন্্ীক গাড়ীতে 
উঠিলেন। 

গাড়ীতে নেটিভ আছে জানিতে পারিলে সাহেব এ নিগ্রহ ভোগে রাজি হইতেন কি না, 
তাহ! ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত থাকিলেও বর্তমানে গাড়ী ছাড়িবাঁর মুখে অপেক্ষাকৃত নির্জন 
কক্ষ পাইয়! তিনি যে সুখী হইয়াছিলেন, তাহার আর সন্দেহ নাই। একটী গ্লাডষ্টোন ব্যাগের 
উপর বড় বড় অক্ষরে “৭. 0. [750০ 0870. 73০. [00 এই দেখিয়া সাহেবের নামটা বিনা 
বাক্যালাপেই জানিয়! লইলাম | 

সাহেব চুরুট ধরাইলেন, লেডি-পার্খে গিয়া বেঞ্চের বিস্তীর্ণ শয্যায় কোমল দেহভার ন্যস্ত 
করিলেন। ছুইজনের মধো ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কথাবার্ত। ও মাঝে মাঝে হাস্তের তুফানও 
উঠিতে লাগিল । মেম সাহেব তাহার নিজের বুদ্ধিমন্তার কথা অনেক বলিলেন। তিনি 
সহায়তা না করিলে তীহার প্রিরতম “ফেড্” আজ নিশ্চয়ই গাঁড়ী ফেল হইতেন এ গর্ধটাই 
তাহার কথোপকথনের সর্ধত্রেই ব্যাপ্ত। রাত্রি বাড়িতেছে দেখিয়া! সাহেব জিনিসপত্র সরা- 
ইয়! সেই বেঞ্চের উপর নিজের জন্য শষ্য। বিছাইলেন % তাহার প্রিয়তমা 11815কে শয়নের 
জন্য অনুরোধ করিয়! নিজে আর একথানি বেঞ্চের উপর বসিয়া শিস্‌দিতে দিতে “4910 
/১010 5০96৮5 ছি” বলিয়া গান ধরিলেন। আমি'কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয় নিদ্রাদানই 
শেষ সিদ্ধান্ত করিলাম । 

সট্‌ুনা চলিয়া গেল। এখানে নামিবার ইচ্ছা ছিল। অনেক প্রাচীন বৌদ্ধস্তপ সট্নার 
নিকটবর্তী স্থানসমূহে দেখিতে পাওয়া যায়। কনিংহাম সাহেবের উল্লিখিত বিখ্যাত বৌদ্ধ- 
কীর্তি “ভারতস্ত,প” সট্না হইতে নাড়ে চারি ক্রোশ দূরে। আমাদের কলিকাতার বন্ধুগণ 
হয়ত স্থানীয় যাছুঘরের ডানদিকের প্রথম ঘরটিতেই এখানকার এক প্রাচীন বৌদ্ধমঠের 
বহুদুরপ্রসারিত লোহিত প্রস্তরনির্মিত তোরণদ্বার দেখিয়াছেন। প্রাচীনত্ব ছাড়া সট্নার 
গৌপ্সবের আর কিছুই নাই। বিছ্ামাঁনকাঁলে ইহা একটা স্বাস্থ্যকর মিলিটরি ষ্টেশন । 
_ অআব্বলপুরের আগের ষ্টেশন “দিউরী”। দদ্দিউরী” পর্যযস্ত বেশ ঘুমাইলাম। পদ্ধিউন্নী” 
ছাড়িল, জব্বলপুরে পৌছিবাঁর বেশী বিলম্ব নাই। আমি মালপত্র গুছাইয়। প্রস্তত হইলাষ। 
উপর হইতে সমগ্ত প্যাক ফরিয্সা নীচে নামাইয়া সাছেবের এক পার্খে গিয়া বসিল্ম | যেছ্‌ 
সাহেব বেশ কথ্ছল মুড়ি দি দিনা দিতেছেন, সাহেব জাগিম। আছেন। লামা প্রস্থানোত্োগ 


৩০৮ দেশ বিদেশ। (ভা ভাত্র ১৩০৩. 


সাহেব আগেই ঈষৎ, অপারঙ্গে দেখিতেছিলেন এখন সম্গদয়তার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন 
“138108 ! 15 01715 9০8 0250110020107” আমি হী] বলিয়। একটা ধন্যবাদ ছাঁড়িয়। চপ করি- 
লাম। তাহার দেই শ্বেতবর্ণ মুখের রক্জপুষ্ট ওষ্ঠধর ছুইটি কেবল এই কয়েকটী কথা কহিয়াই 
আবার পূর্বরবমৌন অবলম্বন করিল। প্রিিজ্ঞাসায় জানিলাম সাহেব বোশ্বাইযাত্রী 

জব্বলপুরের ভূতপুবব [505 ৯5৭597)0 কমিশনার বাবু নবীনচজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় মহা 
শয়ের বাঁটাতেই আমাদের জব্বলপুরের অবস্থান নির্দেশ হইয়াছিল, কিন্তু সামান্ত বুদ্ধির দোঁষে 
সব বন্দোবস্ত ঠিক্‌ থাঁকিলেও বড়ই কষ্ট পাইয়াছিলাম। হাবড়া হইতে একখানি তাঁর করি- 
বার ইচ্ছ! হইলেও ব্যস্ততার জন্য তখন তাহা করি নাই । তবু জব্বলপুরে পৌছিয়। ষ্টেশনের 
চারিদিকে একবার দেখিয়া লইলাম। কোন বাঙ্গালীর মুখই দৃষ্টিগোচর হইল না । আমার 
আত্মীয়ের জ্যোতিষজ্ঞ হইলে নিশ্চয়ই প্রাটফরমে পরিচিত মুখ দেখিতে পাইতাম । 

যাঁই হক তথন রাত্রি প্রায় ছুইটা বাজিয়! গিয়াছে । তত রাত্রে স্ুযুপ্তিকাতর অপরিচিত 
নিদ্রিত নগরীর মধ্যে গিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটা অন্েষ্ণ করার কষ্টভোগ অপেক্ষা, 
ট্টেশনের বিশ্রামগৃহে রাত কাটানই যুক্তিপঙ্গত ভাবিলাম। আর এক পাত্র চা উদরস্থ 
করিয়া সেই বিশ্রামকক্গের বেব্রময় কাষ্ঠাসনের উপর দেহভার স্স্ত করিয়া সুদুরস্থিত শশ্ত- 
স্ঠামল বাঙ্গলাদেশ ও দুরন্ত শীতপূর্ণ পাহাড়বেষিত প্রবাপপথ এই ছুইএর চিন্তা একত্র 
মিশ্রিত করিয়া দিলাম 

প্রভাত হইলে ত্ৃত্য আসিয়া জাগাইয়া দিল। দ্বারে গাড়ী প্রস্তত। বেচারি কোম্পানীর 
নিমকৃভোজী হইয়াঁও পুরষ্কারের আশায় আমার অর্দেক কার্য সারিয় বাখিয়াছে। পার্থ 
কক্ষে গিয়া মুখ হাত ধুইলাম। তর পর যখন গাড়ীতে উঠিয়া মহরের মধ্যে চলিলাম, 
তখনও পূর্বা-গগণ বালার্কের মধুর ছটা সম্পূর্ণ রন্তরঞ্জিত হয় নাই, তখনও পাখীর! গাছের 
ডাঁলে বসিয়া! প্রভাতীর গান বন্ধ করে নাই, তখন সবেমাত্র নিদ্রিত নগরী সমস্ত রাত্রের পর 
সজীবতায় ধীরে ধীরে জাগিয়া উঠিতেছে। এত প্রভাতে--হৃদয়পোরা স্থখস্থৃতি লইয়, অপ- 
রিচিত রাজপথের উপর দিয়! কচিৎ ছুই একটা প্রভাত-সমীরসেবী পাস্ছের বক্রদৃষ্টি অতিক্রম 
করিয়া, প্রবাস-আশ্রয়ে যাওয়ার যেকি একট] অভূতপূর্ব আনন্দ, তাহা তখনই কতকটা 
উপলব্ধি করিয়াছিলাম। 


জব্বলপুর । 
তত প্রভাতে গিয়া সদর দরজায় ঘন ঘন আঘাত করাতে ভৃত্য আসিয়া ছার খুলিয়া! দিল । 
এক অপরিচিত পুরুষকে এইরূপ অসময়ে দ্েখিম্না একটু বিশ্মিত হইল। এমন সময়ে শ্রীমান 
স্ুবেজকুমার আিয়। উপস্থিত হইলেন। আমাকে সহসা, সশরীরে উপস্থিত দেখিয়া! ঘুগগপৎ্ 
বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন ! দীর্ঘ যাত্রা ও ক্লান্তির সহচর কাপড় পরিবর্তন করিয়া আমি 
 গরিজনমহলে সংক্রামকরূণে পরিব্যাণ্ত অস্ফট আনন্দের অংশলাভ করিলাম ।:. 


'ত ভা্র ১৩০৩) দেশ বিদেশ । ৩5৯ 


প্রথমদ্দিন বিশ্রামেই কাটিল। দ্বিতীরদিনে সহরটা ঘুরিয়া আসিলাম। তৃতীয়দিনে “ভৃপু- 
ক্ষেত্র” গমনের আয়োজন স্থির হইল । ভূপগুক্ষেত্রে যাহা দেখিলাম তাহা জীবনে কখন দেখি 
নাঁই, সেগুলি বলিবার পুর্বে তোমায় সহরের সম্বন্ধে দুই চাঁরিট। কথা বলিব। 

জব্বনপুর্র আধুনিকতায় পরিপূর্ণ । প্রাচীনত্বের অতি অল্প নিদর্শনই ইহাতে আছে। চারি- 
দিকে প্রকৃতি প্রস্তরম্য় প্রাচীর দিপা এই ক্ষুদ্র নগরীটিকে বেষ্টন করিয়াছেন। নিজ সহরের 
যেদ্রিকের বাহিরেই যাঁওয়! যায়, সেই দিকেই পাহাড়। সহগরের বাহিরে ছাঁউনী-__এদিকে 
আগাগোড়াই পাহাড় । সহরের পশ্চিমে একনময়ে গ্রাচীন এরশ্বর্ধ্যাদিপূর্ণ, বর্তমানে সামান্ত 
পল্লীগ্রামে পৰিণত “গড়া” গ্রাম ॥ এই গড়াই ছূর্গাবতীর গড়মগুলের এক অংশ । যখন্‌ গর্ভূ- 
মণ্ডলের বৃত্তান্ত বলিব, তখন এ সম্বন্ধে অনেক কথা জানাইব। 

সহরটা ক্ষুদ্র হইলেও এখানে মধ্যপ্রদেশের ফিবিণধিভাগ স্থাপিত হইয়াছে । এখানে 
একটী উচ্চ আদালত আছে, অনেক মাঁজিষ্টেট, তশীলদাঁর ৪ আসিন্টাণ্ট কমিশনার. এখানে 
কাছারি করেন। জব্বলপুর ০7-1২00018650 1১:০9511000এর সীমাভূন্ত, মধ্য প্রদেশের 
চিফ্-কমিশনার সাহেবের অধীন। পশ্চিমের ছোটলাট ম্যাক্ডনেল সাহেব ও আমাদের 
বর্তমান বঙ্গেখবর ম্যাকেঞ্জি সাহেব জব্বলপুর সহরের অনেক উন্নতি করিয়। দিয়! আসিয়াছেন। 
রাস্তাঘাট প্রশস্ত না হইলেও পরিষ্ক'র। অধিবাসীর সংখ্যা হিন্দুই অধিক। মুসলমানও 
ঘথেষ্ট। এ ছাড়া পাহাড়ী জাতির এক অংশ ক্রমশঃ সংঘর্ষণে সভ্য হইয়া সহরের মধ্যে ছড়া- 
ইয়া পড়িয়াছে। বাঙ্গালীর সংখ্যা খুব বেশী তা নয়। প্রা ৬০1৭০ ঘর বাঙ্গালী এখানে কাধ্য 
ব্যপদ্দেশে অবস্থান করিতেছেন । ইভাদের মধ্যে আবার ছ্ুইচারিজন এখানে বাঁড়ীঘর করিয়! 
বসবাস করিতেছেন । বাঁবু নবীন চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইহাদের মধ্যে একজন | তিনি এই প্রদে- 
শের কমিশনার ছিলেন। এক সময়ে তাহার দবদবায় জব্ব দাীপুর প্রদেশ থরহরি কীপিয়াছিল। 
বাঙ্গালী হইয়1 অত স্বাধীন প্রকৃতির সহিত চাকরি কর! অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে। 

দেখিবার উপযুক্ত বড় বড় বাড়ীঘর জব্বলপুরে কিছুই নাই। হাইকোর্ট, ও সরকারী 
হাসপাতাল, ও রাজা গোকুল দাসের বাড়ী এখানকার দর্শনীয় বস্ত। জব্বলপুরে বাণিজা 
ব্যবসা খুব উচ্চ শ্রোতে চলিয়া থাকে । এই ক্ষুত্র নগরী হইতে প্রায় দেড় কোটা টাকার 
উপর মাল আমদানী রপ্তানীতে চালান হইয়া থাকে । দেশীয় ব্যবসাদারদের মধ্যে রাজা 
গোঁকুল দাস সর্বপ্রধান। তাহার কাপড়ের কলটী আমরা দেখিয়া আসিয়াছি। আমাদের 
বাঙ্গলার ধনকুবেবেব। কবে এই পথের অবলম্বী হইবেন? 
ূ ঠগীজেল ও শিল্পবিদ্যালয় (9০1,9০1 ০1 [70450 ) এখানকার প্রধান দর্শনীয় বস্তব। 
কর্ণেল হিউজ্‌ হাঁলেট সাহেবের আমলে ঠগীজেলের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে। ণ্ঠগ* 
ক্ষথাটা গুনিলে আছ ও মনে একটা আতঙ্ক উপস্থিত হয়। এই গুপ্ত নরঘাতক দশ্প্রদায়, মধ্য-. 
প্রদেশের মধ্যেই কিছু অধিক পরিপুষ্টিলাভ করিয়াছিল। বিখ্যাত কর্ণেল শ্লিমান ঠঙী 
হ্যাপীরের ুড়ীস্ত অনুসন্ধান কর্মিদা। কত্তকগুল। ছুরস্ক $গকে এই জেলেক ঘিত্বক বং 


৩১৪ দেশ বিদেশ । . (ডা ভাদ্র ১৩৯৩ 


করেন | তাহাদেকই সন্তান সম্ততিরা এখন এই জেলের মধো বাস করিতেছে । এখনও 
প্রায় তিন শত ব1| ততোধিক ঠগ-সস্তান এই জেলের ভিতর চিরআবদ্ধ থাকিয়া তাবু ও 
কার্পেট-নির্মাণ শিল্পে জীবন সমর্পণ করিয়াছে। গবর্ণমেন্ট আজও সাহস করিয়া তাহাদের 
বাহিরে ছাড়িয়া দিতে রাজি নন । ভয়--পাঁছে তাহাদের মিনি শোণিততৃঘতা বাঁহা- 
জগতের সহিত সংমিশ্রণে আবার জাঁগিয়া উঠে! 
জব্বলপুরের একটি বিশেষত্ব এই যে, এখানকার বাঞঙ্গালীসমাজ এই দূরদেশে আত্মীয় স্বজন 

হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়া ও বিদেশে বসিয়া! শারদীয়া পুজার পূর্ণ আনন্দ উপভোগ করিয়া! থাকেন। 
অন্তান্বার পুজার সময়, লক্ষৌ, বেরিলি, শহজীহাপুর, কানপুর, আগরা, এলাহাবাদ 
প্রভৃতি স্থানে কাটাইয়াছি। কিন্তু এখানে বাঙ্গালীরা দুর্াপুজা লইয়! ধেরূপ মাতিয়া উঠেন, 
আর কোথাও সেরূপ অন্ুপ্রাণতা দেখিতে পাঁওয়1 যায় না। তিন দ্রিন মহাসমারোহে উৎসব 
হইয়া থাকে । বেনারস হইতে পুরোহিত ও কারিগর আসিয়! প্রতিমার গঠন ও পূজার 
কার্্যে ব্রতী হয়। 

এবার পূজার প্রথমদিনে আমর! নাচ দেখিতে গিয়াছিলাম। নাচের সভা ভারী গরম। 
সহরের ইংরাজ বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী বড় বড় লোকে সে স্থান পরিপুর্ণ। বাঙ্গালী কমিশনার, 
সিবিল জজ হইতে কালেজের প্রোফেসরে সে স্থান পরিপুর্ণ। কমিশনার সাহেব, তাহার 
সহকারী পুলিশ সাহেব, সিবিল সার্জন, কালেজের প্রিন্সিপাল সাহেব ও অনেক মিলিটারী 
সাহেবে সেই “নাচ-মণ্ডপ” পরিপূর্ণ হইয়াছিল। সকলকেই পশ্চিষের প্রথামত পপুষ্পগুজ্ছ,” 
“আতর” দিয়! সম্দ্ধনা কর! হর | অনেক উচ্চ পদস্থ ইউরোপীয় মহিলাও সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। কলিকাতায় ইংরজবাঙ্গালীর এরূপভাবে সম্মিলন অতি অল্পই দেখা যায় । 
এ মিলনট' সামাজিকতার উপর 1/ এত অন্তরঙ্গভাবে মেশামেশি উভয় সমাজেরই মঙ্গলকর। 
যে ছেষাদ্বেধী আজকাল চলিনেছে তাহাতে ইহ! অতি ছুল্লত দর্শন । এ প্রকার স্মিলনে 
দোষের অপেক্ষা গুণের ভাগই অধিক। 

পরদিন প্রাতেই “পঞ্চবটা” পাহাড়ে উঠিবার কথা স্থির হইল। রাত্রেই টাঙ্গাওয়ালাকে 
ভাঁকাইয়। সমস্ত বন্দোবস্ত করা হইল। যে কয় ঘণ্টা ঘুমাইয়াছিলাম, তাহার মধ্যে স্থ্থস্থপ্লেই 
রক্জনী ভোর হইল। শূর্ধ্য উঠিলেই, প্রকৃতির সস্তাঁন, প্রক্কৃতির ক্রোড়ে ইতস্ততঃ ক্রীড়া করিবে 
ইছা অপেক্ষা সখের কল্পনা আব কি হইতে পারে ? 


পঞ্চবটা পাহাড় । 


টাক্ষাওয়াল! রাত্রি প্রভাত ন! হইতে হইতেই ডাকাডাকি আরম্ভ করিল। কামরা সেই 
ভোরে শঘ্যাত্যাগ করিয়া প্রীতকৃত্য সমাপন করিয়া লইলাম । আবশ্বকমত বঙ্জাদি ও খান 
বব্য লইয়। গাড়িতে গিয়া উঠিলাম। প্রায় আট ক্রোশ বাবা চলাফেরা ক্গিতে টির রঃ 
কানদেই এত সতর্কতা--এত আয়োজন। রর 
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গাঁড়ি ছাড়িয়া দিল। ধীর প্রথর গতিতে নাচিতে নাচিতে অস্বরাঁজ আমাদের বহিয় লইয় 
চলিল। শ্রীমান্‌ সরেন্ত্রকুমার আমাদের পথপ্রদর্শক। ভবিশ্যৎ্দৃশ্তের সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে 
নানাবিধ কথাবার্তা হইতে লাগিল। ক্রমশঃ আমরা “মদনমহল” পাহাড় ছাড়াইয়। “পিস্‌- 
নারি পাহাড়ে”র কোলে উপনীত হইলাম। সহর হইতে রাস্তাটা বরাবর পশ্চিমমুখে গড়া- 
গ্রামের মধ্য দিয়া মিরগঞ্জের পাশ দিয়! পাহাড়ে পৌছিয়াছে ৷ আমরা কত গ্রাম, কত প্রান্তর, 
কত অকর্ধিত ক্ষেত্র ছাঁড়াইলাঁম। গাছের উপর নানাবিধ ফল ফুল, দুই পার্খে ছায়ার ক্রোড়ে 
শাখাবহুল বিশাল বিউপীরাজি--তাহাঁর উপর দলে দলে বাঁনর বলিয়া বিশ্রাম করিতেছে। 

সহর হইতে পাহাড়ে যাইবার ছুইটা রাস্তা আছে। এক বরাবর টাঙ্গ! করিয়৷ সরকারী 
মড়কের উপর দরিয়া, অপরটী রেলযোগে "মিরগঞ্জ” ষ্টেশনে নামিয়া। আমরা প্রথমোক্তটাই 
পছন্দ করিলাম । প্রায় ৫৭ মাইল আপসিবার পর রাস্তা উচু নীচু বোঁধ হইতে লাগিল । আমা 
দের বাঁমদিকে গগনম্পশশী শ্তামল তরুলতাচ্ছাদ্দিত বড় বড় গ্রানিটস্তুপপূর্ণ বিস্তৃত পাহাড় ও 
ডানদিকে জোয়ার, বড্রা, ভুট্রা, ইক্ষু প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ শস্তক্ষেন। আট ঘটিকার সময় আমর! 
“পঞ্চবটী”্র কাছে পৌণ লাম। এই মুময়ে চড়াই, ও৯ শঞড় বেশী বলিয়) বোধ হইল ) 

ক্রমশঃ গন্তব্য হ।ণপ বত 71নকৃট যাইতে লাগিলাম ততহ দেখা গেল--ছুই দ্রিকে পাহাড় 
ভেদ করিয়া সরকারী রাস্তা চলিয়া গিয়াছে । যাত্রীদিগের স্থবিধার জন্য সরকার 
বহুব্যয়ে এই সড়ক নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। শেষ আমরা নর্খদীর দূরশ্রত আ্োতধ্বনি 
শুনিতে পাইলাম। কুল-কুল কুল ! মরি কি মধুর ধ্বনি! পর্বতবক্ষ প্রবাহিনী মন্থর-গতিশীলা 
স্থির-তরঙগময়ী প্রসন্ননলিলা নম্ম্দা যেন এ দীন সম্তানগণের স্নেহময় অভ্যর্থনাঁর জন্য মৃছুধ্বনি 
করিতেছেন। গাড়ি আর চলিল না। কারণ পথ শেষ হইয়াছে। পথের প্রথম অবস্থায় 
তাহাকে অনন্তের দীর্ঘতা দিয়াছিলাম। এক্ষণে অনস্তনক সানস্ত হইতে দেখিয়া বড়ই ক্ষুন্ধ 
হুইতে হইল। যাঁই হক আমরা রাজা গোকুল দাসের ধর্মশালার নিয়ন দিয়া ক্রমশঃ নদীগর্ভে 
অবতরণ করিতে লাগিলাম। 

কেবল বালুকারাশি ! কেবল জলমোতি! বিধৌত তরঞ্গভঙ্গ-প্রহত নানাঁবর্ণের উপলখণ্ড-_ 
উপলপূর্ণ নদীটৈকতে অবতরণকালে প্রতিপদে পদস্থলন হইতে লাগিল, কখনও ব! জুতা ও 
মোদার মধ্যে রাশি রাশি বালি ঢুকিতে লাগিল, কখন বা পদদ্য্ন বালুকারাশির মধ্যে প্রোথিত 
হইতে লাগিল, তথাপি ত্রক্ষেপ নাই। প্রতি পদক্ষেপে নূতন শক্তি, প্রতি আবর্নে নুতন 
উৎসাহ, প্রতি পদশ্থলনে অদম্য দৃঢ়তা। আমাদের মনে তখন কেবল-_ 

"আগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই” 

এই কথা কয়েকটা জাগিয়া উঠিতে লাগিল। যে স্থানটাতে আমরা উপস্থিত হইলাম, তাহার 
ভদুরেই নর্শদাসঙ্গম। একদিক দিয়! নর্মমদ! হিয়া! যাইতেছে ও অপরদিকে "বানগঙ্জ1” ও 
বষরন্থতী” মামু. ছুইটী নদী নর্দদার সহিত মিলিতা! হইয়াছে । এই দঙ্গমস্থ্ল র্মদাক্ষেত 
শনি স্ীর্থ। প্রয্মাগসঙ্গমের নিয়েই ইহার স্থান । প্রতি বথমর শীম্মকালে যখন নদীর জল 
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সম্পূর্ণ শুষ্ক হইয়া যায়, তখন এই পাহাড়ের সানুদেশে ক্ষুদ্র প্রান্তর মধ্যে এক বৃহৎ মেলার 
অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । এই সময়ে বাত্রীদের গমনাগমনের স্থুবিধার জন্য সরকারী খরচে এক 
অল্পদিনস্থায়ী প্রস্তর-সেতু নির্মিত হয়। 

বানগঙ্গা ও সরস্বতীর গর্ভ অনেক স্থলেই শুষ্ক দেখিলাম। কেবল আোত-বিতাড়িত বড় 
বড় প্রস্তরখণ্ড ও স্তুপাকার আদ্র বালুকায় নদীর গর্ভ পরিপূর্ণ । কোথাও বা! ক্ষুদ্র গিরিনদীর 
স্বচ্ছনলিলময়ী জ্যোতির্দয় ক্ষুদ্র প্রবাহ । আমরা অঞ্জলি ভরিয়া! সেই পবিত্র জল পান করিয়া 
তৃষ্ণা নিবারণ করিলাম । 

এইবার্‌ “চড়া ই”এর পাঁলা। “উতরাই” এর মুখে বেশ হাসিতে হাসিতে নাচিতে নাচিতে 
গমন করা হইয়ছিল। কিন্তু এবার পাহাড়ের উচ্চত। দেখিয়া আমাদের হৃদয় দমিয়া গেল। 
এটা কেবল অনভ্যাসের ফল। আমর! তিনজনেই সুবিধাজনক পথ খুঁজিতে লাগিলাম। 
একজন পাহাড়ী এই বিজন পৰ্ধতে আমাদের পথপ্রদশক হইয়াছিল, সে অবশেষে আমাদের 
এক সহজর্ষ্য পথে লই ০প | 

নদীগর্ভ হইতে ক্রমশঃ আআ. পৃরে উঠিতে লাগি লাম্‌। বি আনন্দ! কিউত্সাহ! 
কে যেন সর্বদাই কাণের কাছে গাইতেছে “আগে চল্‌ অ.॥ »ল্‌ ভ।*॥। এগান, এ অমর 
কবির অর গাথা শুনিয়। কি পিপাস্ত-হৃদয় স্থির থাকিতে পারে? প্রায় আধখণ্টা পরি- 
শ্রমের পর আমরা এক বিটপী-বহুল উপত্যকায় আসিরা পৌছিলাম। 

নিয়ে বালুক! ও কঙ্করময় পথ। কোথাও বা তৃণ-বহুল--কৌথাঁও বা! তৃণ-বিরল। উপরে 
নীলাকাশে শুভ্র তুলারাশিবৎ মেঘখণ্ড ইতস্ততঃ ধাবমান, চারিদিকে পার্ধতীয় বিহঙ্গগণের 
মধুর কৃজন, আর দক্ষিণে পশ্চিমে চি-সমুন্নত গগনম্পরশী পাহাঁড়শ্রেণী। নানাবিধ বনজ-ফুলে 
মধুর প্রভাতের মৃত-সলীবনী হিল্লোল লাগিয়া স্থমধুর গন্ধ বহিয়া আনিতেছে। আর গভীর 
নির্জনতা আমাদের চারিদিকে বেষইটন করিয়া ভীষণ নৃত্য করিতেছে । খানিক দূর গিয়া 
সেই নিজ্জন উপত্যকার মধ্যে আমরা একটা বিষয়ে বড়ই বিশ্মিত ও স্তস্তিত হইলাম। সেই 
টন স্থানে দুইটা সমাধি দেখিয়া আমাদের মনে কি এক অদ্ভুত ভাবের উদয় হইল। 

ত্র চির-নির্জনতার সঙ্গে এই পার্কত্য- নির্জনতা মিশিয়া এক কি অদ্ভুত বিভীষিকার স্থজন 
উজ । মৃত্যুর পর জীবনের অনন্ত গতির সহিত এই পাহাড়গুলির ও নীলাকাঁশের 
অনন্ত ভাব মিশ্রিত হুইয়া এক অদ্ভূত কাহিনী প্রচার করিয়াছে । 

সমাধিদ্বয় দুইটা ইউরোপীয় যুবকের! হতভাগারা ভীষণ মৃত্যুযন্ত্রণার হস্ত রি 
শোচনীয় পরিণামের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া, এখানে চির-বিশ্রাম লাভ করিতেছে । একটা 
সমাধি পুরাতন--আর একটা অতি নৃতন। সবেমাত্র দ্বিতীয়টার উপর দিয়! একটী বৎসর 
ষড়খতু লইয়া একবাঁর আবর্তন কিয়াছে। 

যদি জীবনের নশ্বরতা! দেখিতে চাও এইখানে আসিয়! এই নির্জন সমাধি ছুইটার রি 
দৃষ্টিপাত কর! যদি মৃত্যুর চির-নির্জনতা, অনস্ত বিশ্রামের চির-পবিত্রতা দেখিতে চাও, এই 


ভা ভাঁদ্ু ১৩০৩) দেশ বিদেশ। ৩১৩ 


নির্জন সমাধির প্রতি দৃষ্টিপাত কর! প্ররুতির কোমল-ক্রোড়ে-- প্রকৃতির প্রিয়-সস্তান কত 
আদরে ঘুমাইতে পারে যদি দেখিতে চাঁও, এই নিজ্জন সমাধি দেখ! ছুঃখময় শোচনীয় 
স্মৃতির পবিত্র গাথা! যদি স্বচ্ছনলিল, নির্ঝরিণীর কলতানের সহিত এক স্বরে বাধিয়! শুনিতে 
চাও ত একবার এখানে আইস ! যাহা কিছু মধুর, যাহ! কিছু পবিত্র, যাহা কিছু নশ্বর, যাহা 
কিছু শোকের, যাহা কিছু স্থখের_-এইখানেই তাহার পবিত্র প্রেম-মন্দির। প্রকৃতির ক্রোড়ে 
প্রকৃতির সস্তানকে শোয়াইয়া তাহার উপর--তাহার স্বেহময় আল্মীয়ের সাদা, কাল, লাল, 
গীত, পাটল, ধূমল .প্রভৃতি নানাবর্ণের উপলখণও্ ধীরে ধীরে সাজাইয়া দিয়াছে। সেই 
উপলখণ্ডের শেষ শিয়রে মনুষ্যের হস্তখোদিত শোচনীয় কাহিনী! ইহাদের একটীতে 
লেখা আছে £-- 
“1015 1105 1100 10102107501 
1২101701 139011006017 15017 
৬৬110 মন 2,02.01₹00 105 0০৩5 
2170 010৮৮709010 0102 11৮01 
011001002) 17021 01015 91901. 
€)17 1190 7100. 011১7 
1859. 4৯. 1), 
500 29 ৮০14, 
157500০৭191015 00110865 11) 1701001 001)15 


৬110009 210 1072111 0118120601-5 


.. অদ্ভুত কাঁহিনী-_অদ্ভুত ভাষায় লিপিবদ্ধ । এক হতড়্াগ্য জীবনের শোচনীয় কাহিনী 
এক সম্যক-অপরিস্ফ,ট জীবনমুকুলের খেদময় সংক্ষিপূ ইতিহাস! 
মৌমাছি-দ্রষ্ট হইয়া মন্ুষ্যের অপমৃত্যু! বড়ই শোচনীয় কাহিনী! নর্খ্দাতীরস্থ মর্খ্র 
পাহাড়ে ও জঙ্গলের অন্ঠান্ত স্থানে পাহাঁড়-গাত্রে অনেক মৌমাছির বাসস্থান আছে। ইহারা 
বড় বড় চাকের মধ্যে অবস্থান করে । আমাঁদের দেশে বড় ভিমরুলের চাক যত বড়, ইহার 
এক একটা চাক তাহার দ্বিগুণ চতুণ্ডণ। মৌমাছিগুলি বাঙ্গল! দেশের ক্ষুদ্রকায় শ্রেণীর 
নহে | দেখিতে বড় ও বেশী বিষাক্ত। ধূম ইহাদের পরমশত্র। কোন প্রকার ধোঁয়া 
দেখিলেই ইহার! মহা উত্তেজিত হুইয়| চাঁক হইতে বাহির হয়। 

_ বোঁডিংটন সাহেবের সম্বন্ধে নিয়লিখিত গল্পটী জর্ধবলপুরের কোন প্রাচীন অধিবাসীর 
মুখে শুনিয়াছি। সাহেব জি, আই, পি, রেলপথের একজন এঞ্জিনিয়ার। পঞ্চবটা পাহাড়ের 
উপর শিকার করিতে গ্িয়াছিলেন | পাহাড়ে এক প্রকার ক্ষুদ্রজাতীয় জলবিহারী নুন্দরপক্ষী 
দেখিতে পাওয়! ঘাঁয়__সাহেব ইহাদের লক্ষ্য করিয় গুলি চালাইতেছিলেন। লঙ্গীরা! 
নিষেধ ফরিলেও তিনি এই ছুঃলাহপসিক কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন । যখন পর্নাতের চাক হইতে 
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মৌমাছির দল বন্দুকের ধূম দেখিয়! দলে দলে ভীহীকে আক্রমণ করিল, তখন নিরুপায় হইয়া 
সাঁছেব নর্মদায় আত্ম-বিসর্জন দিলেন। নন্দীর গভীর জলে নিমজ্জিত হইন্সা তাহার দমকল 
যন্ত্রণীর অবসান ঘটিল। 

আর একবার কাপ্ডেন ফরসাইথ নামক একজন ইংরাঁজ সৈনিক পুরুষ এই প্রকার 
পাহাড়ী মধু-মক্ষিকার হস্তে পড়েন। সাহেব মান্দলা বিভাগের পার্বত্য পথ ধরিয্বা যাত্রা 
করিতেছিলেন। পথে মৌছিতে তাহাকে আক্রমণ করে। তীহাঁর জীবন রক্ষা হইল বটে 
কিন্ত ভয়ানক জর হইয়! অনেক দ্রিন ধরিয়া শয্যাগত থাকিতে হইল। সঙ্গে মোট বহিবার 
জন্য একট! পনি তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত ইইল। সঙ্গের লৌকেরা যে যেখানে পারিল ছুটিয়া 
পলাইল । সাহেবের সঙ্গে একটী হস্তী ছিল, সেটাও আক্রান্ত হইয়! দিনকয়েক ধরিয়া বড় 
কষ্ট পাইয়াছিল। 


এমন বিপদজনক মে'চাঁক ভাঙ্গিঘাও পাহাড়ীর] মধুর ব্যবসা করিতে ছাড়ে না। অন্ধ- 
কার রাত্রিতে পাহাড়ের গায়ে দড়ির দিড়ি লাগাইয়া ইহারা চাঁকে অগ্নিসংযোগ করিয়! 
দেয়। মৌমাছিগুলি উড়িয়! গেলে অগ্ি নিবাইয়া দিয়! চাক সংগ্রহ করে। এ প্রদেশের 
পাহাড়ীদের মধুর ব্যবসা একটা প্রধান জীবিকার মধ্যে গণ্য। 
ইহার পর আর একটা ইংরাজের গোর। ইহারও নর্মদায় পড়িয়া অপমৃত্যু ঘটিয়াছিল। 
সাহেব নাকি নর্শদা প্রপাতে নামিতে গিয়। জীবন হারান। গোবের উপর লেখা আছে--. 
“2100 13262911010 5০005 1২170 
১৪,০10 ৩ (110 00012001০01 
০ 2937--/11৮260 727799 0০9015 
1), 00177102007, ) 
ড/1)0 84 070%/093 10 00৩ টিভাচঘণুণুন। 
01] ৩ [708 ]9105 894 
8.2০0 26 59515 
1120690 0% 009০015.৮ 
যুবক গৌডির অপমৃত্যুতে ও এই শোচনীয় স্মরণচি্ন দেখিয়া আমরা বড় ছুংখিত হই: 
লাম। শুনিতে পাই ইংরাঁজী দর্শকেরা এ নিভৃত কবরের প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থ উপত্যকা 
হইতে এক একটী উপলখণ্ড সাজাইয়! দেন। আমরাও সেই প্রথার অনুসরণে গুটিকত 
মস্থণ শ্বেত-মর্ত্বর সেই ছুইটা গোরের উপর বিছাইয়! দিয়া “ভৃগুক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর 
হইলাম। সঙ্গে চলিল সেই নীরব শোকমদ্ধ কাহিনীর অন্ফ,ট স্বতি। আগামী বারে “ভৃখ- 
ক্ষেত্রে” যাহা দেখিয়াছি তাহাই তোমায় বলিব। 
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কাহাকে? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


যখন জ্ঞান হইল, ছুইটি সোঁৎসুক নয়নের সন্ষেহ দৃষ্টি ন়নে স্থাপিত দেখিলাম । বুবিলাঁম 
আমার সেই মোহের অবস্থা_ঘে অবস্থায় আমি আত্মহারা হইয়! অতীতে বর্তমানে মিশাইয়া 
ফেলি, বাল্যের স্থতিগঠিত যৌবনস্বপ্নে একে অন্য ভ্রম করি,--এ আমার সেই মোহে 
অবস্থা; তাই মিষ্টার জির নয়নে আমার বালাসখার শ্নেহদৃষ্টি নিরীক্ষণ করিতেছি । কিন্ত 
তখনি সে ভ্রম ভাঙ্গিল ; বুঝিলাম ইনি তিনি নহেন-ডাক্তার। আমাকে সঙ্ঞান দেখিয়া 
ডাক্তার বলিয়া উঠিলেন-_-701)2171 0০৭) (02 081100115 79256, 91১0 15 21171217600 
দিদি আমার পাশেই বসিয়াছিলেন ; তিনি এক চাঁমচ ওঁধধ আমার মুখের কাছে ধরিয়া 
শ্নেহকণঠে বলিলেন__-“মণি এইটুকু খেয়ে ফেল ।” 
আমি বলিলাম “আমার হয়েছে কি,--ওষুধ খাব কেন ?” 
ভগিনীপতি বলিলেন__ণ্না কিছুই হয়নি--ওষুধ না_সরবৎ দেওয়া যাচ্ছে--খেয়ে 
ফেল দেখি,] 92 ])--জি একবার এখন দেখতে আসতে চায়; আসতে পারে কি ?” 
ডাক্তার বলিলেন--“এখনেো বোধ হয় কিছুক্ষণ 0150011) না করাই ভাল,__][1 51) 265 & 
1105 5০100 51201) 05100150005 9750210৮৮11] 16009৮৩1169 105 00121 9515005- এখন 
আমরাঁও যাই-_ আমারো আর এখানে থাকার আবশ্তক দেখিনে। আপনার স্ত্রী উহাকে 
এখন ঘুম পাড়াঁবার চেষ্টা করুন। যদ্দি বলেন কাল একবার আমি বরঞ্চ দেখতে আসব-_ 
আসতে পারি কি ?” 
ভগিনীপতি বলিলেন-__“নিশ্চয়ই। আজ আপনি নাবধাকলে কি বিপদেই পড়তে হোত-- 
[0010761000৮ 10৮ 60 1201 
আর শুনিতে পাইলাম না, তাহারা চলিয়া গেলেন ।__এতক্ষণ যেন কি একটা অজ্ঞাত 
জলন্ত লৌহভাঁর আমার হৃদয়ে রুদ্ধ হইয়াছিল, সহসা! অশ্রক্রোতে গলিয়! বাহির হইয়া উঠিল, 
আমি ছুইহাতে দিদির কটিদেশ বেষ্টন করিয়াতীহাঁর কোলে মাঁথ। বাখিয় কাদিয়। কাদিয়! 
বলিলাম--“দিদি আমি কি পাগল হ'য়ে যাচ্ছি?” দিদি আমার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তআররর করিয়া বলিলেন_-প্লক্ি মণি আর কথা ক"সনে-_ডাক্তার ঘুমগতে রিনি করে 
থাক--এখনি ঘুম আসবে 1” | 
. আমি থামিলাম, কিন্ত অশ্রধারা থামিল না) শত ধারায় উলিয়া উঠিতে লাগিল, অথচ | 
এ ছুঃখ যে কেন--কেন ষে কাদ্িতেছি তাহ কিছুই বুঝিলাম না) সুখ ছুঃখ কিছুরই অস্পু- ূ 
তি আমার তখন ছিল না। ক্লাদিতে কাদিতে__ছেলেমান্ুষের মত কাদিতে কীদিতে, 
দিদির ছেছাদক্ষেস মধ্যে আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম। সমস্ত রাত্রি ঘুমাইয়া কাঁটিল ) অথচ 
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স্থনিদ্রা নহে; ঘুমাইয়াঁও মনে হইতেছিল যেন জাগিয়া আছি-অথবা জাগিয়! জাগিয়া 
ঘুমাইতেছি;-_মাঁথার মধ্যে কত রকম দৃহা কত রকম ঘটনা ছায়াবাজির মত একটির পর 
একটি কেমন অবিশ্রান্ত গতিতে ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিয়া যাইতেছিল। এই যেন কে ছিল কে 
নাই, একজনের সহিত গল্প করিতেছিলাম--সে আর একজন হইয়া পড়িল,--কাহার 
বাড়ীতে যেন নিমন্ত্রণে যাইব-_সাজ সজ্জা করিতেছি--কিছুতেই সজ্জা শেষ হইতেছে না ১ 
বাড়ীর বাহির হইয়াছি গাড়ি খঁজিতেছি_-কিছুতেই খুঁজিয়া মিলিতেছে না; অবশেষে পায়ে 
চলিতেছি--পথ ফুরাইতেছে না; যদ্দি বা. পথ ফুরাইল কাহার বাড়ী বাইতে কাহার বাড়ীতে 
আনিয়াছি,--এই রকম সব হিজিহিজি পপ ;-শেষ স্বপ্রটি কেবল বেশ স্প্ট-_ এত স্প্ট-_ 
যে তাহা এখনো আমার জলম্ত মনে আছে। স্বপ্ন দেখিলাম যেন "আমার বিবাহ হই- 
তেছে, আমি আগ্রহ দৃষ্টিতে বরের দিকে চাহিলাম; কিন্তু মনে হইল এ দে নহে; নিতান্ত 
বাথিত হৃদয়ে চক্ষু নত করিলাম_- তাহার চরণে দৃষ্টি পড়িল--অমনি জদয় আনন্দে মগ্ন 
হইয়া উঠিল-_আঁমি আহ্লাঁদের আবেগে বলিয়া! উঠিলাম--ণএ সেই সেই 1” ঘুম ভাঙ্গিয়া 
দেখিলাম বেশ আলে! হইয়াছে । এইকপ স্বপ্নময় ঘুম সন্তেও জাগিয়া অনেকটা স্ুস্থবোধ 
করিলাম! 
মনে পড়িল,_-ক্রমে সবই মনে পড়িল,-ছজনের এক একটি কথা আবার যেন নূতন 
করিয়া আছো পান্ত শুনিতে লাগিলাম। চারিদিকের বাধুষগুলে পরিবর্তন অনুভব কবিলাম 
--আপনাকে আপনি ভিন্ন বলিয়া অন্তভব করিলাম ১২-বুঝিলাম কাল যাহা ছিল--আজ 
আর তাহ! নাই_-কাল যে আমি ছিলাম--আজ আর সে আশি নহি। জদয়ে নৈবাশ্য বেদনা 
জাগিল? কিন্ত এ নৈরাশ্ত্ে পন্থা গিকী করুণ কষ্টের দারুণতা, অসহনীয্বতা উপলব্ধি করিলাম 
না) কিস্বা, পে যেমনই হৌক তবু আামার দেবতা_-তবু তাহার চরণে হৃদয় বিকাঁইব, মনে 
এমনতর ভাবের উদয্ধ হইল না| /পরিপুর্ণ বিশ্বাসে প্রতারিত বোধ করিয়া এ যেন প্রত্যা- 
খ্যাত ভিক্ষুক দুর্বাসা মুনির স্ায় গর্বাহত নিরাশিক্ষন্ধ হইলাম, প্রতারকের উপর ভীষণ 
ক্রোধের উদয় হইল, কেবল তাহার উপর নহে; নিজের উপরেও ক্রুদ্ধ হইলাম-_কি করিয়া 
আমি এমন লোককে দেবতা মনে করিয়াছিলাম ! সঙ্গে সঙ্গে বিকটতর একটা আনন 
জন্মিল এই যে, সে ভ্রান্তি হইতে আমি নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছি। তুলনায় ডাক্তারের প্রতি 
খুব শ্রদ্ধা জন্মিল--তাহার করুণ সহৃদয় ভাঁবে পুরুযোঁচিত মহত্ব দেখিতে লাগিলাম। 
আমাকে স্ুম্থ দেখিয়! ছপরের পর দির্দি অস্থখের কথা পাড়িলেন। বলিলেন-+“অনেক 

দিন তোর হিষ্টিরিয়! হয়নি,-ভেবেছিলুম একেবারে সেরে গেছে, আবার রাঁত জেগে নভেল 
পড়েছিলি বুঝি? তোর সঙ্গে যদি কিছুতে পারা যায়! আচ্ছা নিজের জন্য না হোক আঁমা- 
দের কষ্ট মনে করেও কি সাবধান হতে নেই।” 

আমি বলিলাম-_”কই অসাবধান ত আমি মোটেই হই নি--” 98. 

_. দিদি। “তবে অমনতর হঠাৎ হোল কেন? কাল যে ভাবনা! গেছে--তা আর কহতব্য' 
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নয়। হঠাৎ দরজার কাছে এসে দেখি--তুই পড়ে, আমি চেঁচিয়ে উঠতেই এরা ওঘর থেকে 
এসে পড়লেন, ভাগ্যিস ডাক্তার কাছে ছিল-_তাই রক্ষে । (এইখানে তাহার নাম পন্য বলি- 
লেন) আহা সে বেচারার যে মুখ শুকিয়ে গিয়েছিল সে আর কি বলব--তাঁপর তেকে ত 
ঘরে উঠিয়ে আনা গেল, সে একবার দেখেও যেতে পারলে না, শুনলুম নাকি ভারী বিষণ্ন 
হয়ে বাড়ী গেছে ।” 
আমি বলিলাম--ত্রুদ্ধ বিদ্রপের স্বরে বলিলাম--“বিষপন হয়ে বাড়ী যেতে পারেন কিস্ত 
সে আমার অস্থখের জন্তে নয়-_-নিজে ধরা পড়েছেন_-সেই জন্তে । দ্রিদি আমর। নিতান্তই 
ভুল বুঝেছি,__প্রতারিত হয়েছি”-_বলিতে বলিতে নয়ন অশ্রুতে ভাসিম়া উঠিল, অগ্নিময় 
ক্রোধাশ্রুতে ভাসিয়া উঠিল। দিদি উৎকষ্ঠিত স্বরে বলিলেন 
“তোর কথা ত কিছুই বুঝতে পারছিনে-_-কাঁল কি তোকে এ ভাবের কথা কিছু বলেছে 
নাকি? কাদিস নে আবার অস্থথ করতে পারে--স্থির হয়ে সব বল দেখি কি হয়েছে ।” 
স্থির হয়ে না পারি অস্থির ভাঁবেই সমস্ত খুলিয়) বলিলাম ৷ দিদি শুনিমা থেন হক 
ছাড়িয়া বলিলেন--“তবু ভাল এই ব্যাপার? আমার এমন ভন হয়েছিল--যে না জানি কি!” 
আমি কুদ্বস্বরে বলিলাম-_-“ন| জানি কি! একজনের সঙ্গে বিবাহে প্রতিশ্রুত হয়ে অন্ঠ 
জনের সঙ্গে প্রেমের ভাণ_-একি সামান্য ব্যাপার হোল? 
দিদি। না ভাণ হতেই পারে না; তোকে যে সে ভালবাসে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
ও বিলাঁতের কথা ছেড়ে দে। প্রথমতঃ কথাটা কতদূর সত্যি মিথ্যে তার ঠিক নেই । তাপর 
ধর যদি কারে! সঙ্গে তার বিয়ের কথা হয়েই থাকে, কিন্তু বিয়ে ত আর হয় নি_-তা হলে 
আর এতই রাগের কারণ কি? সব দেশেইত এমন কহ শত ০79017790 গড়ছে আবার 
ভাঙ্গছে_-এই সেদিন যে আমার মামাত দেওরের গাঞ্জে হলুদ হয়েও বিয়ে ফিরলো- আর 
এ তো বাঙ্গালী ইংরাজের €752০2)21 দুজনের স্বভাব.ছুজনের অবস্থার পার্থক্য একবার 
ভেবে দেখ দেখি, কোঁন একট! মোহের মুহূর্তে ছজনে আজন্ম একত্ব শপথ করতে পারে,_- 
কিন্ত তার পর-মুহূর্ত থেকেই অনুতাপ করার কথা-_বিয়ে করার যথার্থ উদ্দেশ্ত যাঁ পরস্পরের .. 
স্থথ, এ বিয়েতে আমার ত মনে হয় তার সম্ভাবনা! একেবারে শূনম্ত । এ অবস্থায় আমিত বলি, 
কথ। রাখার চেয়ে ভাঙ্গাই ভাল। নিজের আহাম্মকীতে” যেন নিজেকেই সে অসুখী করলে 
কিন্ত আর একজনের চিরজীবনের সুখাস্ুখও ঘখন-__ 
আমি শেষ পর্যন্ত স্থিরভাবে শুনিতে পারিলাম না, বলিয়া উঠিলাম__“কিন্তু তাঁর স্ুথ- 
হংখ ভেবেই কি এ বিয়ে ভাঙ্গ! হয়েছে? সে ভ্রান্তনারী সর্বত্যাগী হয়ে এখনো পুর্ণ বিশ্বাসভরে 
তার পথ চেয়ে আছে, আর সে কি নাগোপনে গোপনে আর একজনকে ভালবাস। জানাচ্ছে 
বিবাহ-প্রন্তাব করছে--এতে কি দে পুরুষের খুবই সাঁধুতা দেখতে পাচ্ছ; দিদি তুমি এমন 
প্রশাস্তভাবে এ ঘটনা কি করে দেখছ আমি ত ভেবেই পাইনে।” দিদ্দি বলিলেন “আমার 
ভিতরকার কথাটা কি জানিস, আমি অন্তর থেকে তাকে এতে দোষী বলে বিশ্বাস করতে 
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পারছিনে। বিলাতের মেয়েদের কুহক ত প্রপিদ্ধ কথা, আমার মনে হচ্ছে নেহাৎ কোনবূপ 
একটা পাঁকে চক্রে পড়ে বেচারার এমনতর বিভ্রাট ঘটেছিল । তাকে জিজ্ঞাসা করলেই এর 
এমন একটা সছুত্তর পাওয়া যাবে যে তখন সে মেয়ের চেয়ে তাঁর উপরেই মায়! করবে।” 

আমি। তুমি বুঝি তেবেছ এসব কথা আমি তার কাছে তুলতে যাঁব ?” 

দিদি । তোর তুলতে হবে না সে নিজেই তুলবে সেজন্য ভাবনা নেই, না হয় আমর! 
জিজ্ঞানা করব। কিন্তু যার সঙ্গে বিয়ে স্থির হয়ে গেছে--তার সঙ্গে বুঝি আর এ কথ! তোল। 
ঘায় না?” 

আমি। বিয়ে স্থির এখনে হয়নি, আমার মোটেই ইচ্ছা! নেই।” 

দিবি বিস্ময়ে রাগে বলিলেন “তুই ক্ষেপেছিস নাকি, এই সামান্য কারণে বিয়ে বন্ধ হবে; 
ওকথা মনেও আনিস্নে, তাহলে সমাজে কি কলঙ্কের দীগা থাকবে; সে পুরুবমানষ তার 
কি, তোর সঙ্গে না হলে এখনি অন্ত আর একজন সেধে মেয়ে দেবে, আর তোর নামে এ 
থেকে এত কথা উঠবে ঘে পরে বিয়ে হওয়াই ভার হবে । 

আমি নাইবা বিষে হল, আমি তার জন্তে কিছুনাত্র ব্যস্ত নই। 

দিদি! তা ছাড়া এট।ও ভেবে দেখু তুই যে এমন করে নিজের চিরজীবনের সর্বনাশ 
করতে চাচ্ছিস সেকি কোন একটা স্তায়ের অনুরোধে ? আমি ত এতে অন্ঠায় ছাড়া হ্যায় 
দেখতে পাচ্ছিনে। তুই যেজন্য তাকে দোষী করছিস_-এতে তোরও দেই ঠিক একই রকম 
অন্ঠায় করা হচ্ছে। যে তোকে গ্রাণপণে ভালবাসছে, মিথ্যা কারণে তাকে তুই চিরঅস্থথী 
করতে যাচ্ছি? 

আমি। মিথ্যা! কারণ! 

দিদি। নিশ্চয় বলছি মিথ্যা কারণ। তার কাছে আদল ঘটনা শুনলেই বুঝতে পাকবি-- 
তাঁর তেমন দোষ নেই। অন্ততঃ তার এতে কি বলার আছে সেট! শোন--শুনে তারপর 
ঘা হয় স্থির করিন, খুনী যে তারও বক্তব্য না শুনে বিচার হয় না; আর তুই তারপক্ষে 
একটা কথ! ন1 শুনে তাকে মৃতাদগ্ড দিতে যাচ্ছিস, তোর দেখছি অত্যন্ত কঠিন হৃদয়! 

আমি নিরুত্তর হইয়া গেলাম ।-_-কি করিয়া আমার মনের ভাব তাহাকে বুঝ।ইব; তিপ্পি 
সাংদারিক চক্ষে এ ঘটন! দেখিতেছেন, তাহার অভিজ্ঞ হৃদয় বলিতেছে “সংসারে এক্সপ ঘটি- 
মাই থাকে, দোষেগুণে মানুষ অতএব মানুষে দেবতা চাহিলে তোমাকে নিরাশ! সার করিতে 
হইবে, তুমি শুধু দেখ সে নিতীস্ত ঘ্বণ্য দোষ করিয়াছে কি না? যদি না করিয়। থাকে তবেই 
সে ক্ষমা পাইবার পাত্র ।” আমার নবীন হৃদয়ের উচ্চতর আকাঙ্ষায় উচ্চতর আদর্শে ইহাতে 
কোন মাত্বন। নাই। আমার মনে--যে আমার ক্ষমার পাত্র সে আমার প্রণয়ী আমার স্বামী 
হইবার যোগ্য নহে; আমাতে ম্বামীতে আমি হুর্ষ্যের মত জ্যোতিক্মান গৌরবমণি দেখিতে 
চাই। সংসার যেমনই হৌক, পৃথিবীতে সে আমাকে স্বর্গ দেখাইবে, আহি তাহাতে দেবগ| 
পাইব। অন্তে গুনিলে ইহা বৃথা কল্পনা বলিয়া উপহাল করিবে--কিস্তু আমার অনভিজ্ঞ হদক়্ে 


ভা! ভাত্র ১৩৯৩) কাহাকে। ৩১৯ 


ইহা আকাশকুস্থুম নহে, প্রকৃত সত্য,কিস্ত এ সত্য আমি অন্তকে কি করিয়া বুঝাইব? কেবল 
তাহাই নহে, আমার শ্বামীর বর্তমানটুকু লইয়াই আমি সন্তুষ্ট নহি, অতীতে বর্তমানে তন্ি- 
্যতে তাহার সমস্ত জীবনে আমি আপনাকে বিরাজিত দেখিতে চাই, তাহার জীবনের কোন্‌ 
ভাগ যে আমাছাড়া ছিল বা কখনে! তাহার সম্ভাবনা! আছে আমার সর্বগ্রাসী প্রেমাকাজ্গগ 
এ চিষ্তা স্হ্থ করিতে পারে না) এ সম্বন্ধে আমার হৃদয় পূরুষের ম্তাষ, পুরুষ প্ভীতে যেরুপ্‌ 
অক্ষুপ্ন অমর পবিভ্রতা অনাদ্দি অনন্ত নিষ্ঠতা চাছেন, আমি তেমনি আমার স্বামীর সমস্ত 
জীবনই আমার বলিয়! অনুভব করিতে চাছি। 

আমার এ আকাক্ায় সহানুভূতি কে করিবে? আমি কি করিয়া বুঝাইব যে আমি 
তাহাকে ক্ষমা করিতে পারি-বিবাহ করিতে পারি--তিনি আমার স্বামী হইতে পারেন 
কিন্ত আমার হৃদয়ের আদর্শ আকাজ্ষা তিনি পূর্ণ করিতে পারিবেন না; তাহাকে হৃদয়- 
মন্দিরে স্থান দিতে গিয়াছিলাম সত' কিন্ত তাহা ভ্রমক্রমে ; মোহভঙ্গে পরিত্যক্ত বিসর্ভিত 
ভগ্ন অঙ্গ হীন মুর্তিকে হৃদয়ে স্থাপন করিলে হৃদয়ের শোভা হইবে না। জীবন পর্্যস্ত তাহাতে 
বিকৃত বিরূপ হইয়| পড়িবে--রম্ণীতে এরূপ পৌরুষিক হ্ৃদয়ভাবের কি সহাহ্ৃভৃতি আছে? 
তাই নিরুত্তর হইয়া গেলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


দিদি যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই হইল, তিনি আমানে দেখিতে আসিয়। নিজেই সে কথ! 
পাড়িলেন। বলিলেন-_-“ডাক্তীর আমাকে যা বলেছিল-তুমি তা শুনেছিলে-_ন1?” এই 
প্রথম আমাকে তিনি “তুমি” বলিয়া সম্বোধন করিলেন; কালিকার বিবাহ প্রস্তাবের পর 
আব আপনি বিষ সম্ভাষণ বোধ করি তাহার সন্গত মে হইল ন!। অথবা এইকপ সক্ঘো- 
ধনে এখন অধিকার জন্মিয়াছে বিবেচনা কখিলেন। আমি নীরবে ঘাড় নাড়িয়া স্বীকার 
করিলাম-_শুনিয়াছি। ন্দিনি তথন বলিলেন “তুমি ভেবে নিয়েছ কি একটা, [ ৪07 9০0 
90179,_গুরুতর ব্যাপার কিন্তু আসলে তেমন কিছুই নয়-সামান্ত 917:100 মাত্র, 
বিলপাতে ত এমন সারাদিনই হযে থাকে--” 

আমি ক্রোধ চাপিয়! সহজ গম্ভীরভাবে বলিলাম--“কিস্ত ডাক্তারের কথায় ত উপ্টোই 
মনে হ'ল।” 
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৮9151 ! অন্তের সম্বন্ধে একট কথা পেলে হয়-_-তিলকে তাল করে তোলে ।” 

আমি আর ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিলাম না, বলিলাম একজন পরিত্যক্ত অসহায় 

রমধীর পক্ষ গ্রহণ করে যে সে হিপক্রিট, তবে যে বিশ্বস্তহৃদয় রমণীকে ফাঁকি দেয় তাহাকে | 
র জভিধানে কি নামে স্ম্ঘাধন করে--বোধ করি 77020171015 171817 ! 

কথাটা যোধ কষ অতিরিক্ত তীক্ষ হইয়াছিল, বলিয়াই যদিও আমি অস্থতপ্ত ফলদ । 


ণ্‌ 





৩২০ | কাহাকে। ( ভ৷ ভার ১৩০৩ 


তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন--তাহার পর বলিলেন-_“আমি ফাঁকি দিই নাই, যদি 
বিবাহ করিতাম তাহলেই বরঞ্চ ফাকি দেওয়া! হইত কেননা আমি তাহাকে কোন জন্মেই 
ভাল্বানিতে পারিতাম না । 

পতবে 0708560 হইলেন কেন ?% 

“ঠিক 61709060 হই নাই তবে তবে--একটা ভূল বোঝা হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু সে 
আমর দোষ নয়, বলিতে ইচ্ছা ছিল না কিন্তু তুমি যখন এতদূর শুনিয়াছ, না বলিলেও 
উপায় নাই |” 

বলা বাহুল্য তিনি যাহা বলিলেন তাহাঁতে সেই ইংরাঁজ ললনারই উপর বর্তমান সমাজ 
প্রথায় দোষ অধিক পৌছায়। সেই তাহাকে প্রথমে অন্গরাগ দেখাইয়াছিল-_ তাহাকে তাহা- 
দের বাড়ীতে ক্রমাগত যাইতে বলিত, না গেলে দুঃখ করিত, কোথাও যাইবার আবশ্ক 
হইলে তাহার সঙ্গ প্রার্থনা করিত ইত্তাদি ইত্যাদি । একজন পুরুষের পক্ষে এক্দপ আহ্বান 
উপেক্ষা করা নিতান্ত অশৌএগ্ কাজ, তিনি তাই এইরূপে তাহার ফাঁদে পড়িয়া গেলেন, 
অবশেষে যখন বুঝিলেন তাহার প্রত্যাশা বড় অধিক সে বিবাহ আশ! করে, তখন ক্রমশঃ 
সরিয়। পড়িলেন । তাহার কথার এই সারমন্্ব। জানিনা এই বিবরণে অন্ত সকলে সেই মুগ্ধা 
অভিযুক্তা রমণীকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেছেন, আমার কিন্তু এ কথায় তাহার উপর পঞ্চ মমতা! 
হইল এবং অভিবোগীর উপর ঘষে বড় শ্রদ্ধী বাড়িল__তাহা ও নহে। 

আমি বলিলাম “কিন্ত আপনি 'তাহ।কে ভুল বুবিতে দিলেন কেন; আপনার পক্ষে যাহা 
8125090 তাহার পক্ষে তাহা জবন্ত অন্ধরাগ, আপনার থেল] তাহার মৃত্যু, এরপস্থলে 
বিবাহই আপনার উচিত কাধ্য 1" | 

“তুমি কি মনে কর-_দৈবাৎ একট। অন্যায় করিয়াছি বলিয়া সেই অন্তায়কে চিরস্থায়ী 
করাই কর্তব্য ?--আ।মি যদি তাহাকে বিবাহ করি, কেবল আমার কষ্ট নহে--আমার ভাই, 
বোন, পিতামাতা, আত্মীয় স্বজনের চিরকষ্ট, দেশের সহিত আজন্ম বিচ্ছেদ ; এবং এই সমস্ত 
হুঃখ কষ্ট বহন করিব যাহার জন্য তাহারো চিরকষ্ট, কেননা তাহার প্রতি আমার এমন 
ভালব(স1 নাই যাহাতে তাহাকে সুখী করিতে পারি--এ অবস্থায় তুমি কি আমাকে বিবা- 
হের পরামর্শ দিতে ?” 

কথাটা ঠিক বিঘা মনে হইল, বলিলাম_-“কিস্ত তবে সে কেন এখনো বিবাহের 
প্রত্যাশা করিতেছে--অস্ততঃ তাহাকে পরিক্ষার করিয়া মনের ভাব জানাইয়। মুক্তি লওয়া 
উচিত ছিল ।” 

“আমি ত মনে করিয়াছিলাম যথেষ্ট স্পই করিয়া মনের ভাব জানিতে দেওয়া হইয়াছে, 
তবে এখনে! যদি ভূলত্রান্তি থাকে আমার বিবাহের খবর পাইলেই তাহ ভাঙ্গিয়া যাইবে।” 

কথাটা বড় খারাপ লাগিল , বাস্তবিক সে যদি ইহাঁকে ভালবাসে--আর বিবাহের, আশা! 
করে তাহা হইলে এই খবরে তাহার কিরূপ হয়দাহ হইবে, তাঁহার ভালবালা কমার 
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আগে, তাহার অধিকার আমার আগে, আমি কোন্‌ প্রাণে তাহার এরূপ যন্ত্রণার কারণ 
হইব--! আমি উত্তেজিত স্বরে বলিলাম “আপনি স্তায় অন্তায় কি করিয়াছেন জানি না, 
তাহার বিচারক ভগবাঁন--আমরা নহি , তবে যে রমণী আপনাকে এতদূর ভালবাসে তাহার 
সুখের পথে আমি কাটা হইব না, ইহা নিশ্চয় জানিবেন।” তিনি যেন বজাহত হইয়া 
থানিকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন, আমার কাছ হইতে এরূপ কথা শুনিবেন--ইহ1 তাহার, 
কল্পনার অতীত । কিছু পরে বলিলেন, “তুমি আমাকে ছলনার অভিযোগ দিতেছ, আমি 
আর যাহাকেই ছলনা করিয়া থাঁকি-তোমাকে করি নাই--কিন্ত তুমি আমাকে ছলন! 
করিয়াছ, ভুমি আমাকে না! ভালবামিয়াও ভালবাস এইরূপ বুঝিতে দিয়াছ ! যদি সত্য সত্য 
আমাকে ভালবাগিতে, তাহ! হইলে কখনই এই পামান্ত অপরাধে বিবাহ ভাঙ্গিতে চাহিতে 
না, আম।র অবস্থা বুঝিয়া বরঞ্চ মমত করিতে--01) 1079 000-1)950 ] 1160. 91681 
00715 1” 

অনেকক্ষণ দুজনে চুপ করিয়া রহিলাম,--যখন দিদি আঁসিলেন তখন তাহার ..সহিত 
ছু একটা কথা কহিবাঁরপর তিনি বলিলেন “আজ রাঁত্রেই একটা মোকদ্দমাঁয় ম্ফংস্বলে যাইতে 
হইতেছে, হয়ত ঘণ্টাখানেক থাকিতে হইবে--আশ। করি চিঠিপত্র পাইব” তাহার পর বিদায় 
গ্রহণ কালে আমার হাত ধরিয়া আস্তে আস্তে আমাকে বলিলেন, অতি ব্যথিতকরুণ কণ্ঠে 
বলিলেন “কি আর বলিব 105 116 070 0০80) 810 11) ৮081 108105--এই বুঝিয়। বিবাহ 
ভাঙ্গিবার কথা মনে করিও 1” | 

ইহার পর তিনি চলিয়! গেলেন । 
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সিরাজদ্দৌল। 


দ্বিতীয় প্রস্তাব | 
পঞ্চম অধ্যায় । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


হলওয়েল যেরূপ পুঙ্খানুপুঙ্খবূপে অন্ধকুপহত্যাকাহিনী বর্ণনা! করিয়া! গিয়্াছেন, তাহা পাঠ 
করিতে করিতে স্বতাবতই মনে হয় যে, এত কথা কখনই একেবারে মিথ্যা কথ। হইতে 
পান্গে না! কিন্তু হলওয়েলের সত্যনিষ্ঠা কৃতদূর প্রবল তাহার পরিচয় পাইলে, তাহার কথায়” 
আর আস্থা স্থাপন করিতে প্রবৃত্তি হয় না। যে হলওয়েল অন্ধকুপহত্যার প্রধান প্রচাক্সক, 
পেই হলওয়েলই মীরজাফরকে পদচাত করিবার সময্ধে ঢাকার হত্যাকাহিনী বচন! করিয়া-- 
ছিলেন । তিনি ধিলাঁতের কর্তৃপক্ষদিগের নিকট লিথিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে,-প্লবাঁব শীর- 


৩২২  দিরাজন্দৌলী | ( ভা ভাত ১৩*৩ 


জাফর খার জঘন্য চরিত্রের কথ! আর কি বলিব? তিনি ১৭৬০ থুষ্টাবের জুন মাসে নও- 
পাজেস-মহিষী ঘসেটি বেগম, সিরাজ-জননী আমিন বেগম প্রভৃতি সন্ত্রস্ত মহিলাবর্গকে 
ঢাকার রাজকারাগারে নিষ্ঠুররূপে হত্যা করাইয়াছেন।”* উত্তরকালে কলিকাতার ইংরাজ- 
দরবার অর্থাৎ হলওষেলের স্বদেশীয় সহযোগীগণ এই হত্যাকাহিনীর তথ্যান্থুসন্ধান করিয়! 
লিখিয়। গিয়াছেন যে, হলওয়েলের হত্যাকাহিনী সর্ত্বৈব মিথ্য111 যিনি মীরজাফরের পদচ্যুতি 
সমর্থন করিবার জন্য এমন মিথ্য। হতযাকাহিণী রচন। করিয়া স্বজাতিসমাঁজে মিথ্যাবাদী 
বলিয়া! পরিচিত হইয়াছিলেন, তিনিই অন্ধকৃপহত্যাকাহিনী রচনা করিয়া গিয়াছেন! 
তাহাও যে এইরূপ সর্বৈিব মিথ্যাকাহিনী নহে, তাহার প্রমাণ কি? 
হলওয়েল আপন ব্যয়ে অন্ধকৃপহত্যার স্ৃতিস্তস্ত নিষ্্াণ করিয়াছিলেন কেন; সেই 
পবিত্র সমাধিস্তস্ত ইংরাজেরাই স্বহন্তডে ভাঙ্গিয়া ফেলিতে মমতাবোধ করেন নাই কেন, এ 
সকল কথার রহস্ত নির্ণয় করিবার উপায় নাই। কিন্তু ১৭৬৬ খৃষ্টা্যে হলওয়েলের হত্যা- 
কাহিনী রচনা করিবার বাহাছ্রী বুঝিতে পারিয়! সেকালের ইংরাঁজদরবারের সদস্তগণ কি 
অন্ধকৃপ্রহত্যাকাহিনীর সত্যতাবিষয়েও সন্দিহান হন নাই; এবং তাহাই কি উত্তরকালে 
অন্ধকূপহত্যার স্মৃতিস্তস্তবিলোপের সহায়তা করে নাই? 
সিরাজদ্দৌলার অদৃষ্টবিড়ম্বন1! ঘসেটি বেগম সিরাজদ্দৌলার জননীর সহিত সসম্ত্রমে 
রাজান্তঃপুরে বসতি করিলেন, পলামীর যুদ্ধাবসানে মীরজাফরের স্থশাসনে ঢাকায় কারাকদ্ধ 
হইলেন, মীরজাফরের দেহাঁবসানের পরেও সশরীরে জীবিত রহিলেন, অথচ ইতিহাসে তাহার 
সমুচিত সমাঁলোচন! না হওয়ায় কর্টীনাকুশল বাঙ্গালী কবি অবলীলাক্রমে সিরাজশিবিরে 
ঘসেটি বেগমের প্রেতাত্বাকে টা করিয়া তাহার মুখে সিরাজদ্দৌলাকে শুনাইয়। 
দিলেন £__ ৰ 
“সিরাজ, তোমার আমি পিতৃব্য-কামিনী ; 
হরি মম রাঁজ্যধন, করি দেশাস্তর, 
অনাহারে বধিলি এ বিধবা ছুঃখিনী; 
কেমনে রাখিবি ধন, এবে চিস্তা কর্‌।”$ 
এই কবি-কাহিনীর ভিভ্িমূল কোথায়? অথচ এই সকল কাহিনী রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হইয়া কত করতালি আকর্ষণ করিতেছে, দিরাব্জ-চরিত্র কত ভীষণতর করিয়া তুলিতেছে ! 
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ষষ্ঠ অধ্যয়। 


ইংরাঁজের সর্ধনাশ! 


ইংরাজবণিকের দর্প- চূর্ণ করাই সিরাজদ্দৌলার একমাত্র অভিপ্রায়। দে অভিপ্রায় সিদ্ধ 
হইবামাত্র, তিনি আর অধিকদিন কলিকাতায় অবস্থান করিতে পারিলেন না। তিনি রা! 
জুলাই সৈশ্যসামস্ত লইয়া রাজধানীর দিকে প্রত্যাবর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন;__মহারাজ 
মাণিকটাদ তিন সহত্র সিপাহী সাহায্যে কলিকাতার শাসনভাৰ পরিচালনা] করিতে লাগি" 
লেন। কলিকাতায় ইংরাঁজ রাজশক্তির টিহ্ুমাত্র বর্তমান রহিল ন।;- তাহার নাম পর্য্স্তও | 
পরিবর্তিত হইয়! গেল ।* 

পথশ্রম দূর করিবার জন্য হুগলীতে বিচিত্র পটমগ্ুপ স্থবিস্তৃত হইয়াছিল। সেখানে 
অ।সিতে ন। আদিতে, অভার্থনার সমারোছে জলম্ুল টলমল করিয়া উঠিল। সেকালের বাদ- 
শাহ বা নবাবের! যেখানে ছাউনী ফেলিতেন, সেই স্থান বহুজনাকীর্ণ রাজনগর হইয়া উঠিত। 
চারিদিকে যথাযোগ্য দূরস্থানে পাত্রমিত্র ও সামন্তবর্গের পট্টাবাস, তাহার বাহিরে চক্রাকারে 
সেনানিবাসের সহজ সহস্র বস্ত্রগৃহ, তাহার পার্শদেশে অগণিত বিপণিশ্রেণী ;_কেন্দ্রস্থলে 
বিচিত্র কারুকার্ধাখচিত স্থুরচিত কনকপদ্মবিভূষিত নবাবের গর্কোন্নত পটমগুপ ;--সেই 
হস্ত্যশ্বপদাতিসেনা, সেই প্রহরগণনানিপুণ প্রাহরীদল, সেই সর্ধজনভৈরব মোগলবিভবের 
সমুজ্জল চিত্রপট শ্মশানভূমিকেও নন্দনশোভায় উদ্ভাসিত করিয়া তুলিত! দ্বারে দ্বারে দৌবা- 
রিকদল করালকরুপাণস্কন্ধে নিঃশবে পদচালনা করিয়া 'বেড়াইত, প্রভাতে সায়াহ্নে রাজ- 
বৈতালিকগণের তানলয়সংযুক্ত সুমধুর যন্ত্রসংগীত বাযুভরে দূর দূরান্তরে ভাসিয়! চলিত। 
তিমিরাবগুন্তিত নিশীথ সময়েও প্রদীপ্ত প্রদীপালোকে চারিদিক ঝলমল করিত ! 

হুগলীর পটমওপে সিরাজদ্দৌলার দরবার বসিল। 'সেদরবারে ওলন্দাজ ও ফরাসি- 
বণিকৃ্গণ গললগ্রীকৃতবাসে আন্গত্য স্বীকার করিবাঁর অন্য সসম্ত্রমে উপটৌকনহস্তে উপনীত 
হইলেন । ওলন্দাজেরা ৪॥ লক্ষ এবং ফরাসিবা ৩। লক্ষ টাক! 'নজর"' প্রদান করিলেন। অতঃ- 
পর ইংরাজদ্িগের কথা উত্থাপিত হইল। তাহাদিগকে একেবারে দেশ:বহিষ্কত করা ষে 
পিরা্দ্দৌোলার অভিপ্রায় নহে, দে কথা বুঝাইয়। দরিয়া তিনি ওয়াটস্‌ এবং কলেট সাহেবকে 
মুক্তিদাঁন করিলেন, এরং হলওয়েলের সংবাঁদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । সেনাপতি মীর- 
মদন ইতিপুর্ব্বেই নবাবের অজ্ঞাতসারে হলওয়েল এবং তাহার তিনজন সঙ্গীকে বন্দীবেশে 
মুক্শিদাবাদে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন ; সৃতরাং আপাততঃ তাহাদের সম্বন্ধে কোনরূপ রাজাজ্তা 
প্রচারিত হইতে পারিল না। ধাহারা পল্তায় পলায়ন করিবার অবসর না পাইয়! ইতস্ততঃ 
নুকাইয়। রহিয়াছেন, সেই সকল ইংরাজ সওদাগরের যদি কেবল মাত্র সওদাগরি করিবার ্ 








..* নবাবের আদেশে নিহত নাম হইল ' 'আলিনগর” ! এখন “আলিপুরে” ছি কথঞ্চৎ রি | 
ই গিছাছে। | 


৩২৪ সিরাদ্দৌল। | (ভা ভাদ্র ১৩০৩ 


জন্য কলিকাতায় বাঁদ করিতে ইচ্ছা করেন, তবে তঁ'হারা অনায়াসে নগরপ্রবেশ করিতে 
পারিবেন ;--এইবূপ সাধারণ রাজাজ্ঞ। প্রচার করিয়| পিরাজদোৌল1 হুগলী হইতে ছাউনী 
উঠাইয়! পুনরায় রাজধানীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।* পলায়নপরায়ণ ইংরাঁজগণ 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া ইংরাঁজবন্ধু উমাচরণের বদান্ঠতাগুণে অন্নজল প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

পিরাজদ্দৌলা সমুচিত সমারোহে ১১ই জুলাই রাজধানীতে প্রভাবর্ভন করিলেন। 
বিজয়োত্মবের আনন্দকে লাহলে, নাগরিকদিগের উচ্ছৃঙ্খল নৃত্যগীতে,মঙ্গলবাগ্ের মধুর নিককণে, 
ঘন ঘন কামানগঞ্জনের গুরুগন্তীর রবে এবং নবাব-সেনার সগর্ধ আক্ষালনভরে মুরশিদাবাদ 
প্রকম্পিত হইয়া উঠিল! মেই আনন্দকোলাহলের মধ্যে রন্্চতুর্দোলারোহণে পাত্রমিত্র 
সমভিব্যাহারে বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার অদ্বিতীয় অধীশ্বর নবাব সিরাঁজদেোৌল। যখন নগরপ্রদক্ষিণ 
করিয়! বেগমম গুলীতে গমন করিতেছিলেন, সেই সময়ে হলওয়েলের কারাঁকক্ষ তাহার নয়ন- 
গোচর হইল । সহ্স! বাছ্যোগ্যস নীরব হইয়া গেল, দোলাঁরোহণ পরিত্যাগ করিয়! ঘিরাজ- 
দেৌলা স্বয়ং পদকব্রজে কারাগারদ্'রে দগ্ডারমান হইলেন, পাশ্বস্থ চোঁপদারকে দিয়া তৎক্ষণাৎ 
হলওয়েল ও তীহার সঙ্গীদিগের শৃঙ্খলমোচন করাইয়া, তাহাদিগকে যথেচ্ছদেশে গমন করি- 
বার অনুমতি প্রচার করিয়া, পুনরায় দোলারোহণ করিলেন । 

ইংরাজদিগের পক্ষে কলিকাতায় গ্রতাবর্তন করিবার আর কোঁনন্ধগ প্রতিবন্ধক রহিল 
না। পুর্বকাহিনী বিশ্মৃতত হইয়া! অনেকেই ধীরে ধীরে কলিকাতান্ন শুভাগমন করিতে .লাগি- 
লেন, কিন্তু স্বভাবদে।ষে অতি অল্পদিনের মধোই “জন বুলের” সর্বনাশ উপস্থিত হইল ! 
একজন মদিরাঁসক্ত সার্জন সাহেব /একদিন একজন নিরপরাধ মুসলমানকে হত্যা করিয়! 
বসিলেন। একালে এরূপ ঘটনায়,--আকম্মিক ছুর্ঘটন1 বলিয়া,__ইংরাজ্মাত্রেই বিনাঁদণ্ডে 
বা যৎসামান্ত দণ্ডে পরিত্রাণলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন; সেকালে মুসলমান রাজদরবারে 
ইহাতে হুলস্থুল উপস্থিত হইল । বাজ মাণিকটাদের আদেশে একের অপরাধে ইংরাঁজমাজ্রেই 
কলিকাতা হইতে তাড়িত হইলেন । $ ইংরাজের কপাল ভাঙ্গিল; তাহাদের জন্য আর কলি- 
কাতায় সান হইল না; কেবল হেষ্টিংস প্রভৃতি কয়েকজন কুঠিয়াল কাশিমবাজারে বসিয়া 
রহিলেন, তত্তিন্ন আর আঁর ইংরাজেরা,২-যে যেখানে ছিলেন,--সকলেই আসিয়া পল্তঁর 
বন্দরে সমবেত হইতে লাগিলেন ! 
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ভাভা্র ১৩০৩) সিরাজদৌল। । ৩২৫ 


এতদিনের পর ইংরাজের প্রবল প্রতাপ একেবারে চূর্ণ হইয়া গেল; কাশিমবাজীর গেল? 
কলিকাত! গেল); কলিকাঁতাঁর ইংরাজছুর্গের উপর রাঁজা! মাণিকটাদের বিজয়পত1ক! সগো- 
রবে আকাশে অগগবিস্তার করিল ;--ইংরাজেরা অশন্তোপায় হইর! গড্ডালিকাপ্রবাহ্র শ্তায় 
ছুটিয়া আসিয়। পল্তার পলায়িত জাহাজে সন্মিলিত হইতে লাগিল। 

সকলই ফুরাইল ! তথাপি এ সকল শোচনীয় কাহিনী সহসা মাদ্রাজের ইংবাজ-দরবারেকর 
কর্ণগোচর হইতে পারিল না! তাহার! সুদূর সমুদ্রকুলে বসিয়া ১৫ জুল।ই তারিখে কাশিম- 
বাজার অবরোধের প্রথম সংবাদ প্রাপ্ত হন। তাহাতে তেমন বিচলিত হইবার কারণ ছিঙ্গ : 
না) বাঙ্গালাদেশ হইতে প্রায় মধ্যে মধ্যেই সেরূপ সংবাদ আমিত; আবার হয়ত সঙ্গে 
সঙ্গেই শুন! যাইত যে, “গোলযে[গ মিউমাট হইয়া গিয়াছে ; সময়োচিত উপটৌকন দিয়া 
সকলকেই শান্ত করিয়াছি; বাণিজ্য-ব্যবসায় একরূপ ভালই চলিতেছে ।” * স্বতরাং কাশিম- 
বাজারের সংবাদ পাইয়াও, মাদ্রাজের ইংরাজ-দরবার কেবল কলিকাতার দেনাবল বৃদ্ধি 
করিবার জঙন্ঠ মেজর কিলপ্যাটিকের সঙ্গে ২৪০ জনমাত্র গোরা পণ্টন পাঠ।ইয়1 দিয়া, দ্বিতীয় 
সংবাদের অপেক্ষায় কথঞ্চিত নিশ্চিন্তমনেই কালযাপন করিতে লাগিলেন। 

৫ই আগষ্ট তারিখে রণপলায়িত ম্যানিংহাম সাহেব মদ্রাজের বন্দরে শুভাগমন করিলেন । 
তাহার মুখে মীদ্রাজের ইংরাজ-দরবার কলিকাঁতার কথা, সিরাজদ্দৌলার কথা, ইংরাজের 
সর্বধনাশের কথা )--এক সঙ্গে সকল কথাই শুনিতে পাইলেন! সে সংবাদে মাথায় বজ্রাথাত 
পড়িল! সকলে একেবারে হতবুদ্ধি হইরা পড়িলেন। সকলেই একবাক্যে বলিতে লাগিলেন ;-- 
“হায়! হায়! কি হইল? এতদিনের এত আশা১-সকল আশাই এক ফুত্কারে নির্মল 
হুইয়া গেল 1”? 

শোকের প্রথম উচ্ছাস চলিয়া! গেল। তখন লোক ভাকাইয়া, সভা দা যিনি যেখানে 
ছিলেন, সকলে মিলিয়া মন্ত্রণা আরন্ত করিলেন। কেহ,.কেহ আগ্নের গিরির অগ্মৎপাতের 
হ্যায় প্রবল বিত্রমে গর্জন করিয়া উঠিলেন; কেহ কেহ প্রতিহিংসাসাধনের অন্য বীর 
প্রতিজ্ঞ অবলম্বন করিবার উত্তেজন! করিতে লাগিলেন )--কিন্তু তখন ইংরাঁজেরা যেরূপ ক্ষীণ- 
বল, ফরাপসি-সমর-শঙ্কায় নিরন্তর চিন্তাক্তিষ্ট, তাহাতে সহসা কিংকর্তব্য স্থির হইয়! উঠিল না! 

এদিকে মেজর সাহেব ভাগীরথী-মুখে প্রবেশ করিয়াই পল্তার বন্দরে আসিয়া পলায়িত 
ইংরাজ-জাহাজের সন্ধান পাইলেন ! তিনি আর ২৪* জন গোরা লইক্া একাকী কি করি- 
বেন? সকলকে যথাশক্তি আশ! ভরসার উৎসাহিত করিয়া, আত্মরক্ষার জন্য পল্তার বন্দ- 
রেই জাহাজ নোঙ্গর করিয়! ফেলিলেন ! পলাগ্নিত ইংরাঁজগণ তখন পধ্যস্তও জীবিত,--কিস্ত 
সকলেই একরূপ জীবন্মুত! অনেকে চির হইয়া পড়িয়াছেন, বাহার। সব সবল, দ্্াহা . 
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৩২৬ পিরাজদোৌল!। (ভা ভান্র ১৩৭৩ 


রাও ভগ্রহৃদয়ে মলিনমুখে সতৃষ্ণনয়নে অকুল সমুদ্রের উত্তালতরঙগ্গের দিকে চাহিয়া চাহিয়!, 
কতদিনে মাদ্রাজ হইতে দেনাদল আসিবে-_কেবল সেই চিন্তায় শীর্ণ হুইয়। উঠিয়াছেন ! 

দুর্দশার দ্রিনে ছুর্তি আসিয়া ইংরাজদিগের ছুঃখদৈন্য দ্বিগুণ করিয়া তুলিল! কেন 
তাহাদের এরূপ শোচনীয় হুর্গতি উপস্থিত হইল,--ঘসেই কথা লইয়া তুমুল গৃহকলহ উপস্থিত 
হুইল! নব্যতস্ত্রের ইংরাজ-যুবকেরা ইংরাজ-দরবারের উপরেই সকল অপরাধ আরোপ 
করিতে লাগিলেন ! ষাহারা দরবারের সদস্ত, তভাহারাও পরস্পর পরস্পরকে অপরাধী করি- 
বার জন্ত আয়োজনের ত্রুটি করিলেন না! এই সুত্রে ইংরাজদিগের মধ্যে দিবানিশি বাগ্. 
বিতও1 চলিতে লাগিল ; কথায় কথায় বন্ধুবিচ্ছেদ ঘটিতে লাগিল; সর্বপ্রকার সমবেদন! 
দুরীভূত হইয়া গেল ; অবশেষে অনেকেই বলিতে লাগিলেন যে,“ধাহারা উৎকোচ-লোভে 
কৃষ্ণবল্পভকে কলিকাতায় আশ্রয় দিয়াছিলেন, এবং যাহাকে তাহাকে বিনাশুক্কে বাণিজ্য 
করিবার জন্য কোম্পানীর নামাঙ্কিত পরোয়ানা বিক্রয় করিয়া অর্থোপার্জন করিতেছিলেন, 
স্রাহারাই সকল অনর্থের সুদ” * এই পৃহকলহ উপলক্ষে ইংরাজদিগের ঘরের কগ! বাহিরে 
প্রকাশ হইয়া পড়িতে লাগিল। পরবন্তী ইতিহাস-লেখকগণ অনেক যুক্তি তর্ক উপস্থিত 
করিয়। লিখিয়| গিয়াছেন যে, এ নকল কথা নিতান্তই অমূলক ! এতকালের পর সে সকল 
অভিযোগের সতা মিথ্যা নির্ণয় কর! সহজ নহে । ধাহারা এ বিষয়ে সাক্ষ্যদান কর্সিতে পারি- 
তেন, তাহার! সকলেই বলিয়। গিয়াছেন যে, ইংরাজ-দরবারের সদশ্তদিগের ব্যবহারগুণেই 
নবাব দিরাজদোৌলা এতদূর উত্যক্ত হইয়া উঠিম্াছিলেন। তাহাদের সাক্ষাই সত্য বলিয়। 
স্বীকার করিব,_না, পরবর্তী ইতিহধ্স-লেখকদিগের কথাই অত্রান্ত বলিয়া মানিয্না লইব ? 
ইতিহাস-লেখক আর্মি উল অভিযোগে কর্ণপাত কর! নিশ্রয়োজন। বৃদ্ধ- 
দিগকে পাঁকেচক্রে পদচুযুত করিবার জন্তই যুবকদল এই সকল অমূলক অভিযোগের স্্ট 
করিয়া থাকিবেন 1”1 কাহার কথ! সত্য, আজ পর্য্যন্ত তাহার কোনরূপ মীমাংসা হয় নাই; 
অথচ পিরাজদ্দৌলাই যে সকল অপরাধে অপরাধী, তাহ। চিরদিনের মত মীমাংসিত হইয়া 
গিয়াছে। 

পল্তায় পলায়ন করিয়া কোনরূপে প্রাণরক্ষা হইল ;-_কিন্ত ইংকা'জদিগের দুর্দশার আর 
অবধি রহিল না! একে নিদারুণ গ্রীক্মকাল, তাহাতে একেবারে নিরাশ্রয় ১--একে রোগন্রি, 
তাহাতে আবার নিতীন্ত অস্বাস্থ্যকর স্থান ;--একে সকলেই মন্্রপীড়িত, তাহাতে আবাঁর 
প্রতিদিনই খাগ্ভাভাব! জাহাজের ভাঁগাঁর শৃন্ত ; তহবিলে তঙ্কার অনটন; নিকটে হাট 
বাজারের অসপ্ভাব ;--ইচ্ছা থাঁকিলেও মাণিকটাদের ভয়ে দোকানী পশারী জাহাজের কাছে 
অগ্রঙ্জর হইতে সাহস পাইতেছে না! আর কিছুদিন এরূপ দুর্দশার প্রতিকার না হইলে, 
সকলকেই একে একে ভাগীরথী-গর্ভে জীর্ণ-কঙ্কাল বিসর্জন করিতে হইত ! মাণিক্টাদের 
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ভয়ে দকলেই জড়সড় ;--কেবল ফরাঁদী আর ওলন্দাজ আর ইংরাজের বিপদের বন্ধু কৃষ্ণ- 
কায় “নেটিভ+ (বাঙ্গালী ) বণিকেরা গোপনে গোপনে যাহা কিছু অন্জল পাঠাইতে পাগি- 
লেন, তাহাঁতেই কোনরূপে কারক্লেশে ইংরাঁজের দ্রিনপাঁত হইতে লাগিল! * 

চতুর পৌঁকে একবার একটু দাড়াইবার স্থান পাইলেই যথেষ্ট হর । তাঁহার পর মে আপন 
কৌশলে সহজেই বিবার স্থান করিয়া লইতে পারে। ইংরাজদিগেরও তাহাই হইল। যদ্দি 
সিরাজদ্দৌলা পল্তা পধ্যন্ত সসৈন্তে শুভাগমন করিতেন, তবে হয়ত সকলেই চোরের মত 
পলায়ন করিবার পথ পাইতেন না। কিন্ত সিরাজদ্দৌল! ইংরাঁজ তাড়াইবার জন্য কোনরূপ 
উদ্যোগ না করিয়া, কেবলমাত উদ্ধত-ব্যবহারের শাস্তি দিয়াই নিরস্ত হইলেন। ইহাঁতেই 
ইংরাজেরা পল্তার পলারন করিয়া হইাপ ছাড়িবার অবসর পাইয়াছিলেন। ইংরাঁজেরা কিন্ত 
সে ক স্বীকার করিতে গ্রস্তৃত নহেন। তাহারা বলিতে চাঁহেন যে, ইংরাজদিগকে নির্ঝা- 
সিত করাই সিরাজদ্দৌলার অভিধান ছিল ;--কেবল দুর্দলচিন্ত বলিয়াই তিনি ইংরাঁজদিগের 
পশ্চাদ্ধাবন করিতে পারেন নাই 11 এ কথা একেবারে মিথ্যা কথা । সি্রাজদ্দৌলার মনে 
সেরূপ কল্পন! উদ্দিত হইলে ইংরাঁজ তাড়াইতে মুহুর্ভমাত্রও বিলম্ব ঘটিত না, এবং হেষ্টিংদ ও 
ডাক্তার ফোর্থ প্রভৃতি ইতবাঁজ কুঠিয়ালগণ স্বচ্ছন্দচিন্তে অঞ্ষতশরীরে কাশিমবাজারে অবস্থান 
করিবার অবসর পাইতেন ন]। 

ইংরাজের! শতবর্ষ বাণিজ্য করিয়া আসিতেছেন ; ইংরাঁজেরা জঙ্গল কাটিয়! কলিকাতায় 
বিচিত্র ইন্্রপুবী রচন1! করিয়াছেন ; ইংরাঁজেরা মহারাস্রখাত খনন করাইমা কত লোকের 
ধনপ্রাণ নিরাপদ করিয়া দিয়াছেন ;-_- সুতরাং সারের হউক, আর চিরকৃতজ্ঞ 
বাঙ্গালীজাতির স্বভাবস্থুলভ পরোপকার প্রবৃত্তির জন্যই হউক, এ দেশের অনেক গণ্যমান্ত 
লোকে ইংরাজের দুঃখছুর্দশ! মোচন করিবার জন্য অগ্রস্র হইয়াছিলেন। অন্যের কথা দূরে 
থাকুক, ষে 'উমাচরণ ইংরাজবন্ধুর অকৃত্রিম পৌহার্দস। সর্বস্বান্ত, মন্দ্রপীড়িত, শোক গ্রস্ত 
পথের ফকির সাজিয়াছিলেন, তিনিও ছুর্ঘশার দিনে সাঙ্রনয়নে নবাঁবদরবারে ইংরাজের 
হইয়া কত কাকুতি মিনতি জানাইতে লাগিলেন! হেষ্টিংস এবং ডাক্তার ফোর্থ সাহেব 
কাশিমবাজারে বসিয়া গোপনে গোপনে মন্বীদলের সঙ্গে আত্মীয়তা সংস্থাপন করিতে লাগি- 
লেন; যে সকল আরমাঁনী বণিক বাঁণিজ্যোপলক্ষে সমুদ্রপথে গতিবিধি করিতেন, তাহারাঁও 
ইংরাঁজদিগকে রাজধানীর গুপ্তগংবাদ প্রদান করিতে সম্মত হইলেন। এই সকল চেষ্টায় 
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কালক্রমে ইংরাঁজের ছুঃখ দুর্দশার অবসানি হইবার সছুপায় হইতে লাগিল।* দেশের লোকে 
বুঝিতে পারিল যে, আজি হউক, কালি হউক, আর দ্রশ দ্িন পরেই হউক, ইংরাজেরা আবার 
এ দেশে বাণিজ্য করিবার জন্য নবাবের সনন্দলাভ করিবেন, সুতরাং দেশের লোকের 
আহম্গত্য দিন দিন ঘনীভূত হইতে লাগিল। 

মেজর সাহেব পল্তায় আসিয়া এই সকল শুভলক্ষণ পর্যাবেক্ষণ করিলেন। আশা 
হইল, সাহপ হইল ;_-সমর় পাইনা মাণিকটাদকে হস্তগত করিবার আয়োজন হইল; এবং 
নবাবের শুভদৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্য বিনাতভাবে আবেদখপত্র লিখিত হইতে লাগিল! 
বাঁজ! মাণিকটাদ ইতিহাসে চতুর-চুড়ামণি বলিয়া সুপরিচিত । নবাব-দরবারের আোত কখন 
কোন দিকে প্রবাহিত হয়, সে দিকে সর্বাদ।ই তাহার তীক্ষদৃষ্টি দেখিতে পাওয়া যাঁইত | 
তিনি যখন বুঝিতে পারিলেন বে, সে শ্রোত আবার ধীরে ধারে ইংরাজদিগের অনুকূল 
হইয়া! প্রবাহিত হইতেছে, তখন তিনিও ইংরাজের সঙ্গে আত্মীয়তা সংস্থাপনের জন্য আস- 
ল্ত হইগেন না। ইংরাঁজের! নবাবের নিকট আবেদন্‌-পর্র পাঠাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। 
এই পত্রে অন্ধকুপহত্যার জন্য কোন প্রকার আর্তনাদ করা হইল না) আবার যাহাতে 
বাণিজ্্যাধিকার প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহার কথাই বিখিধবিধানে বিবৃত হইল। যতদিন সনন্দ 
না আমিতেছে, ততদিন অন্ততঃ অগ্াভাবে বিড়ম্বনা ভোগ করিতে না হয়, তজ্জন্য বিশেষ 
ভাবে প্রার্থনা করা হইল। 'ওলন্দাজদিগের গভর্ণর বিস্ডম্‌ সাহেবের যোগে এই আবেদনপত্র 
নবাবদরবারে গ্রেরণ করিবার আরোজন হইতে ল(গিল। 

ভরসা পাইরা ইংরাজ কুঠিয়ালগণ,জাহাজের উপরেই মন্ত্রীসভার বৈঠক বসাইতে আস্ত 
করিলেন । সে বৈঠকে “অনরেবল আল শ্রীযুক্ত রোজার ড্রেক” সাহেব বাহাছুর সভাপতি, 
এবং ওয়াটরস্‌, হলগুয়েল ও মেজর কিলগ্যাটিক সদস্তের আসন গ্রহণ করিলেন।1 

২২শে আগষ্টের বৈঠকে, সভাপতি মহাশয় সকলকে এই বলিয়া আশ্বাস দ্রিলেন যে,_- 
আর ভয় নাই ; মাদ্রাজ হইতে শ্াগ্রই গোরাপণপ্টন আদিহেছে ; কিপ্ত সেই দিনই সংবাদ 
আদিল যে, ওলন্দাজেরা ইংরাজদিগের আবেদনপত্রথানি নবাবদরবারে পাঁঠাইয়1 দিতে ইত- 
স্ততঃ করিতেছেন। তখন পত্রখানি কিরূপে ন্বাবের নিকট প্রেরিত হইতে পারে, তাহার 
ভাগ্ত পরামর্শ চলিতে লাগিল। ঘটনাক্রমে সেইদিন কলিকাতা অঞ্চল হইতে খোজা পিদ্র 
এবং এবাহিম জেকক্স্‌ নামক দুইজন আরমানী বণিক পল্তায় আপিয়া! উপনীত হইয়া- 
ছিলেন। তাহারা ইংরাজ-হিটতষী উমাচরণেব নিকট হইতে একখানি গুপ্তলিপি আনিয়া- 
 ছিলেন। সর্বমক্ষে সেই পত্র পঠিত হইল। হায়! উমাচরণ ) সেই পত্রে তিনি লিখিয়া- 
. ছিলেন যে, “চিরদিনও যেমন, 'এথনও সেইরূপ ভাবে তিনি ইংরাজের কল্যাণকামনায় 
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নিযুক্ত রহিয়াছেন। আর ইংরাজের! যদি রাজ রাঁজবল্লভ, রাজা মাণিকটাদ, জগৎশেঠ, 
খোজ! বাজিদ গ্রভৃতি পাত্রমিত্রের সঙ্গে গোপনে গোঁপনে চিঠিপত্র চালাইতে চাঁন, তিনি 
তাহাও যথাস্থানে পৌছাইয়। দিয়! সদ্বন্তর আনাইয় দিবেন।* ইতিহাস লিখিতে বপিয়' 
যে ইংরাঁজেরা এবং যে হলওয়েল সাহেব উম্ঠচরণকে নিতান্ত কুটিলছদয় পরমপাষগু অর্থ- 
গৃপ্ন, নরপিশাচি বলিয়া পৃথিবীর নিকট পরিচিত করিবার জন্য কত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহারা কেহই বিপদের দ্রিনে সেই উমাচরণকে ততদূর অবিশ্বাস করেন নাই ! 
ইংরাজের! সময় পাইয়া উমাচরণের সঙ্গে জাল জুরাটুরি করিতেও ইতস্ততঃ করেন নাই; 
কিস্ত পদে পর্দে বিড়ম্িত হইরাও সেই উমাঁচরণ আজীবন ইংরাঁজের কল্যাণকামনায় সহস্র 
বিপদেও ইংরাজদিগকে ক্ষণকাঁল পরিত্যাগ করেন নাই। ইতিহাসে এ সকল কথার যথা- 
যোগ্য মমালোচনা হয় নাই বলিয়?, বাঙ্গালী কবি লিখিয়! রাখিয়াছেন £-- 
“যেন ভীষণ তক্ষক 
আছে পাঁগ। উমিটাদ ফণা আশ্কালিয়া ।”৭1 
উমাচরণের সহায়তাগুণে রাজা মাণিকটাদ সহজেই বশীভূত হইলেন। একদিন ষে 
মাণিকটাদ ইংরাঁজ-দলনে অপরিসীম উৎসাহ গদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা মান্ত্রোষধিগুণে 
সহস1 শিথিল হইয়া! পন্ডিল। €ই সেপ্টেম্বরের বৈঠকে স্বয়ং মাণিকট।দের পত্র ইংরাঁজ- 
দরবারে সর্ধসমক্ষে উদঘাঁটিত হইল। সে পত্রে ইংরাজ আবার সাহস পাইলেন; রাজ! 
মাণিকর্টাদ যে যথাশক্তি ইংরাজের সহায়তা করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন, তাহার নিদর্শন 
পাইতে বিলম্ব হইল ন1;--পল্ভায় বাঁজার বগিল , ইংরাজের অনকষ্ট দূর হইয়া গেল 
রাঁজ! মাশিক্টাদ এত সহজে ইংরাঁজের বশীভূত হইলেন কেন, ইতিহাসে সে রহস্ত 
মীমাংমিত হয় নাই । মাঁঘিকচাদ যেরূপ চরিত্রের লোক, বাঁঁতাস বুঝিয়া পাল তুলিয়া দিতে 
চিরদিন ক্ষিপ্রহস্ত। সিরাজ ঘখন সসৈন্তে কলিকাঁতাভিমুখে যুদ্ধযাত্রী করেন, জগৎশেঃ 
এবং খোজা বাজিদ কৃতাঞ্জলি হইয়াও যখন সিরাঁজদ্দৌলাঁকে সংকল্পচ্যুত করিতে পারেন 
নাই, মাণিকটাদ তখন নবাবের নিকট সরফরাজ থাঁকিবার আশায় সবিশেষ উৎসাহের 
সঙ্গে ইংরাঁজদলনে অসীম বীরত্ব প্রদর্শন করিতে ক্রটি করেন নাই । কলিকাতা জয় কব 
হইল, কলিকাতার নাম পর্যন্তও বিলুপ্ত হইয়! গেল, কলিকাতার মৌধধবল ইন্দ্রপুরী হইতে 
ইংরাজ গৃহতাড়িত হইল )-_ মাঁণিকচীদ্ বুঝিলেন যে, আর বিনাধুদ্ধে “আলিনগরে” ইংরা- 
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৩৩৪ রে রী সিরাজদ্দোল!। ্‌ | (ভ1 ভান ১৩৭৩ 


জের গদার্গগ করিবার সম্ভাবনা রহিল না। কিন্ত মাণিকচাদ জানিতেন যে, বিপদে পড়িয়। 
বৃটাশসিংহ কিছুদিনের জন্য লাঙ্গুল প্রদর্শন করিতে বাধা হইলেও, অবসর পাইবামাত্র আবার 
বীরদর্পে কলিকাতার উপর হৃঙ্কার করি! ঝাঁপাইয়1 পড়িবে, এবং সে আক্রমণে মাণিক- 
টাদেরই সমূহ সর্বনাশ হইবে। তিনি সেই জন্য মূলাজোড়ে এক নুতন ছূর্গ নিষ্মাণ করিয়া 
সেখানে ধনরত্ব ও শ্ত্রীপুত্রাদি সুরক্ষিত করিতেছিলেন। ইতি মধ্যে আবার বাতাস ফিরিয়া 
গেল? ঘিরাজদ্দৌলার মাত গ্াত শীন্তভাব অবলম্ধন কাঁরল ) ইংরাজাদিগের পুনরাগমনেৰ 
আশার বীজ অস্কুরিত হইয়! উঠিল; স্থৃতরাং তাহাদের করুণক্রন্দনে উপেক্ষ! প্রদর্শন কর! 
মাণিকটাদের নিকট বুদ্ধমানের কাধ্য বলিয়া প্রতীয়মান হইল না। উমাচরণ অনুরোধ 
জানাইবামাত্র মাণিকর্ডাদ ইংরাজদিগের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বাড়াইবাঁর জন্য পত্র নলিখিয়! 
পাঠাইলেন ! 

নবাব-দরবারে ইংরাজদিগের কাতর নিবেদনে শুভফল ফলিবার সম্ভাবনা উপস্থিত হইল। 
এমন সময়ে কাশিমবাজার হইতে মহম। সন্বদ আসিল যে,-“মুরশিদাবাদে বড়ই গোলযোগ! 
বাদশাহ্‌ পুর্ণিয্ার নবাব শগকতজর্গকেই ঝাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যঠর নবাবী ফনন্দ পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। তদন্পারে যুদ্ধযাত্রার আয়োভন আরম্ত হইয়াছে; তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলে, অনেকেই তাহার পক্ষে অস্ত্রধারণ করিবেন । আর সে সিরাজদ্দৌোল নাই। তাহার 
প্রবল গর্ব খর্ব হইয়া আনিয়াছে ; তাহার রত্ব-গিংহাষন যায় যায় হইয়া উঠিয়াছে।* 

এই সংবাদ পাইবামাত্র ইংরাজদিগের পুর্বসংকল্ন পরিবর্তিত হইয়া! গেল। সকলেই 
বলিতে লাগিলেন,__-আর কেন? সময় থাকিতে উঠিয়। পড়িয়! লাগিয়া যাও । ইংরাজ-দরবার 
তাহাই করিলেন তাহার! শক ত্ঙ্গের সঙ্গে আত্মীয়তা করিবার জন্য এবং পিরাজ- 
দৌলার সর্বনাশসাধনে তীহান্তে উৎধাহিত করিবার জন্য “নজর” পাঠাইয়া পত্র লিখিতে 
কৃতসংকল্প হইলেন । 4 

সিরাজদ্দৌল! ইহার বিন্দু খিপর্গও জানিতে পারিলেন না; তাহার নিকট পুর্ববৎ কাকুতি 
মিনতি চলিতে লাগিল। তিনি যদি ঘুণাক্ষরেও এই রাজবিদ্রোহীতার সন্ধান পাইতেন, তবে 
হয়ত পল্তার বন্দর ইংরাজের গমারধিক্ষেত্রে পরিণত হইতে বিলম্ব ঘটিত না 

এদিকে মাদ্রজনিবাসী ইংাব্জগণ দুইমাসের মধ্যেও তর্কবিভর্ক শেষ করিতে পারিলেন 
না। ইংরাঁজের ফৌজ অপ্রচুর ) চিরশক্র ফরাসী হম্বত শীস্রই ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে ; 
»-এমন সময়ে মারা হইতে পণ প্টন পাঠাইয়া দেওয়া কর্তব্য কি না সে বিষয়ে বিষম মতভেদ 


০৮৮৮০ পতিত ৬ নপপানাদি পিল ৪ শপ শািটিত শশা? ১৯৮৩ ৩ ৯৮ শটাগাস্পপশাপীাশীিশাশীপাশীশতট। 
পক, পাপ পপ পপ পাশীশিল লালতি পতি ৮৮০ 2ািশ 9 তিতা 
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ভা ভান্র ১৬৯ ৩. | _.. সিরাজদ্দৌল|। ৩৩১ 


উপস্থিত হইতে লাগিল। এই সকল কারণে অনেক বিলম্ব হইয়া গেল,__ অবশেষে স্থির 
হইল যে, অন্তান্ত প্রদেশের ভাগ্যে যাহা হয় হউক, সর্ধাগ্রে কলিকাতা উদ্ধারসাঁধন করাই 
কর্তব্য । এই সময়ে বিখ্যাত ইতিহাসলেখক অর্মি সাহেব মাদ্রা-দরবারের সদস্ত ছিলেন, 
তিনি এইপদকল তর্কযুদ্ধের সবিস্তার ইতিহাপ লিখি! গিয়াছেন।* কনিকাতার উদ্ধারনাধন 
করা স্থির হইল বটে, কিন্তু কাহাঁকে সেনাপতি কর! হইবে, তাহা সহজে স্তির হইল না। 

পিগট সাহেব মাঁদ্রাজের গভর্ণর । পদগৌরবে তিনিই সর্ধশ্রেষ্ঠ । কিন্ত যুদ্ধবাবসায়ে 
তাহার কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা নাই। দেনানায়কদিগের মধ্যে কর্ণেল অল্ডারক্রন্‌ সর্ধজোষ্ঠ ; 
কিন্তু বাঙ্গালাদেশের ঘুদ্ধকলহে স্টাহারও কোনরূপ অভিজ্ঞতা নাই। কর্ণেল লরেন্দের যোগ্যতা 
আছে, অভিজ্ঞতাও 'আছে,সকল বিষয়েই তিনি পরিপক। কিন্ত তিনি ইাপানী রোগে 
জঙ্জরিত,__বাঙ্গলার জলবায়ু তাহার ধাতুতে সহ্য হইবে না। এইন্ধপে যখন একে একে মকল 
সেনাপতি পশ্চাদ্পদ হইলেন, তখন কর্ণেল ক্লাইবের উপর অগত্যা এই ভার ন্যস্ত হইল। 
ধাঁহারা ক্লাইবের পক্ষপাতী, তীহাঁর। বলিলেন থে ইংবাঁজভাগ্যে মণিকাঞ্চনের সংঘোগ হইল! 

কর্ণেল ক্লাইবের নাম ভারতবর্ষে চিরশ্মরণীয় হইছে । কলিকাতার গভর্ণমেণ্ট-প্রাসাদে 
তাহার গর্কোন্নত বীরপ্রকৃতি যে স্ুবৃহৰ চিত্রপট বিরাজিত রহিয়াছে, 1 তাহার প্রত্যেক 
তুলিকাসম্পাতে আজিও যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞাব্যঞ্রক তীত্রতভেজ উদ্ভামিত হইয়া উঠিতেছে। কত 
সুলেখক তাহার বীরকীর্তির বর্ণনা করিয়! সাহিত্যজগতে চিরস্মরণীয় হইয়াছেন। তাহারা 
বলেন যে, কর্ণেল ক্লাইব 'আজন্মনৈনিক»-__এত সাহস, এত বীরদর্প, এত প্রত্যুৎপন্নমতি 
একাধারে আর কাহারও জীবনে বিকশিত হইঘ্াছে কি না সনোহ। 

মাদ্রাজ-দরবার স্থির করিয়া দিলেন যে, সেনাপতি ব্লাইব কলিকাতার ইংরাজদরবারের 
আজ্ঞাবহ হইবেন না; স্বাধীনভাবে সকলকাধ্য শ্বধম্পর করিয়া সসৈন্তে মাড্রাজে প্রত্যাবর্তন 
করিবেন। ইংলগ্ডেশ্বরের নৌসেনাপতি আড্মিরাল ওয়াটস্নকেও সেই সঙ্গে প্রেরণ কর! 
স্থির হুইয়! গেল। | 

ভারতভাগ্যবিধাতা মহাবীর ক্লাইব এবং ওয়াটস্ন্‌ পাচখানি বণপোত লইয়া! ১৬ই অক্টো- 
বর মাদ্রীজের উপকূল ছাঁড়িয়। সসৈন্তে যুদ্ধযাত্রা করিলেন । কোম্পানী বাহাদুরের পীচখানি 
জলযান মালপত্র বহিয়া চলিল। ৯০০ গোরাপণ্টনের সঙ্গে ১৫০০ কালা সিপাহী সগর্কে 
বঙ্গোপসাগর বিকম্পিত করিয়া বুটাশের রণবাগ্তনিনাদে তালে তালে প। ফেলিতে ফেলিতে 
জাহাজে পদার্পণ করিল। জাহাজ কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল ;-যতদুর দৃষ্টি 
চলিল, বেলাভূমিতে দীড়াইয় ইংরাজ নর নারী বূমাল উড়াইয়৷ উৎসাহবদ্ধন করিতে ক্রি 
করিলেন ন1। 

একজন বাঙ্গালী-কবি শ্রুতিন্থমধুর সংস্কৃত কবিতায় নব্যভারতের ইতিহাস সংঙ্কলন করিয়া 
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৩৩২... সিরাজদ্দৌলা। (ভা,ভাত্র ১৩০৩ 


_ গিয়াছেন।* তিনি কবিতা-রস-সীধুর্ষ্যের প্রাথর্যয রক্ষার জন্য লিখিয়া গিয়াছেন যে-অন্থু- 
কুলোহভবদ্ধায়ুঃ প্রয়াণ ক্লাইবস্ত হি।” কিন্তু প্রপ্তন অনুকুল হইতে পাঁরিলেন না) বায়ু 
বেগে জাহাজগুলি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়িতে লাগিল। আড্মিরাল পোকক ২৫০ গোরা 
লইয়| “কম্বরল্যা্ড নাঁমক সুনুহৎ জাহাজে আরোহণ করিরাছিলেন ; এবং “মার্ল্বরা 
নামক আর একখানি কোম্পানীর জাহাজে অধিকাংশ গুলিগোলা পুঞ্জীকুত হইয়াছিল; 
এই ছুইখানি বিশেষ প্রয়োজনীয় জাহাজ যে কোার উড়াইরা লইয়া গেল, তাহার আর 
সন্ধান মিলিল না । অবশিষ্ট জাহাজগুগি অনেক ঝঞ্চাবাত সহ্য করিয়া অবশেষে বলেশ্বরের 
বন্দরের নিকট দিয়া ধীরে ধীরে কলিকাতি।ভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 


সপ্তম অধ্যায়। 
সিরাজ না শওকতজঙ্গ,-কাহাকে চাও? 

ইংকাজদিগের যেরপ পপাধারণ অধ্যবসায়, ভাহ।তে এদেশের লোকের ধারণা ছিল যে, 
ইংরাজদমন করা বোধ হয় মান্থষের সাধ্য নহে। দাঞ্ষিণাত্ে বুটাশ “বেয়নেটেশ ফরাসী ফেনা 
উপযুর্যপর্রি পরাজিত হইতেছিল; সে সংন।দে ইংরাজের প্রবল গ্তাপ ক্রমেই উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। এমন সময়ে নবাব পিবাজদ্দৌলা বহুখগে সেই অঞেন মহাশন্তিকে মুহূর্তে চূর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া মহাসমারোহে পাজধানী প্রত্যাগমন করার দেশের মধ্য হুলস্কুল পড়িয়া গেল) 
-র্যাহারা আতম্মোদর পুর্ণ কপ্বার ভন্ঠ দরিদ্রের সুখের গ্রাস অপহরণ করিতে কিছুমাত্র 
লঙ্জাবোধ করিতেন না, সেই হার পাত্রমি্রদূল বিষাদে অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। রাস্র- 
বিপ্লবের শেষ আশা শওকতজঙ্গ কিন অতঃপর তিনিও থে সিরাজদ্দৌলার সঙ্গে শক্তি- 
পরীগ্ষ। করিতে মন্মত হইবেন, ভাহাঁরই বা সম্ভাবনা কোথায় ? সুতরাং সিরাজন্দৌলা কথ- 
ঞিৎ নিশ্চিন্তহ্ৃদয়ে রাজকার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

সিরাজদ্দৌলার কপালে নিরুদ্বেগ হইবার অবসর ঘটিল না। একমাসকাঁলও নির্কিবাদে 
কাঁটিল ন!। পৃর্ণিয়াধিপতি শগুকতজঙ্গ সসৈন্ঠে মুরশিদাবাদ আক্রমণ করিতে আসিতেছেন; 
--এইন্ধপ জনরব আবার দেশবাসী হইয়া পড়িতে লাগিল। গুপুচরসহায়ে সিরাজদোলা 
লাই সংবাদ পাইলেন যে, এই জনরব অলীক জনরব নহে । দিলীর বাদশাহ দীর্ঘকাল রাঁজ- 
কর ন! পাইয়া! অবশেষে মন্ত্রীদলের মন্ত্রণীক্রমে শাহজাদাকেই বাঙ্গল!, বিহার, উড়িষ্যার স্বাদার 
নিযুক্ত করিয়াছেন ;_তদনূসারে শাহজাদা সসৈন্যে পুর্ণিয়ার দিকে অগ্রদক হইতেছেন | 
শাহজাদা ও শওকতজঙ্গ যুগপৎ রাজধানী আক্রমণ করিয়া সিরাজদোৌলাকে সিংহাসনচ্যুত 
করিতে পারিলে শাহজাদার নামে শওকতজঙ্গ রাজ্যশানন করিবেন। দিরাজ নীরবে এই 
রণসমাচার লুকাইয়া রাখিতে পারিলেন না)--তিনিও সিংহাসন রক্ষার জন্ত সেনাসংগ্রছে 
মনোনিবেশ করিলেন । 


চি 
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ক লঘুভারতম্‌। | 





ভা ভাদ্র ১৩০৩ ) পিরাজদ্দৌলা। | মনিটর 


সিরাঁজদ্দৌল! জানিতেন যে তাহার মন্ত্ীদলের চক্রান্তবলেই এই অভিনব অভিযানের 
স্ত্রপাত হইগ়াছে। ধাহার! পিরাজন্দৌলাকে হত করিয়া শওকতরঙ্গকে সেই সিংহাপনে 
বদাইয়। দ্রিবার জন্য লালাগিত, তাহারা ঘে কিরূপ শ্বদেশহিতৈষী পরিণামদশী বীরপুরুষ, 
দিরাজদ্দৌল। তাহা! বিলক্ষণ জানিতে পারির[ছিলেন । জুতরাং তিনি আর কাহারও কথায় 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পাঁরিলেন না। শগকতজঙ্গ কুক্রিয়ানক্ত তরুণঘুবক, তাহার মন্ত্রীদল 
স্বার্থলুবন্ধ চাটুকাঁর মাত্র,-তীহাঁকে পরাজয় করা কঠিন কাণ্য নহে। কিন্তু শাহজাদা বদি 
শওকতজঙ্গের সঙ্গে মিলিত হন, তবে সে সম্মিলিত শক্তি পরাজয় করা বড়ই অসাধ্য হুইয় 
উঠিবে। যদিও দিল্লীর প্রবল প্রভাপ চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া! গ্িরাছিল, তথাপি বাদশাহের নামের 
ধীক্রজালিক মহাশক্তি সর্বাথা বিলুপু হইয়।ছিল না। পিরাগদদোৌলা জানিতেন যে, সেই বাদ- 
শাহের নাষের দোহাই দিন্না বাদশাহজাদা সন্থুখসমরে দণ্ডায়মান হইলে এ দেশের গণ্যমান্য 
সকল লোকেই মুছুর্ভনধো বাদশাহের পহক্ষ চলিয়া পড়িবে, মিরাজকে হয়ত বিনাযুদ্ধে ভতীহার 
আন্্পক্ষীয় পা্মিত্রেরই বার্দশাহের নিকট বাধিয়া পাঠাইরা দিবে । সুতরাং তিনি আর 
কালক্ষর না করিয়া শাহজানদার শুভাগমনের পুর্ষেই পুর্ণিরার বিদ্রোহদলনে কৃতসংকন্ন 
হইলেন। 

শওকতজঙ্গ বাজবিদ্রোহী। তথাপি শওকতজঙ্গ পরমাত্ীর। আলিবদ্দীর বংশধর বলিয়! 
তিনিও লোকনমাছে মবিশেষ সুপরিচিত । স্তরাং সহসা তাহার খিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করিলে 
পাত্রমিত্রগণ নানারূপ চক্রান্ত করিয়। খিরাজদ্দেলার মনোরগ পুর্ণ করিবার অবগর প্রদান 
করিবেন না। গিরাগ গেইজগ্য এক কৌশল্জাল শিস্তারি করিলেন। 

পূর্ণিয়া প্রদেশে বীরনগরে একজন ফৌজদার থকিভ। সেই পদ শূন্য রহিয়াছে দেখিয়া 
সিরীজদেৌল। রাসবিহারী নামক একজন অনুগত ব্যক্তিকে ফৌজদার নিযুক্ত করিয়া! শওকত- 
জঞ্গের নিকট পত্র লিখি পাঠাইলেন।* সিরাজ বাহা চাহেন, তাহাই হইল। শওকতজঙ্গ 
পত্রপাঠ লিখিয়া পাঠাইলেন ফে,"আমি বাদশাহী সনন্দ পাইয়া বাঁঙ্গলা, বিহার, উড়িয্যার 
নবাব হইরাছি। তুমি আমার নিতান্ত পরমাজ্মীতর। তোমার প্রাণবধ করিতে ইচ্ছা নাই। 
যদ্দি প্রাণ লইয়া পুর্ধবঙ্গের কোন নিজ্জন পল্লীতে পলায়ন করিতে চাও, আমি তাহাতে বাধা 
দিতে চাহি না। বরং তুমি অন্নবস্ত্রে কষ্ট ন/পাও, তাহারও ব্যবস্থা করিতে সম্মত আছি। 
আর বিলম্ব করিও না1;--পত্রপাঠ রাজধানী ছাঁড়ির। পলাপ্নন কর। কিন্তু সাবধান ! রাঁজ- 
কোষের কপর্দকেও হস্তক্ষেপ করিও না। যত শীঘ্র পার প্রত্যুত্তর পাঠাইও | সময় নাই। 
অশ্ব স্থদজ্জিত। আমিও রেকাবদলে পা তুলিয়। দিয়াছি। কেবল তোমার প্রত্যুত্তর পাইতে 
যাহা কিছু বিলম্ব 1” + 
. সিরাজদোলা যথাকালে এই উদ্ধতলিপি নবাঁব-দরবারের পাত্রমিত্রদিগের কর্সগোঁচর 
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করিলেন। তাহার আঁশ] ছিল যে, অতঃগর কেহ আর ঘুদ্ধধাত্রাকাঁলে বাধা প্রদান করিবে 
না, এবং রাজবিড্রোহী শওকতজঙ্গের সপক্ষ হইয়া বাঁদান্ুবাদ করিতে সাহস পাইবে না। 
কিন্তু কথা উঠিতে না উঠিতেই প্রতিবাদ আরম্ভ হইল। মন্ত্রীদল বুঝিলেন যে, শাহজাদা শুভা- 
গমন করিতে এখনও অনেক বিলঙ্ব ; তিনি মশণীবে শুভাগমন না করিলে গ্রকাহ্ে শও- 
কতজঙ্গের পক্ষাবলম্গন করা বিউশ্বনামাত্র ;-ইহার মধ্যেই বদি সিরাজদ্দৌলা যুদ্ধঘাত্রা করেন, 
তবে শওকতজঙ্গের যকল চক্রান্থই টুণ হইয়। যাইবে | সুভরাং তাহারা সকলেই প্রতিবাদের 
প্রতিদ্বনিতে সিরাজদ্দৌলাকে উত্ত্যক্ত করিয়া তুপিলেন। জগৎশেঠ মুখপাত্র হইয়া? বুঝাইতে 
লাগিলেন,“দিলীশ্বরই বাঙ্গালা, বিহার, উড়িয্যার স্বামী; স্বুধাদার তাহার সনন্দবলে শাসুন- 
ভাঁর পরিচালন করেন । মিরাজদোলারু সনন্দ নাই ) শওকতজক্ সনন্দ পাইয়ছেন। এরূপ 
ক্ষেত্রে কে রাজাকে প্রভা তাহার মীমাংসা হইছে পারে না 1৮ সিরাজ বুঝিলেন যে 
চক্রাণ্ড খড়ই কুটিনদহ। অবপধন করিয়াছে । ভিনি এক্ষাবান্ধ হইয়া জগংশেঠকে কারাকুদ্ধ 
করিথাঁ? আদেশ দিয়া সভাঁভগ্গ করিয়া দিলেন; কেহ কেহ একপও্ বুটন! করিতে লা্ি- 
লেন যে, নবাব ক্রোধকম্পিওকলেবরে জগতশেঠের গওগুদেশে চপেটাধাত করেন, তাহাঁতেই 
সভাভগগ হইমা গেল।* বল! বাভলা, সিরাজদ্দোলর আর কিছুমাত্র ইতস্তত রহিল না -- 
তিনি বাহুবলে পুর্ণিয়া আক্রমণের জন্য সপৈন্যে ধাবিত হইলেন। 

শাহজাদা শুভাগদন করিবার পূর্বে পূর্ণিয়া আক্রমণ করিতে হইলে পুর্বব পশ্চিম ও দক্ষিণ 
দিক হইতে একসঙ্গে আক্রমণ করা আবশ্যক ১-উত্তরে হিমালর, সে পথে আক্রমণ করাও 
অমস্তব, পলায়ন করা অসম্তব। সিরাজদেটলা তিনদিক হইতে তিনদল সেনানহায়ে পুর্ণিরা 
আক্রমণ করাই স্থির করিলেন; কিন্ত বিশ্বস্ত রণকুশল তিনজন সেনাপতি কোথায় ? জগৎ- 
শেঠকে করারুদ্ধ করিবার আদেশ প্রদান করায় মীরজাফর সর্ধসমক্ষে অসিম্পর্শ করিয়। 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, তিনি আৰ পিরাজদেলার জন্ত অক্রধারণ করিবেন না। বিদ্রোহেক স্পষ্ট 
হুচনীয় সিরাঁজদ্দোলা কিংকপ্তব্যবিমুট হইয়া পড়িলেন। জগংশেঠকে কারামুন্ত করিতে 
হইল, মীরজাফরকে চিনিতে পারিয়াও তাহাকে সঙ্গে রাখিতে হইল, এবং রাজ মাঁণিক- 
টাকে কলিকাতা প্রদেশে রাখিয়া! অন্তান্য দলবল লইয়া! পৃর্ণিয়া বাত্রা করিতে হইল । এক- 
দল প্বয়ং নবাবের সঙ্গে বাঁজমহলের পথে ধাবিত হইল, এই দলে মীরজাফরকে সেনাপতি 
করিয়! দিরাঁজদোলা তাহাকে চক্ষে চক্ষে রাখিলেন ৷ একদল রাজা রামনারায়ণের আজ্ঞা 
পাটন! হইতে পশ্চিম্প্রীস্ত আক্রমণ করিরা শাহজাদার গতিরোধের আদেশ প্রাপ্ত হইল, 
আর একদল মহারাজ! মোঁহন্লালের আজ্ঞায় জলঙ্গী বহিয়া, পদ্ম উত্তীর্ণ হইয়া, সরদহ হইতে 
রাণী ভবানীর রাজ্যের ভিতর দিয়া স্থলপথে পুর্ণিয়া আক্রমণের ভারপ্রাপ্ত হইল। 1 | 

শওকতজঙ্গ ইন্দ্রিয়াসক্ত গর্বোন্মত্ত অকন্ণ্য তরুণ যুবক। তিনি কাহারও পরামর্শে 


পসরা +++ ৮০০৯-৯০-৬০ ৮৮১৯৮ ৮১০০ এ৮। 


*  ওয়ারেণ হেষ্টিংশ এই কথা রটনা করিয়। গিয়াছেন ;--ইহার় সভা মিথ্য। নির্ণয় করিবার উপায় লাই । 
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কর্ণপাত না করিয়া নিজেই সেনাঁদলের অধিনায়ক হইয়া নবাবগঞ্জ নাঁমক স্থানে শিবির সঙ্গি- 
বেশ করিলেন। জীবনে একদিনের জন্ঠ ও যুদ্ধক্ষেত্রে পদার্পণ করেন নাই, ধূমপুগ্ছে আকাশ 
অদ্ধকার করিয়। কামানমুখে মুহুমুহুঃ গোলাবর্ষণ হইলে, কোথায় কেমন করিয়া সেনাসম।- 
বেশ করিতে হয়, তাহা'র কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা নাই, অথচ প্রবীণ সেনানায়কগণ কোন বিষয়ে 
পরামর্শ দিবার চেষ্টা করিলে শওকতজঙ্গ স্পষ্টই বলিগ্»। উঠেন যে,_তিনি এই বয়সে এমন 
একশত যুদ্ধে দেনাচালনা করিয়াছেন শওকতজঙ্গ প্রভূ, সেনানায়কগণ পদানত ভৃত্য । 
তাহারা আর কি করিবেন? সসম্ত্রমে “কুর্িশ' করিয়া! পটমগুপে প্রস্থান করিতে লাগিলেন । 

তথাপি শওকতজঙ্গের প্রবীণ সেনাপতিগণ তাহার পক্ষে অন্কুল স্থানেই যুদ্ধভূমি নির্দেশ 
করিয়া দিরাছিলেন। অন্ন সেন! লইয়া! দিরাজদ্দৌোল!র সেনাতরঙ্গের সম্মুখীন হইবাঁর পক্ষে 
সেরূপ যুদ্ধভূমি সহঙ্গে প্রাপ্ত হওয়া যায় ন।। সম্মুখে বহক্রোশবিস্বৃত জলাভূমি, তাহার উপর 
দিয়া শক্রনলের গৌলন্দাজ বা অশ্বাবেহীদিগের অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই সেই জল- 
ভূমি উত্তীর্ণ হইয়া শওকতজঙ্গকে আক্রমণ করিবার উপবোগী একটিমাত্র সঙ্কীর্ণ পথ, তাহার 
সুখে অল্প কয়েকশত সেনা সমাবেশ করিলেই শক্রসেনা ব্যহতেদ করিতে পারিবে না । এমন 
অনুকূল স্থানে শিবির সন্নিবেশ করিয়'ও শওকতজঙ্গ বুদ্ধির দোষে ব্যহ রচন1 করিতে পারি- 
লেন না । তিনি এই বয়সে এমন একশত যুদ্ধে সেনাসমাবেশ করিয়াছেন,_-স্ৃতরাং তাহার 
কথার প্রতিবাদ করিবে কে? তিনি দুই ছুই ক্রোশ ব্যবধানে এক এক সেনাপতির পটমণ্ডপ 
নির্দেশ করিয়! দিলেন। 

শওকতজঙ্গ ধখন মহাসমারোহে যুদ্ধক্ষেত্রে পদাপণ ক্লুরিলেন, তখন মৌহনলাঁলের সেনা- 
দলের সঙ্গে মীরজাফরের সেনাদল মিলিত হইয়। মার মার শব্দে সম্মুখের দিকে অগ্রসর হই- 
তেছে। কিন্ত কেহই তাহাদের গতিরোধ করিবার চেষ্টা করিতেছে না। তাহার! ক্রমে 
জলাঁভৃমির সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল । সেখানে দাঁড়াইয়া মোহনলালের সেনাদল গোলা- 
বর্ষণ আরম্ত করিল; কিন্ত তাহাদের অধিকাংশ গোলাই অর্দপথে পঙ্কসলিলে নিমজ্জিত 
হইতে লাগিল। যে ছুই একটি গোলা কচি শওকতজঙ্গের সেনানিবাসে পতিত হইতে 
লাগিল, তাহাতেই তীহাঁর সেনাদল ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল। কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে 
ন| পারিয়া শওকতজঙ্গ বাহাছুর হতবুদ্ধি হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন! সেনাদল ক্রমেই বিপন্ন 
হইয়া পড়িতেছে, অবসর পাইয়া! মোহনলাল ক্রমেই সেই সন্কীর্ণ পথের দিকে অগ্রসর হইতে 


ছেন,_-এমন সময়ে একজন প্রবীণ আফগান সেনাপতি শওকতজঙ্গের সম্মুখে আসিয়া কর" 


জোড়ে নিবেদন করিলেন )-্জীহাপনা ! এ কিরূপ সমর-কৌশল? আমরা দাক্ষিণাত্যে 
_নিজামউল্.মোল্কের অধীনে অনেক যুদ্ধ যুঝিয়াছি? কিন্তু এমন যুদ্ধ ত কখনও দেখি নাই। 
ঘাহার যাহা ইচ্ছ৷ নে তাহাই করিতেছে ) ঘে যেদিকে পারিতেছে সে সেইপথেই পলায়ন -. 
করিতেছে ! এমন কিয়! কতঙ্গণ শত্রসেনীর গতিরোঁধ করিবেন ? গোলন্দাজদিগকে সন্কুখে 
্লাজাইয় নিয়া তাহার পশ্চতে অন্বীরোহী রাখিয়া যথাশাস্ যৃদ্ধব্যাপারে অগ্রমর উন 1” 
ঠং ৪ 
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শওকতজঙ্গের তরুণহৃদয়ে এই উপদেশবাক্য তীব্র তীরের মত বিধিয়া পড়িল। তিনি ক্ষরিতা- 
ধরে গর্জন করিয়! উঠিলেন )_-"যাও ! যাও! আমাকে আর যুদ্ধ শিখাইতে আসিও ন|। 
নিজাম-উল-মোল্ক গাঁধা ! তাই সে তোমাদের কথ শুনিয়া! সেনাচালনা করিত । আমি 
এই বয়সে এমন তিনশত যুদ্ধ যুঝিলাম, আজ কিন! তুমি আমাকে বুদ্ধকৌশল শিক্ষা দিতে 
অগ্রসর হইয়াছ 1” আফগান সেনাপতি সমন্ত্রমে সবিয়। পড়িলেম। 

শ্যামস্ন্দর নামক একজন হিন্দু সেনাপতি নিকটে দাড়াইয়! ছিলেন। তিনি আর শঙ- 
কতজঙ্গের আদেশের অপেক্ষা করিলেন না! যে সকল পদাতিসেন! সম্মুখে ঈাড়াইয়] তাহার 
কামান চালনার প্রতিবন্ধক হইতেছিল, তাহাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া হামস্থন্দর কামান 
লইয়! সুখে অগ্রসর হইলেন । শ্ঠামস্ন্দর একজন প্রভুভক্ত মস্জীবী হিন্দু ;- যুদ্ধব্যবসায়ে 
সম্পূর্ণ অশিক্ষিত। শক্রসেনার আঁগমনসংবাদে তিনি লেখনী ত্যাগ করিয়া গোলন্দাজদলের 
সেনাপতি হইয়াছিলেন। অশিক্ষিত গ্ঠামনুন্দর এরূপ বীরপ্রতাপে অননবর্ধণ করিতে 
লাগিলেন যে, রণুপঞ্ডিত মোহ্‌নলা'ল জ্ম্তিত হুইয়! জদ্ধপথে অশ্বস্কশ্যি সংযত করিতে ব্যধ্য 
হইলেন। শ্ামস্ুন্দরের কামান ভীমকলরবে ঘন ঘন অন্লবর্ষণ করিয়া! মোহনলালের সেনা- 
প্রবাহ আলোডিত ক্রিয়। তুলিল। 

হ্যামনুন্দরের বীরপ্রতাপে শওকতজঙ্গ এতই - উত্তেজিত হইলেন যে, তিনি আর অগ্র 
পশ্চাৎ বিচাঁর না করিয়া অশ্বসেনাকেও অগ্রসর হইবার আদেশ প্রচার করিলেন। পুরাতন 
অশ্ব-মেনানায়কগণ নবাবের ভরম্প্রদশন করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন যে, অশ্বসেন! অগ্রসর 
হইলে একজনও প্রভ/াাগমন করিবে না; উভয়পক্ষের গোলাবর্ষণে মধ্যপথে পক্ষত্বলাভ 
করিবে । শওকতজঙ্গ তাহ! | বুথিতে)পারিলেন ন। তিনি ক্রৌধান্ধ হইয়। বলিয়া উঠিলেন ; 
“হিন্দু শ্তামসুন্দর কেমন বীরপ্রতাপে অগ্রমর হইতেছে,সে মরিল না,-আর তোমও| 
মুদলমান বীরপুরুষ! তোমরাই মৃত্যুভয়ে জড়পড় হইয়াছ? বুঝিলাম তোমরা সকলেই 
কাপুরুষ” সেনাপতিগণ সে ধিকার সহা করিতে পারিলেন না; পলকমধ্যে দলে দলে অশ্বা- 
রোহুণ করিয়া সমর-তরঙ্গের মধ্যে সগর্বে অশ্বঢালনা করিয়া দিলেন! শওকতজঙ্গ ভাবিলেন 
যে, আর যুদ্ধক্ষেত্রে দীড়াইয়া থাকা নিশ্রয়ৌজন )-_যেরূপ বীব্প্রতাপে অশ্বসেন। অগ্রসর 
হুইল, তাহারা অপর পারে উত্তীর্ণ হইতেই যাহা! কিছু বিলম্ব ১--নচেৎ যুদ্ধজয়ে আর সন্দেহ 
কি? তিনি তখন বিজয়োৎফুল্ল-হৃদয়ে পটমণ্ডপে প্রত্যাবর্তন করিয়! পানপাত্র উঠাইয়। লই- 
লেন। সারলী সারদ ধরিয়! ঝঙ্কার দিয়া উঠিল; তাহার সহচরীগণ সেই সুরে স্থুর মিলা” 
ইয় কটাক্ষে কুটিল সন্ধান পূরণ করিতে বিলম্ব করিল ন1;--শওকতজঙ্গ সুর! ও সঙ্গী- 
মোহে অচেতন হইয়া পড়িলেন। | 

এদিকে অশ্বসেন! জলাভূমি উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা করিবামাত্র পঙ্কসলিলে চলচতিবীন 
হইয়া ঈাড়াইয়। দাড়া ইলা মৃত্যুক্রোড় আশ্রন্ন করিতে লাগিল । যুদ্ধ হইল ন1, কেবল অনবরগ্ধ 
নরহত্যায় মুদ্ধভূমি রুধিররঞ্জিত হইতে লাগিল। এরূপ নিরাশ অবস্থান কে কতক্ষণ সত্য 


ভা ভান ১৩৯৩ ) _. সিরাক্ষদ্দৌল।। ৩৩৭ 


কামনায় অটলভাবে দীঁড়াইয়। থাঁকিতে পারে ?--সেনাদল একে একে পশ্চাঁদপদ হইতে 
লাগিল। সেনাপতিগণ ভাঁবিলেন যে এই সময়ে শওকতজঙ্গ সপ্পুখে ফাঁড়াইয়া থাকিলে হয়ত 
সেনাদলের উৎসাহ বৃদ্ধি হইতে পারে । তাহার! তাড়াতাড়ি নবাবের পটমগ্ুপে প্রবেশ করি- 
লেন। নবাব তখন সংজ্ঞাশূন্য, উষ্ভীষ খপিয়া পড়িতেছে, অসি কক্ষচ্যুত হইয়াছে, হস্তপদ 
শ্রথ হইয়া পড়িয়াছে, পটমণ্ডণ প্রতিধ্বনিত করিয়া নূপুর কম্কণ রুণুঝুণু বাঁজিয়া উঠিতেছে। 
তথাপি সেনাপতিগণ প্রত্যাবর্তন করিলেন না;)_-তাহারা ধরাধরি করিয়া শওকতজঙগকে 
হস্তিপৃষ্ঠে উঠাইলেন এবং সেইরূপভাবেই তাহাকে রণভূমে আনয়ন করিলেন। তাহাকে 
দেখিয়! সেনাদলের সাহস হইবে কি, তাহার দৃষ্টান্তে সকলেই অবসন্ন হুইয়! পড়িল। শক্র- 
শিবির হইতে মুহুমুহুঃ লৌহপিও ছুটিয়া আসিতেছে, সাহসী সুচতুর প্রতভুভক্ত ফৌজদারী 
ফৌজ মুহূর্তে মৃহ্র্তে প্রচণ্ড পীড়নে ধরাশায়ী হইতেছে । সেনাপতিগণ অনন্ঠোপাঁয় হইয়! 
নবাবকে চেতন করিবার জন্য নানারূপ চেষ্টা করিতেছেন;--কিস্তু হায়! শওকতজঙ্গ তখন 
একেবারে সংজ্ঞাশুন্ত ; কেবল চক্ষুর্ঘজ মুদ্রিত করিম্স। মধ্যে মধ্যে “বহুত আঁচ্ছ। বিবিজান্‌” 
বলিয়া সংগীতের তালরক্ষা! করিতেছেন । | 

হায়! সিরাজদ্দৌল!! এই শওকতজঙ্গকে সিংহাসনে বসাইয়! তোমাকে রপাতলে দিবার 
জন্য যাহারা বদ্ধপরিকর হইয়াছিল, তাহারাই আজ ইতিহাসের নিকট সম্মানাষ্পদ আর 
তুমি তাহাদের রাজা আশ্রয়দাতা প্রতিপালক হইয়াও শতকলক্কে কলঙ্কিত! | 

শওকতজঙ্গকে বহুক্ষণ বিড়ম্বনা! ভোগ করিতে হইল না1। অব্যর্থ-সন্ধাননিপুণ সিরাজ: 
সৈনিকের গুলি আসিয়া তীরবেগে তাহার ললাট ভেদ করিল; শওকতজঙ্গের সকল যন্ত্ণহক্ক' 
অবসান হইয়া গেল! 

পূর্ণিয়া শাস্তমূর্তি ধারণ করিল। মহারাজ মোহনলাল তাহার শীসনভার গ্রহণ করিয়া 
যথাযোগ্য ব্যক্তিগণকে রাঁজপর্দ মন্ত্রীপদ বিতরণ করিবার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
সিরাঁজ বাঁজকোষ হস্তগত করিয়া! শওকত-জননীকে সমন্ত্রমে মুরশিদাবাদে আনয়ন করিলেন $ 
পেখানে সিরাজ-জননীর সহিত শওকত-জননী অন্তঃপুরে স্থানলাভ করিলেন। 
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বসান । 
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অবসান । 


মিলনান্তে। 


আঘি ধে ভাহার পানে চাহিয়। থাকি না 
নিম্ষবিহীন হয়ে আপনা তুলিয়া, 

পাগল ন! হই শুনে তাঁর কণ্ঠবীণা, 
পরশ-আবেশে আখি আসেনা ঢুলিয়া, 

সে কি ছা ভালবাঁপ। শুকায়েছে বলে, 
লুকায়েছে ইন্দ্রজাঁল তাঁই অবসাদ ? 

- নাঁগেো না, অনেক দিন এ হৃদয়তলে 

. বহেছে স্থখ-লহরী, আসেনি বিষাদ, 
খন বদ্ধ আছি মিলন-পিঞ্জরে ) 

তাজ হাসি, তার কথা, মোহন চাহনি 
ক্বীত্র মদিরার মত দিবস রজনী. 

- ক্ষরি' পান, আছি ভোর উন্মাদনা জরে। 
. শ্বুকে সে আছে কি ভূষে, বুঝিতে পারিনা) 
 পহদা যদি সে চুমে, তবু শিহরি না । 
শপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 





০ 





বিরহান্তে | 


বিরহবৎসর পরে, মিলনের বীণ! 

তেমন উন্মাদমন্ত্রে কেন বাঁজিলি না? 

কেন তোর সপ্তস্বর সপ্তন্বর্গ পাঁনে 

ছুটিয়। গেল না উদ্দে উদ্দাম পরাণে 

বসন্তে মান্সযাত্রী বলাকার মত? 

কেন তোর সর্ধ তন্ত্রী সবলে প্রহত 

মিলিত বঙ্কার ভরে কাপিয়! কাদিয়! 

আনন্দের আর্তরবে চিত্ত উন্মাদিয়! 

উঠিল না বাজি? হতাশ্বাস মৃদুশ্বরে 

গুঞ্জরিয়। গুঞ্জরিয়া লাঁজে শঙ্কাঁভরে 

কেন মৌন হল? তবে কি আমারি প্রিয়া 

সে পরশনিপুণত। গিয়াছে ভুলিয়া ? 

তবে কি আমারি বীণা ধূলিচ্ছন্ন তার 

সে দিনের মত করে বাজেনাঁক আর ? 
শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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সিরাজদ্দৌল৷ 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
অষ্টম অধ্যায় । 


কলিকাতার পুনরুদ্ধার । 


পূর্ণিয়ার বিদ্রোহদলনের জন্য সিরাজদোলা কিছুদিন পর্যন্ত ইরাঁজদিগের কোঁন সন্ধান লই- 
বার অবসর পাইয়াছিলেন না। ইংবাজেরা ইতিমধ্যে অনেকের শুভদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। 
কলিকাতা পুনরাগমনের পথ সহজ করিয়া তুলিয়াছিলেন। পাত্রমিত্রগণ যখন সিরাজ- 
দেৌলাকে অনুনয় বিনয় করিয়া সেই কথা নিবেদন করিতে লাগিলেন, তখন তিনি সহজেই 
সম্মত হইলেন। সকলেই শুনিল যে, ইংরাঁজেরা শীঘ্রই কলিকাতায় পুনরাগমনের অন্ুমতি- 
পত্র প্রাপ্ত হইবেন। 

সিরাঁজদেোৌলার বাহুবল ছিল, বুদ্ধিকৌশল ছিল, প্রতিজ্ঞ! পালনের জন্য অদম্য হদয়বেগ 
ছিল। বালক দিরাঁজদ্দৌলা বখন ঘষে আব্দার ধরিয়া বসিতেন, কেহ তাহা ছাঁড়াইতে পারিত 
না; যুবক দিরাজদ্দৌলাঁও যখন যাহা করিতে চাহিতেন,' কেহ তাহাতে বাঁধা প্রদান করিতে 
পারিত ন।। পাত্রমিত্রগণের কুটিল ব্যবহারে তাহার স্বাভাবিক স্বাধীন হৃদর ক্রমে ক্রমে 
অধিকতর স্বাধীন হইয়া উঠিয়াছিল ; নিজে যাহা বুঝিতেন, কেহ তাহার প্রতিবাদ করিলেই 
সন্দেহ হইত যে, তাহার মধ্যে হয়ত কোন গুপ্তকল্পনা লুন্ধায়িত আছে। লোকের ব্যবহারে 
তাহার হৃদয়ে এইন্ূপে অনেক সন্দেহের বাজ নিক্ষিপ্ত হইলেও, শ্বভাবন্থলভ সরল বিশ্বাস 
বড়ই প্রবল ছিল। ধর্মের নামে, ঈশ্বরের নামে, অথবা কফোরাণ শপথ করিয়া পরম শত্রও 
যাহ! বলিত, তিনি অবলীলাক্রমে তাহাতে আস্থা স্কাপন করিতেন। এরূপ সরল বিশ্বাস না! 
থাকিলে স্চতুর দিরাজদ্দৌলাকে কেহ সহজে প্রতারিত করিতে সক্ষম হইত না । কিন্তু 
সিরাজ-চরিত্রের যাহা সদগ,ণ তাহাই তাহার শত্রদলের হাঁতে পড়িয়া তাহার ..সর্বনাশের পথ 
সহজ করিয়। দিল। সকলেই বুঝাইলেন যে, ইংরাঁজবণিকের যথেষ্ট শিক্ষা হইয়াছে, তাহার! 
আর অতঃপর উদ্ধত স্বভাবের পরিচয় দান করিবেন না, অতএব তাহাদিগকে কলিকাতায় 
পুনরাগমন করিবার অনুমতি প্রদত্ত হউক । সিরাজন্দৌলাও বলিলেন--তথাস্ত! শওকত 
 আঙ্গের পরাজয়ের পর আত্মস্থার্থ রক্ষার জন্যই যে দশজনে মিলিয়া ইংরাজকে আবার এদেশে 
আনিষার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠ্িয়াছিলেন,_-সময় থাকিতে সিরাঁজদ্দৌলা তাহার ড় 
| গ্রহণ করিবার অবদর পাইলেন না। 

এ ধিকে রাজব্ত, অগৎশেঠ, মীরজাফর, মাণিকটাদ,_সকলেই নিন বাহ- 
বলের ও ূ ইয়া ভীত হইয়। উঠিলেন াহাদিগরের উভয়শষট 
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উপস্থিত হইল। কার্ধ্যান্থরোধে তাহারা সকলেই পিরাজদ্দৌলাকে চিনিয়াছিলেন ; সিরাজ ও 
তাহাদের দকলকেই চিনিবার অবদর পাইরাছিলেন। তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
নিরুদ্ধেগে নিদ্রা যাওয়! অথবা তাহাকে পদছুত করিবার জন্য গকাশ্তভাবে বিদ্রোহঘোষণ! 
করা ;-_মন্ত্রীদলের পক্ষে উভয় পক্ষই তুলাদূপ সঙ্কটপুর্ণ হইয়া উঠিল। সুতর।ং ইংরাজদিগের 
আগমন-সংবাদে তাহারা সকলেই কথঞ%িৎ আশ্বস্ত হইয়া বাহাতে ইংবাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত! 
ঘনীভূত হয়, তাহার জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন । জগতশেঠের সঙ্গে ইংরাঁজদিগের 
কথাবার্তা, চিঠিপত্র, সকলই চলিতে লাগিল ; নবেম্বর মাসের শেষে মেজর কিলপ্যাটিক 
তাহাকে স্পষ্টই পিখিয়া পাঠাইলেন যে, “জগতৎশেঠই ইংরাঁজের একমাত্র ভরগাস্থল ; স্থতরাং 
ইংরাজেরা যে তাহার উপরেই সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিভেছেন, এ বিষয়ে যেন শেঠজীর মনে 
কিছুমাত্র মন্দেহ না থাকে ।” শেঠজীর আর সন্দেহ রহিল না)-তিনি কায়মনোবাক্যে 
 ইংরাজদিগের কল্যাণকামনায় নিযুক্ত হইলেন । 

এদেশে একটি পুরাতন প্রবাদ আছে যে, 

“স্বকার্্য সাধিতভে খল তোযাযোদ করে, 

তাহে মুগ্ধ হয় যত বোধহীন নরে।” 
শেঠজী পে পুরাতন প্রবাদের মর্ধযাদ। রক্ষা করিতে পারিলেন না । যে ইংরাজেরা একবৎসর 
পূর্ব্বেও কলিকাতায় টরকশাল স্থ'পন করিয়া জগৎশেঠের আরের পথ সঙ্কীর্ণ করিবার 
গ্রতাশায় গোপনে গোপনে বাদর্শাহের দরবারে অর্থবৃ্ি করিতেছিলেন; তীাহারাই ঘখন 
ক্ষার্যারোধে শেঠজীকে আকাশ ইত ও উচ্চস্থানে উঠাইতে লাগিলেন, তখন শেঠজী 
একেবারে বিগলিত হইন্বা পড়িলেন! ভবিষ্যতের যবনিকা যে কি ভীষণ দৃষ্তপট আবরণ 
করিয়া রাখিয়াঁছে, তাহা দেখিতে না পাইয়া, গ তানুশোচন! পরিত্যাগ করিয়। হতভাগ্য 
উমাচরণও কার্রমনোবাক্যে ইংরাজের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত হইলেন। দিন যাইতে 
লাগিল ;-_কিন্তু দিন দিনই ইংর।জের আশালতা বদ্ধিত হইয়। উঠিতে লাগিল। 


চতুরচুড়ামণি মাণিকটাদ অতীব সাবধানে পদবিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তাহার 
ভরসা ছিল যে, পূর্ণিমার যুদ্ধেই সিরাজের সর্বনাশ হইবে ১--যখন তাহা হুইল না, তখন 
(তিনি গোপনে গোপনে ইংরাজের সহায়ত! করিয়!, বাহিরে কলিকাত। রক্ষার জন্ বাহাড়ম্বর 
দেখাইতে ক্রি করিলেন না ।* 

পাঁদরী বেণ্ট, একজন চুচুড়ার পাঁদরী সাহেব। তিনি ইংরাজদিগের অন্থরোধে সী 
_দপ্তাহ কলিকাতায় বাদ করিবার উপলক্ষে তথাঁকার গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ করিয়। পাঠাইলেন। 
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তাঁহার পত্রে পল্তার ইংরাঁজেরা জানিতে পারিলেন যে, “মাণিকঠাঁদ নদীর দিকে অনেক- 
গুলি তোপ সাজাইয়া আসর জমকাইয়! রাখিয়াছেন, কিন্ত তাহার সকলই বাস্থাঁড়ম্বর ! দুর্গে 
দেড়হাজ।রের অধিক সিপাহী নাই। কামানগুলি অকর্ধণ্য অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । 
টানার ছুর্গে কেবল ২০* সিপাহী আছে? হুগলীতে ছর্দনধ্যে ৫ জন এবং বাহিরে ৫০০ 
জনের অধিক পণ্টন দেখিতে পাঁওয়া যাইতেছে না ।» * 
টি, লিখিয়! পাঠাইলেন যে, “লোকে নবাবের ভয়ে কিছু বলিতে সাহস পাঁইতেছে 
; কিন্তু ইংরাঁজদিগের পুনরাগমনের জন্য খোজা বাজিদ প্রভৃতি প্রধান প্রধান সওদাগর- 
গণ একান্ত উৎ্স্থক |” হলওয়েল সাহেব সংবাদ পাইলেন যে, “কলিকাতার ছূর্ণ একরূপ 
অরক্ষিত। তাহার চারিটি বুরুজই অকর্ণ্য। কলিকাঁতার লোকে নিরুদ্বেগে নিদ্রা যাই- 
তেছে। তাহাদের বিশ্বাস যে নধাব-দরবার হইতে ইংর!জাগমনের অন্গমতি হইবার সম্ভাবনা 
দেখিয়া কেহ আর কলিকাতা বঙ্ায় মনোযোগ দিতেছে না । ও এই সকল সংবাদে পল্তার 
ইংরাজদল আশায় আনন্দে মাদ্রাজের সেনাদলের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
ক্লাইব এবং ওয়াট্স্ন্‌ পুরাতন বন্ধু। কিছুদিন পূর্ধে এই উভয় বন্ধু নিলিত হইয়া মালাবার 
উপকূলের এক লাভজনক মুদ্ধব্যাপারে লিপ্ত হইয়াছিলেন। সেখানে স্থুবর্ণছর্গের বন্দরে 
মহারাস্ীয়দিগের ফুদ্ধজাহাজের আড্ডা ছিল) অংগ্রীয়া নামক একজন মহারাষ্্রবীর 
তাহার নৌমেনাপতি-পদে নিষুক্ত ছিলেন। তিনি কালক্রমে মহারাষ্্শক্তিকে অন্ুষ্ 
প্রদর্শন করিয়া সমুদ্রবঙ্ষে যাহার তাহাঁর অর্ণবপোত লুগ্ন করিয়। অর্থসঞ্চয় করিতেন। 
তাহার অত্যাচারে কি মহাঁরাই্রীয়সেন কি ইউরোপীয় দণিক, সকলেই সমানভাবে উত্তাক্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। ক্লাইব এবং ওয়াটুস্ন্‌ বহুসংখ/ক সেনা লইয়! নিরুদ্ধেগে সমু্রকূলে 
বসিয়া রহিয়াছেন; সেই স্থযোগ পাইয়। মহারাষ্্রীয়গণু অর্থবলে তাহাদের সহায়তা ক্রয় 
করিলেন ; এবং লেই সমবেতশক্তি সুবর্ণদর্গ চূর্ণ করিয়া ফেলিল। হিন্দুদিগের নৌসেনাবল 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, এই উপলক্ষে তাহা চিরদিনের মত বিলুপ্ত হইয়া গেল। ক্লাইব 
বং ওয়াটসন ঘথেষ্ট অর্থ লু্ঠনের অবসর গ্রীপ্ত হইলেন। ক্লাইব নিজেই স্বীকার করিয়া 
গত যে, তাহারা মোট ১৫৭০০০০ টাক1 পাইয়াছিলেন। 8 
ক্লাইব এবং ওয়াট্স্নের যুদ্ধজাহাজ যখন উড়িয্যার উপকূলের নিকট দির ধীরে ধীরে রি 
কলিকাতাভিমুখে অগ্রদর হইত্রেছিল, তখন একদিন মহাবীর ক্লাইব মহামতি ওয়াট্স্ন্কে . 
ডাকিয়া পরামর্শ করিতে বসিলেন। পরামর্শের বিষয় আর কিছু নহে ,_বাছবলে বাঙ্গলাদেশ 
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লুঠন করিতে পাঁরিলে কে কিরূপ ভাগ প্রাপ্ত হইবেন, তাহারই কথা ! ওয়াটৃস্ন্‌ স্ববর্ণহর্গের 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে চাহিলেন ) ক্লাইব তাহাতে সম্মত হইলেন না )১--নে যাত্রা! ক্লাইবের ভাগ 
কিছু কম হইয়াছিল! অনেক তর্ক বিতর্কের পর স্থির হইল যে, সে যাত্রায় যাহ! হইবার 
হইয়া গিয়াছে, এখন হইতে ভাগ হইবে, সমন সমান ! * 

যাহারা ক্লাইব এবং ওয়াটরস্নকে বাঙ্গলাদেশে পাঠাইয়াছিলেন, তাহারা কোনরূপে কলি- 
কাতার বাণিজ্যাধিকার পুনঃ সংস্থাপনের জন্তই চেষ্টা করিয়াছিলেন ১ এবং যাহাতে বিনা- 
রক্তপাতে সকল কার্ধ্য সুসম্পনন হইতে পারে তজ্জন্ত দাক্ষিণাত্যের নিজাম এবং আরকটের 
নবাবের নিকট হইতে সিরাঁজদৌলার নামে স্থপারিশপত্র পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। আর সেই 
সকল আদেশ পালন করিবার জন্য ধাহার! সসৈন্তে বঙ্গদেশে শুভাগমন করিলেন, তাহার! 
সেনাসাহায্যে বঙ্গভূমি.লুণ্ন করিয়া! কে কত অর্থলাভ করিবেন, সেই চিন্তা লইয়াই বিভোর 
হইয়া রহিলেন! ইহাতে মীরজাফরের ভাগ্যবুক্ষে কিরূপ স্ধাফল ফলিত হইয়াছিল, ইতি- 
হাসে তাহার প্ররু্ত পরিচয় প্রকাশিত নহিয়াছে। 

পিরাজন্দৌলা এসকল গুপ্রমন্ত্রণার বিন্দুবিসর্গও জানিতেন না । মেজর কিলপ্যাটি,ক 
বা! পল্তাঁর ইংরাজদিগেরও তাহ! জানিবার উপায় ছিল না। স্থুতরাঁং তাহারা যেন তেন 
প্রকাঁরেণ বাণিজ্যাধিকাঁর লাভ করিবার জন্তই কাকুতি মিনতি জানাইতে লাগিলেন এবং 
সিরাঁজন্দৌলাও তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন করিতে ক্রুটি করিলেন না। 

সকল গোলযোগের অবসান হয়: য়, এমন সময়ে সংবাদ আসিল যে, ইংরাঁজবণিক অনেক 
গোঁলা বারুদ লইয়। মাদ্রাজ হইর্ডে গ্ুল্তার বন্দরে আসিয়া! জাহাজ নোঙ্গর করিয়াছেন ! এই 
সংবাদ আসিতে না আসিতেই সেনাপতি ওয়টুস্নের নিকট হইতে পত্র লইয়! রাঁজদুত উপ- 
নীত হইল। 

ওয়াটুদ্দের পত্রথানি এইরূপ ১ 
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নবম অধ্যায় । 


কে শান্তিপ্রিয়, মুসলমান দিরাজ, না খুষ্টায়ান ইংরাজ ? 
ক্লাইব এবং ওয়টুস্ন্‌ পল্তার পদার্পণ করিয়।ই বীরদর্পে কলিকাতা পুনরধিকার করিবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন ৷ তাহারা যে মনে মনে লঙ্কাভাগ করিয়া তাহার কাম্যধন 
লু্ঠন করিবাঁর জন্যই এতদূর অসহিষ্ু হইন্ধা উঠিয়।ছিলেন, পল্তার ইংরাজেরা তাহার গুপ্ত 
সমাচার জানিতে পারেন নাই। তাহারা যুদ্ধকল্হ উপ1স্থত করিতে নিতান্ত অবন্মত )-- 
নবাব যখন বিনাধুদ্ধেই বাণিজ্যাধিকার পুনঃপ্রদান করিতে সন্মত হইয়াছেন, তখন আর 
অনর্থক নরহত্যায় লিপ্র হইবার প্রয়োজন কি? তাহার! বুঝাইতে লাগিলেন যে যুদ্ধে জয় 
পরাজয় এবং সৈন্তক্ষয় হইবার অনিশ্চিত ফলাফল পরিহার করিবার উপায় নাই; কিন্ত 
ধীরতাবে আর কিছুদিন অপেক্ষা করিলে নিশ্চয়ই বিনাধুদ্ধে বাণিজ্যাধিকার লাভ করিতে 
পারা যাইবে । ক্লাইব সে সকল কথার কর্ণপাঁত করিলেন না। তিনি ত আর কলিকাতার 
রণপলায়িত কাপুরুষ ইংরাজ-দরবাঁরের আজ্জাধীন হইয়া বঙ্গদেশে শুভাগমন করেন নাই? 
স্থৃতরাং তাহারা কেহই ক্লাইবের গতিরোধ করিতে পারিলেন না) কলিকাতা আক্রমণ 
করাই স্থির হইয়া গেল! মহাবীর ক্লাউব তখন গর্বোশ্ত মস্তকে অনেক কটুকাটব্য প্রয়োগ 
করিয়া একখানি পত্র লিখিলেন, এবং সেই পত্র সিরাঁজদ্দৌলার নিকট পাঠাইয়৷ দিবার জন্য 
মাপণিকচাদের হস্তে সমর্পণ করিলেন। বলাবাহুল্য মাণিকচীদের সাহসে কুলাইল না; তিনি 
কিছুতেই সে উদ্ধতলিপি নবাঁবের নিকট প্রেরণ করিতে সম্মত হইলেন না। যথাসময়ে সেই 
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গত্রখানি সিরাজদ্দৌলার নিকট প্রেরিত হইলে সন্ধির আশা, শান্তির আশা, ইংরাজের 
প্রত্যাবর্তনের আশা,--সকল আশাই নির্মল হইত; নবাবস্ন! ভীমকলরবে কলিকাতাঁভি- 
মুখে ধাবিত হইরা ক্লাইবের স্মরপিপাস। শান্ত করিতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব করিত না। পল্তার 
ইংরাঁজগণ সমর-বিরোধী; ভাহাদিগের স্ুম্বৎ মাণিকচীদও সমরবিরোধী ;-সুতরাং দে 
পত্র ক্লাইবের নিকট পড়িপা রহিল । 

ক্লাইব ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে মরদাঁপুরের মগ্নৰ[নের নিকটে জাহাজ লাগাইয়া! স্থলপথে 
যুদ্ধযাত্রার আরোজন করিতে ল[গিলেন। ভাগারথীতীরে বজ্বজ্‌ নামক স্থানে একটি ক্ষুত্্ 
হুর্গ ছিল। ওরাট্‌স্ন্‌ জলপথে সেই ছুর্ণ আক্রমণ করিবেন, এবং বদি কেহ দুর্গত্যাগ করিয়। 
পলায়নের আয়োজন করে, স্থলপথে ক্লাইব তাহাদের দূর করিতে ভ্রটি করিবেন 
না ১ এইরূপ মংকন্েই বুদ্ধবাত! আরস্ত হইল! কিন্তঘু উপক্রমেই গৃহকলহের সুত্রপাত 
হইল। স্থলপথে যুদ্ধযাত্রা করিতে হইলে, কামান ট (র জন্য, বারুদ টানিবার জন্য, 
রসদ টানিবার জন্য, গোর ঘোডা মহিবের প্রয়োজন। কলিকাতাঁর পলাফ়িত ইংকাজগণ 
এই সকল জীবজন্ত সংগ্রহ করিয়া না দিলে ক্লাইবের উপাগ্সান্তর নাই । কিন্তু তাহারা কিছু- 
তেই নবাবের ক্রোধোদ্দীপন করিয়। ক্লাইবের সহাঁক্তা করিতে সম্মত হইলেন না। ক্রাইব 
তাহাদিগকে ভীরু, কাপুরুষ গ্রভৃতি সুমিষ্ট সম্বোধনে আপ্যারিত করিয়া স্বয়ং অধ্যবসায়ব্লে 
সমন্তাপুরণ করিতে অগ্রসর হইলেন 7-দুইটিমাত্র কামান এবং একখানিমাত্র বারুদের গাড়ি 
সঙ্জীভূত হইল; পতাতিকগণ পর্যায়ক্রমে তাহা টানি! লইতে লাগিল। এইরূপ অসম্- 
সাহসে অকুতোভয়চিত্তে অপরাজিন্ঠ উৎসাহে ব্লাইবের সেনাপ্রবাহ কলিকাতাভিমুখে অগ্র- 
সর হইতে লাগিল, ওরাটুস্ন্‌ জলগ/থ ধীরে ধীরে উজান বহিয়া চলিতে লাগিলেন । * 

ময়দাপুর হইতে বজ্বভিয়] আটক্রোশ। পথঘাটের সুব্যবস্থা না থাকায়, বনজঙগল 
ভাঙ্গিয়! সেই আটক্রোশ আমিতেই ইংরাজ-সেন! পরিশ্রাত্ত হইয়া পড়িল। হূর্গটি নিতান্ত 
ক্ষুদ্রার়তন, তন্মধ্যে সিপাহীর সংখ্যাও যৎ্সামান্য ;১--তথাপি ওয়াটুম্ন না আসিলে, একাকী 
ক্লাইব দুর্গীক্রমণ করিতে সাহস পাইলেন না। সকলেই পথশ্রমে এরূপ ক্লান্ত হুইস্বা পড়িয়া- 
ছিলেন যে, প্রহরী পর্য্যন্ত না রাখিয়া, সকলেই একে একে অনাবৃত ভূতলশধ্যায় প্রগ।ঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

ইংরাঁজেরা সসৈন্তে কলিকাতা ভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন, এই সংবাদে মাঁণিকাঁদ বিষম 
সমন্তায় পতিত হইলেন । সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছে, সন্ধিও হয় হয় হইয়াছে ;--সুতরাং 
তিনি মোটেই যুদ্ধকলহের জন্য প্রস্তত ছিলেন না। তথাপি নবাবের লবণের মধ্যাঁদ। রক্ষার 
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জন্য লোক দেখাইবাঁর মত বাহ্াড়ন্বর করিতে হইল , মাণিকটাদ স্বয়ং সৈন্তে বজ্বজিরা- 
ভিমুখে ধাবিত হইলেন । 

মাণিকটাদ গোলাবর্ষণ করিম! স্থপ্ূসিংহকে প্রবোরিত করিতে না করিতে উভয়দূলে 
শক্তিপরীক্ষা আরম্ভ হইল । নে পরীক্ষায় রাজা মাণিকটাদ বীরোচিত কর্তব্যপালনের জন্ত 

ইংরাজের| দুই চাপ্সিটি গোল! ছাড়িতে না ছাড়িতেই মাণিকটাদ 

পলায়ন করিলেন। ইংরাজেরা পরিহাসচ্ছলে পিখিয়! রাখিয়াছেন যে, “মাণিকর্টাদের উষ্জী- 
ষের নিকট দিয়া শন্‌ করিয়। বন্দুকের গুলি চলিয়া গেল, আর তিনি অমনি চম্পট ৮ * তিনি 
আর সে অঞ্চলে মুহুর্তমাত্র তিঠিতে পারিলেন ন1ঃ বজ্বজ্‌ ছাঁড়িরা, কলিকাতা ছাড়িয়া, 
একেবারে উদ্ধশ্বাসে মুর্শিদাবাদে পলায়ন করিলেন ! মাণিকটাদের পলায়নকাহিনী সবিশেষ 
বিস্ময়-পরিপুর্ণ ১--ইতিহাস তাহার রহস্তনির্ণর না করিয়া তীহীকে ভীরু কাপুরুষ বলিরা 
উপহাস করিযাছে; কিন্ত ইংরাজ্দিগের সহিত মাণিকচ।দের বেনুতণ সখ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহার স্থিত কি ইহার কোনই সংঅব ছিল না?1 

ইহার পর আর যুদ্ধ কৰিতে হইল না। ক্লাইব এবং ওয়াটুণন্‌ হর না তারিখে 
কলিকতা-ছুর্গের নিকটস্থ হইলে, ছুর্গীবিকারী সিপাথাৰল ছুই চাপিটি গোলা চালনা করিয়াই 
পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল )-মহাবীর ক্লাইব সদরে কলিকাতার শূন্যছুর্গে রে [তাকা প্রোথিত 
করিয়। দিলেন। 

ছর্গজয় সুনম্পন্ন হইল, রণকোলাহল শাস্তিলাভ করিল, কিন্ত ইংরাডসেনানারকদিগের 
মধ্যে হিংসা দ্বেষ বিবদ্ধিত হইরা উঠিল। ক্লাইৰ এবং ট্মাউস্ন্‌ ন্‌ উভয়েই চতুরচুন়্ামণি ১ 
চতুরে চতুরে সংঘর্ষ উপস্থিত হইবার উপক্রম হইল। উভয়েই বুঝিলেন ঘে ছুর্গ ধাহার হস্তে 
থাকিবে, লুটের ধনে তাহারই আধিপত্য জন্মিবে। সুতরাং ওয়াট্স্ন্‌ ছুর্গখল করিবার 
জন্ত কাণ্চান কুটকে এক পরোয়ান' প্রদান করিলেন। কাঁপ্তান কুট পরোয়ানা লইয়া ছুর্শদ্বারে 
উপনীত হইবামাত্র ক্লাইব তাহাকে দূর করিয়া দ্িলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন যে, 
“ওয়াটূস্নের অধিকার মানি না) আমি ছুর্গাধিপতি,-যদি আজ্ঞাপালন করিতে ইতস্ততঃ 
কর, এখনই কারারুদ্ধ করিব !” কুট সাহেব কুটকৌশলে পরাস্ত হইন্না ওর়াটসৃন্কে পরো- 
মান! ফিবাইয়া দ্রিতে বাধ্য হইলেন। ওয়াট্স্ন সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন ;--তিনি 
কান্তান ম্পিককে পাঠাইয়া দিলেন; স্পিক আসিয়। ক্লাইবকে জিজ্ঞান। করিলেন “কাহার 
আজ্ঞার দুর্ীধিকার করিয়াছ ?” ক্লাইব বলিলেন যে তিনিই প্রধান সেনাপতি, সুতরাং 
ছুর্গধিকাঁরে তাহাঁরই একমাত্র ক্ষমতা,__ওয়াট্স্নের কোন ক্ষমতা নাই । এই সংবাদে 
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৩৪৬ পসিরাজদোলা। ( ভা আশ্বিন ১৬৯৩ 


ওয়াটস্ন্‌ বলিয়া গাঠাইলেন যে, ক্লাইব সহজে ছূর্গাধিকার পরিত্যাগ না করিলে “ত্তাহাকে 
কামানের গোলায় উড়াইয়! দিব”ঃ-_ক্লাইব বলিলেন, 'তথাস্ত; কিন্তু এই আত্মকলহের জন্য 
ওয়াট্স্ন্‌ দায়ী” ! অবশেষে কাপ্ান লাখাম ও স্বয়ং ওয়াট্স্নও দুর্গমূলে শুভাগমন করিলেন, 
এবং অনেক তর্ক বিতর্কের পর উভয়পক্ষে সন্ধি হইয়া! ক্লাইবের হস্তেই হুর্গাধিকাঁর সমর্পিত 
হইল।* পুথিবীর ইতিহাসে অনেক হুর্গজয়ের কাহিনী লিখিত রহিয়াছে; কিন্ত এরূপ 
গৃহকলহের দৃষ্টান্ত বোধ হয় অল্পই দেখিতে পাওরা যায়। 

উভদ্বদলের মনোমালিন্য দূর করিবার জন্য ড্রেক সাহেবকে কলিকাতার শাননভার 
প্রদান কর! হইল; তিনি পুনরায় কলিকাতার কর্তী হইয়া নগৌরবে আসনগ্রহণ করিলেন । 

ইংরাজের! দুর্গ গ্রবেশ করিয়া দেখিতে পাইলেন ষে, ছুর্গমধ্যে কোম্পানীর দ্রব্জাত 
যেরূপ অবস্থায় রাখিয়া গিয়াঁছিলেন, তাহা সেইরূপ ভাবেই পড়িয়া! রহিয়াছে, কিছুই অপ- 
হ্ৃত বা বিলুন্িত হয় নাই। দুর্গপ্রাচীরের বাহিরে যে সকল বাড়ীঘর ছিল, তাহাই কেবল 
নিপাহীরা লুটিধা ণইরা গাছে । এই স্বীকার বাঁকাই সিরাঁজদ্দৌলাঁর দোষক্ষালনের পক্ষে 
যথেষ্ট । তিনি যে ইংরাজদিগকে চিরনির্বাসিত করিতে কৃতনংকল্প হইয়াছিলেন না, তাহ! 
কেবল মুখের কণা নহে, তাহার এই সকল কাধ্যই তাহার অকাট্য গ্রমাণ, কিন্তু ইংরাঁজ 
ইতিহাস-লেখকগণ অনেকে স্বপ্রণথত গ্রন্থে এ কথার উল্লেখ করিতে ও বিস্মৃত হইরাঁছেন | 

দুর্গ হস্তগত হইল। দেশের লোকে দলে দলে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিল। ইংরাঁজ- 
বাণিজ্য পুনঃনংস্থাপনের হ্ত্রপাত।হইল। ক্লাইবের কর্তরব্যকাধ্য শেব হইয়া গেল; কিন্তু 
লঙ্কাভাগ ত হইল না! কলিকাতা ২ংরাজের রাজধানী; তাহা লুণ্ঠন করিবার সম্ভাবনা নাই; 
সুতরাং দেশ লুগনের জন্ত সকলেই/ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন! অবশেবে হুগণী লুঠন কর! স্থির 
হইল । হুগলী বহুদিনের পুরাতন স্থান ; ফৌজদারের রাজধানী ; বাণিজ্যের সর্দ্গ্রধান 
ভিত্তিভূমি ১--সেখানে অবশ্তই অগণিত ধনরত্ব পুজীকৃত থাকা সম্ভব। মেজর কিলপ্যাটি,ক 
বহুদিন নির্মম বসিয়া রৃহিয়াছেন, তাহার উপরেই লুগনের ভার সমর্পিত হইল। পদাতিক 
গোলন্দাজ, ভলন্টিয়ার,__লুগ্নলোভে ইংরাজমাত্রেই হুগলীর দিকে ছুটিয়! চলিল। হুগলীর 
দুর্গ এবং রাজধানী লুগ্ঠিত হইল; তাড়াতাঁড়ি পাড়াপাড়ি করিয়া ইংরাজসেনা যতদুর পারিল 
লোকের বাড়ীঘর ভূঁমিসাৎ করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্ভন করিল ।1 

ওয়াট্স্ন্‌ এবং ক্লাইবৰ বঙগদেশে শুভাগমন করিবাঁমাত্র সিরাজদ্দৌলার নিকট সন্ধির 
প্রস্তাব লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। দিরাজদ্োৌলাও সম্মতিস্থচক প্রত্যুত্তর পাঠাইয়! দিয়া- 
ছিলেন। সে কথার কিছুমাত্র আম্থ। স্থাপন না ক্রিয়া, ইংরাজেরা বাহুবলে কলিকাতা 
আক্রমণ করিয়া যথেষ্ট ধৃষ্ঠতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । তথাপি সিরাজদ্দৌলা তাহাতে 
উত্যক্ত না হই! পুনরায় লিখিয়া পাঠাইলেন যে £-- 
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এই পত্রথানি বখন সিরাঁজদোৌলার হস্তগত হইল, তৎপুর্কেই হুগলীর লু&নকাহিনী তাহার 
কর্ণগোঁচর হইয়াছিল । তিনি ইংরাজদিগের উদ্ধত ব্যবহারে চিরদিন যেরূপ উত্তাক্ত হইয়া 
ছেন, ওয়াটুসনের পত্রেও তাহাই হইল। সিরাজদেোলা মুপলমান,_-ওয়াটুসন্‌ সুসত্য খুষ্টা- 
পান) জুতরাং যুসলমান নবাব খুষ্ীয়ান মওদ[গরের ধর্্মনীতির যুক্তিতর্ক ভাল করিয়া বুঝিধা৷ 
উঠিতে পারিলেন না । ইংরাজেরা বাক্য-নবাঁব) “যাহা বলি তাহাই কর, যাহা করি তাহার 
অনুকরণ করিও ন[,-_-এই নিগুঢ় নীতি-রহস্তের উপাসক; পরকার্য্য সমালোচনায় প্রগাচ 
পণ্ডিত; আত্মকার্ধ্য লইয়া! কেহ সমালোচনা করিতে চাহিলে অগ্নিশন্্া হইয়া উঠেন ? কারা 
যেরূপ হয় হউক, বাঁকে) তাহার দোষক্ষালনের সময়ে সকলেই পঞ্চমুখে ইংরাজের গুণগান 
কবিতে লালায়িত )--সিরাজদ্দৌল। তরুণযুবক, তিনি ইংরাজ-চরিত্রের এইরূপ সমালোচন! 
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করিয়! ইংরাঁজের নামে শিহরিয়া উঠিতে শিক্ষা! করিয়াছিলেন । বাঁহারা পদাশিত বণিক 
হইয়।ও ছুগলীর নিরপরাধ নাগরিকদিগকে (কেবলমাত্র লুঠন-লোভেই ) হত্যা করিয়া, 
তাহাদের বাড়ীঘর ভূমিসাৎ করিয়া দস্থাতস্করের গ্ভায় অর্থমোষণ করিয়াছেন, তাহারাই 
কিনা তরবারির শোণিত-কলম্ক ধৌত করিতে না করিতেই লেখনী গ্রহণ করিয়া প্রবীণ 
ধর্েপদেষ্টার হ্তায় কলিকাতা লুনের জন্য সিরাজদেদলাকে তিরস্কার করিতে বসিয়াছেন। 
যুদ্ধকলহে একজনের অপরাধে চিরদিনই দশজনের দণ্ড হইয়া থাকে । এক পাঁবণের অপ- 
রাধে সমগ্র রাক্ষসকুল নির্মল হইরাছিল ; এক নেপোলিয়নের অপরাধে অগণ্য ফরাসীসেনার 
সর্বনাশ হইয়াছিল; ইংরাঁজরাজ্যেও এক নরপতির কল্পিত অপরাধে অসংখ্য নাগরিকের 
শে।ণিত-প্রবাছে শ্বেতদ্বীপ রুধিরচর্চিত লোহিতবর্ে সুরঞ্জিত হইয! উঠিয়াছিল। কলিকাতার 
ইংরাঁজেরা দশজনে মিলির, সভা করিয়া, মন্তব্য লিখিঘ।, নবাব্দূতকে অদ্ধচন্দ্র গ্রাদান করিয়া 
কি সমুচিত অপরাঁধ করেন নাই ১--না, সে অপরাধ কেবল একজনের অপরাধ? বাহাবা 
অপরাধী ড্রেক সাহেবের সঙ্গে কোমর বাধিয়া লড়িবার ভন্য ঘুদ্ধশিক্ষ1! করিয়া টানার ছুর্গী- 
ক্রগণে, উমাচরণের সর্বনাশ.সাধনে অভিমাত্র গ্রশংসনীয় বারকীর্তির নিদর্শন রাখিয়া কার্ধ্য- 
কালে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, তাহারা প্রথমে নিরপরাধ হইলেও আত্মকার্ষ্যেই 
অপরাধী হইম! উঠিয়াছিলেন। এইরূপ সকল দেশেই হুইয়। থাকে ;- রাঁজার অপরাধে 
প্রজার, সেনাপতির অপরাধে সেনাদলের, নানদ্বপ দও. হইয়! থাকে । যুদ্ধানল জলিয়া 
উঠিলে, তাহাতে রাজদুর্গের সঙ্গে সঙ্গে কত কাঙ্গাল কুটিরও ভশ্ম হই ঘাঁয় ;-_-কে তাহার 
গতিরোধ করিতে পারে ? ওয়াটসন কোন লঙ্জার সত্যসস্কোচ করিন্ন! লিখিয়া পাঠাইলেন 
যে, সিবাজদ্দৌলা1 পরের কথায় নির্ভর করিয়া ইংরাঁজপিগো" সর্ধনাশ করিয়াছিলেন ? কলি- 
কাত! হইতে নবাবদূতকে অপদান করিয়া তাড়াইয়া দেওর।'র কথা কলিকাতার ইংরাজেরাও 
অস্বীকার করেন নাই) ওয়।টসন্‌ কি গলাবাঁজিতে সকল কথ।ই উড়াইয়া দিতে চাহেন? 
ওয়।টুম্ন্‌ বাহাই বলুন, ইংরাজের কাগজপত্র তাহার পক্ষসমর্থন করে না। ডক সাহেব 
যেরূপ উদ্ধত ব্যবহারে পরিচয় দিরাঁছিলেন, ওয়াট্স্ন্‌ বলেন যে তজ্জন্ত কোম্পানীর কাছে 
করজোড়ে নালিশ করাই সির'জদ্দৌলার কর্তব্য ছিল। দিরাজদ্দৌল! আর তাহার কি 
প্রতুত্তর দিবেন? তিনি যে দেশের নবাব, ডক সাহেব সেই দেশের একদল সওদাগরেক 
গোমস্তা মাত্র ; অথচ সেই দেশে বলিরা তাহাকে ইহাঁও শুনিতে হইল যে, কোম্পানীর 
নিকট নালিশ না করিয়! নিজে নিজে ড্রেক সাহেবকে শান্তি দিবার চেষ্টা করা বড়ই অন্যায় 
হইয়াছে! শাঁদনক্ষমত সংস্থাপনের জন্য, আত্ম-মর্ধ্যাদ! সংরক্ষণের জন্য, অনহার গ্রজাপুঞজের 
ধনমান রক্ষ! করিবার জন্য সিরাঁজদ্দৌলাঁকে পুনরায় যুদ্ধযাত্রা করিতে হইল। কিন্তু তিনি 
ক্রোধান্ধ হইয়া আত্ম-কর্তধ্য বিস্বৃত হইলেন ন1 ১ মুনলমান-নবাব উত্ত্যক্ত হইয়াও কতদূর 
ক্ষমাশীল হইতে পারেন, তাহা বুঝাইবার জন্য ওয়াটুসন্কে লিখিয়! পাঠাইলেন £-- 
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এই পত্রের ছত্রে ছত্রে যেরূপ গা্ভীর্ধ্যপুর্ণ চিন্তাশীল প্রবীণ নরপতির শাস্তপ্রকৃতির 
ওদাধ্যগুণ প্রকাশিত রহিয়াছে, সিরাজদ্দৌল! তরুণযুবক হইয়াও যে সেন্ধপ উন্নত জ্ঞানের 
পরিচয় প্রদান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ইহা তাহার পক্ষে সবিশেষ গৌরবের কথা। 
রাজ হুইয়। প্রজার সঙ্গে যুদ্ধকলহে লিপ্ত হওয়! রাজার পক্ষে সর্ধথা অকল্যাণের কথা ;-_. 
তাহাতে শিল্পবাণিজ্যের ক্ষতি, একের অপরাধে দশের সর্বনাশ এবং দেশের সমূহ অমঙ্গল । 
একথা দিরাঁজদ্দৌল। বুঝিতে পাঁরিয়াই--সন্ধিসংস্থাপনের জন্য ওয়াটুসন্কে পত্র লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইহার সঙ্ষে ইংরাজদিগের ব্যবহারের ছলনা কর। কে শাস্তি প্রিয়, 
-সুসলমান দিরাজ, ন! ুষটায়ান্‌ ইংরাজ ? 
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দশম অধ্যায় । 
আলিনগরের সন্ধি | 

মুদলমান ইতিহাঁগ-লেখক সাইয়েদ গোলাম হোসেন লিখিয়া গিয়াছেন যে, “ইংরাজের1 যখন 
হুগলী লুষ্ঠনে অবসরশূন্য, ঠিক সেই সময়ে বিলাঁত হইতে সংবাদ পাইলেন যে, স্বদেশে ফরাশী- 
দিগের সঙ্গে আবার সমরকলহ উপস্থিত হইয়াছে । ইংরাজ এবং ফরাপী শান্তভাবে জীবন- 
ধারণ করিতে শিখিল না। ইহাদের মধো পাঁচ ছয় শত বৎসর কেবল যুদ্ধকলহ চলিয়! 
আমিতেছে। কখন কখন রণশ্রীন্ত হইলে, পরামর্শ করিয়া হাপ ছাঁড়িবার জন্য উভয়েই কিছু- 
দিনের মত সন্ধিসংস্তাপন করে ;_ কিন্ত কিছুদিন বিআ্রীমলাভ করিয়াই পুনরায় সমর-পিপা- 
সায় উন্মত্ত হইয়া উঠে |” * 

আমরা যে সময়ের কথা খলিতেছি, তখন ইংরাজদিগের মত ফরাসীরাও ভারতবর্ষে ধীরে 
ধীরে বাঁছবল তুবিস্তৃত করিতেছিলেন। তাহার বাণিজ্যোপলক্ষে বাঙ্গালাদেশে তিনশত 
গোরা এবং অনেকগুলি সুশিক্ষিত গোলন্দ!জ রাখিতেন । এদেশের লোকের নিকট ইংরাঁজ 
অপেক্ষা ফরাীরাঁই বীরকীর্তির জন্য সমধিক সুপরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। স্বদেশে 
ফরাঁসীজাতির সহিত সমর-কোলাহল উপস্থিত হওয়ায়, ইংরাজদিগের অন্তরাত্মা কাপিয়! 
উঠিল। চিরশক্র ফরাপীসেনার সঙ্গে নবাবের সেনাদল মিলিত হইলে, ইংরাঁজের সর্বনাশ 
হইতে কতক্ষণ? ক্লাইব তাহা বুঝিতেন। তিনি খিলাতের সংবাদ পাইবামাত্র শিহরিয়ণ 
উঠিলেন, এবং এই দুঃসময়ে সহ] গায়ে পড়িয়া সিরাজদেলার সঙ্গে কলহের স্ুত্রপাত করিয় 
যে সমূহ অমঙ্গল আহ্বান করিয়। আনিয়াছেন, তাহ! 'ভ্রাবিয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। + 
তাড়াতাড়ি উমাচরণ এবং জগতশেঠের শরণাগত হইয়! টিিংকর্তব্য অবধারণ করিবার চেষ্া 
করিতে লাগিলেন । এদিকে অকম্মাৎ হুগলী লুগনের সমাচার শুনিয়া সিরাজদ্দৌল! ক্রোধো- 
ন্মত্তহৃদয়ে কলিকাতাভিযুখে সসৈন্তে অগ্রপর হইতেছেন ; ইংরাঁজগণ সন্ধির জন্ত ব্যাকুল 
হইলে কি হইবে? নবাব কি আর সন্ধির প্রস্তাবে কর্ণপাত করিবেন ? সকলেই বলিতে 
লাগিলেন যে, এ দিনে ইংরাঁজের পাঁপের ভরা পুর্ণ হইয়া আসিল।! সিরাজদ্দৌল “নর- 
শোণিত-লোলুপ নৃশংস নরপতি” হইলে তাহাই হইত। কিন্ত তিনি অগ্রপশ্চাৎ বিচার করিয়! 
শাস্তি সংস্কাপনের জন্যই সমধিক আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। ইংরাঁজ-ইতিহাস-লেখকগণ নে 
কথা স্বীকার না করিলেও, কর্ণেল ক্লাইব নিজেই স্পঞ্ক্ষরে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, 
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৩৫২ র সিরাঁজদেোল!। (ভা আশ্বিন ১৩০৩ 


সন্ধির জন্য তাহাকে সবিশেষ উদ্বেগ পাইতে হয় নাই )_্ম্বং সিরাজদ্োৌলাই সর্বাগ্রে সন্ধির 
প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া সকল আশঙ্কা নিবার করিরাছিলেন। * 
পিরাঁজদদোৌল। সন্ধির প্রস্রাব উপস্থিত করিলেন কেন? ইংরাঁজের সঙ্গে সন্ধি-সে ত 

কেবল বালির বাধে সমুদ্রতর্গের গভিরোধ করিবার নিক্ষল প্রয়স! যদি সত্যসত্যই সন্ধি 
সংশ্থাপিত হয়, তথাপি কদিন তাহার মম্্যাদা রক্ষিত হইবে? স্বদেশের নিকটতম প্রতি- 
বাসীর সঙ্গে বাহাদিগের কলহবিবাদ ছয়শত বৎসরেও শান্তিলাভ করিল না, বিদেশে তাহা- 
দিগের ধর্থ্প্রতিজ্ঞ! কয়দিন প্রতিপালিত হইবে? সন্ধিপত্র ত কেবল ইংরাজের মুখের 
কথা ;-তাহাদের কথায় বিশ্বাস কি? এই ত দেদিন তাহারা বিপদে পড়িরা সন্ধির প্রস্তাব 
তুলিয়।ছিলেন ; কিন্তু সেকথা পুরাতন না হইতেই লুগন-লোভে হুগলীর কিরূপ সর্বানাশ 
করিয়া আপিয়াছেন | সর্বস্ব লুগন করিয়াও শ্বুৎক্ষামোদর পূর্ণ হর নাই,-কত বহুমুল্য 
অট্রালিক1 ভূমিসাৎ হইয়াছে, কত নিরনস ঝাঙ্গালকুটির দদ্ধ হইয়া গিয়াছে, হুগলীর ইতিহাঁস- 
বিখ্যাত সমুদ্দজনপদ শ্াশানভশ্মে পরিণত হৃইঝাছে ! আজ না হয় আবার ফরাপী-সমর-শঙ্কায় 
চিস্কাকুলহদরে খুষ্টায়ান ইংরাজ নিতান্ত নিরীহ-স্বভাব মেঘশাবকের স্যায় ককণকণ্জে "শান্তিং 
শা্তি১” ধলিগা কাতর ক্রন্ধনে নবাব-দরবারের শরণাপন্ন হইয়াছেন ; কিন্তু নময় পাঁইলেই 
তাহারা যে আবার গিংহমূর্তি ধারণ করিবেন না, তাহার প্রমাণ কি? 

যদিও অনেকে এই সকল কথা উপস্থিত করিয়। সন্ধির প্রস্তাবে বাঁধ দিবার আয়োজন 
করিতে ক্রুটি করিলেন না, তথাপি পিঙ্াজদ্দৌল| সে মকল কথায় কর্ণপাত করিলেন না) 

তিনি কলিকাতায় শিবির-সংস্থগন কলিয়াই সদ্দিপত্র নিদ্ধীরণ করিবার জন্য ইংরাজদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন | পিরাঞ্সদ্বৌলা কি ইংরাজ-ভয়ে ভীত হইয়াই সন্ধির জন্ত এন্সপ 
ব্যাকুল হইর? উঠিরাছিলেন? কেহ কেহ বলেন যে, তাহাই একমাত্র কারণ। কিন্তু ইংরা- 
জেরা তৎকালে যেরূপ বিপদবেষ্টিত, তাহাতে ভীত হইবার কারণ ছিল না)--তাহাদের 
সেনাবল অল্প ; তাহারও কিয়দংশ বঙ্গোপসাগরে তরঙ্গতাড়িত হইয়া কোথায় ভাপিয়! 
গিয়াছে ; যাহারা বঙ্গদেশে পদার্পণ করিয়াছিল, তাহাঁরাও সকলে জীবিত নাই; আর যাহার! 
জীবিত, বাঙ্গালার জলবাঘু অল্পদিনের মধ্যেই তাহাদিগকে জীবন্ত কঙ্জি্া! ফেগিয়াছে ! 
ইহাদের ভয়ে ভীত হইবার কারণ ছিল না )--তৃথাপি সিরাজদ্দৌল! সন্ধির জন্তয ব্যাকুল হইয়া- 
ছিলেন কেন? 
০. দিরাঁজদ্দৌল! ইংরাজদিগকে ভাল মানুষ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না; ভীহাঁর বাল্য- 
অংস্কারের সহিত যৌবনের অভিজ্ঞত। মিলিত হইয় তাহাকে বুঝাইয়! দিক়াছিল যে, ইংরাঁজ- 
দমন করিতে না পারিলে সিংহাসন নিষ্ণ্টক হইবে না। নবাব আলিবদ্দীও অন্তিম সময়ে 
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ভ1 আশ্বিন ১৩০৩), সিরাজদোলা! ৩৫৩ 


তাহাই বুঝাইয়1 দিয়াছিলেন ৷ সিরাজদ্দৌলা দে কথার ক্রমশঃ পরিচয় পাইতে লাগিলেন, 
এবং দিব্যনেত্রে ইংরাঁজের কীর্তিকলাপ পর্ধাবেক্গণ করিয়! আতঙ্কঘুক্ত হইলেন । আজ হুগলী 
বিপর্ম্যস্ত হইল, কাল হয়ত অন্য কোন স্থান বিধ্বস্ত হইবে। সিরাজ দেখিলেন যে, ইংরাজ 
দ্বিতীয় বর্গীর হাঙ্গামার সুত্রপাত করিবে ;-কত সম্পন্ন জনপদ শ্বখান হইবে, কত নিরীহ 
লাগরিক হাহাকার করিবে, কত রুণিরকর্দমে বহ্গভূনি কলছ্িত হইবে ) এবং এত করিয়াও 
একদিনের জন্ত শান্তিস্খ উপভোগ করিবার অর্লর ঘটবে না! ইংরাজদিগকে বশীভূত 
করিবার ছুইটিমাত্র সছ্বপায় ;- হয় শক্রতাঁসাধনে, না হঞ মিব্রতাবন্ধনে ; হয় করাল কুপাণ- 
মুখে, না হদ্ব লেখনীমাহাযঘ্যে | আলিবদ্দীর অন্তিম উপদেশ স্মরণ করিয়া শক্রতাগাধন করিয়া 
দেখিলেন ;--তাহাতে হিতে বিপরীত হইল; ইংরাজ দমন হইল ন1; বরং চিরশক্রতার 
স্রত্রপাত হইল। সুতরাং মিত্রতাবন্থনে ইংরাজদিথকে বশীভূত করিবার জন্যই সিরাজদ্ৌল! 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। ইহাতে ঠাহার গ্রজাহিতৈবণা এবং তীক্ষবুদ্ধির পরিচর পাইয়। 
কুচক্রী মন্ত্রীদল তাহার প্রস্তাবে নানা প্রকারে বাধা প্রদান করিতে চেষ্টা করিয়া দেখিলেন ) 
কিন্তু সিরাজদ্দৌল। বিচণিত হইলেন ন।। 

নওয়াজেদ মোহম্মৰ এবং শওকতজঙ্ষের পরলোকগমনে কুচক্রীদলের ঘকল আশাই 
নির্মল হইয়াছিল। ইংরাজ একমাত্র শেষ সম্বল। তাহার! যদি সিরাজের সঙ্গে মিত্রতাস্থত্রে 
আবদ্ধ হইব।র অবসর প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে সিরাজ নিশ্চিন্ত হইবেন। তাহাতে দেশের 
কল্যাণ, কিন্তু ছুষ্টদলের সর্ধনাশ । নবাব এতদিন বিপনবেষ্টত বলিনাই তাহারা ঝাঁচিয়া 
রহিয়াছেন ) সুতরাং পিরাজদ্দৌলাকে নিশ্চিন্ত হইবার, অবসর প্রদান করিতে কাহারও 
সাহস হইল না। তাহারা ইংরাজের সঙ্গে চিরশক্রতা সপ্জী। বত রাখিরা ধিরাজদ্দোৌলাকে সর্বদ। 
সশন্কিত রাখিবার জন্যই সন্ধির এশাবে গ্ররতিবাদ করিতে লাগিলেন। মিরাজদ্দৌল৷ তাহা! 


জানিতেন ১ এবং জানিতেন বলিয়াই আর কাহারও কথায় কর্ণপাত করিতে সম্মত হইলেন 
না 


ইংরাঁজের! সন্ধির জন্য ব্যাকুল; সিরাজদ্দৌল1ও সন্ধির জন্ঠ লালাধিত! এ সন্ধির গতি- 
রোধ করিবে বে তথন কুচক্রীদলের কুমন্ত্রণা আরম্ভ হইল। প্রকাশ্য প্রতিবাদে পরাজিত. 
হইয়। অপ্রকাম্ত কৌশলবলে সিরাজদ্দৌোলার শান্তিপিপাসার গতিরোধ করিবার আয়োজন 
হুইল! 
সেকালের কলিকাতা সহরে বণিকরাজ উমাঁচরণের রাজবাটাই সর্বাপেক্ষা পরম রমণীয় 
স্থান বলিয়া স্থপরিচিত হইয়াছিল। স্তরাং তাহার দীপালোকবিভূষিত সুসজ্জিত পুষ্পো 
গ্তানেই সিরাজদ্দৌলার দরবার বদসিল। চারিদিকে গর্বোন্নতমস্তকে সশস্ত্র দেনাপতিগণ 
 দ্ব্ডায়মান,--যথাযোগ্য রাজপরিচ্ছদে সুশোভিত হইয়। অমাত্যদল যথাস্থানে করজোড়ে 
_ উপবেশন করিয়াছেন,-_মধ্যস্থলে দিংহাসন, তাহার উপর সুবিস্তৃত মস্নদ, কনকদণ্ডের 
উপর বিবিধ রদ্বরাজি-বিজদ্ভিত বিচিত্র চঙ্ছাতপ/__দেই স্বর্ণ সিংহাসন উজ্জল কিয়! সিরাজ- 
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দেৌলার যৌবনোন্নত সুকুমার দেহুকাস্তি সগ্চোজাত প্রফুল্ল চম্পকের স্ায় ফুটিয়! উঠিয়াছে ;_- 
ইংরাজ-প্রতিনিধি ওয়ালস্‌ এবং স্কুণফ্টন্‌ দরবারে পদার্পণ করিয়া নিরাজদ্দৌলার সৌভাগ্য 
গর্যের ফলিত জ্োতিতে স্তন্তিত হইয়া রহিলেন ! এই রত্ব-সিংহাসন ধাহাঁর পাঁদপীঠ, এই 
সুশিক্ষিত দৃড়োযত বীরমণওলী ধাহার সেনানায়ক, এই বিবিধ বিদ্তাবিশারদ মন্ত্রীদল ধাহার 
মন্ণাসহায়, এই বিভবচ্ছটা ধাহার রত্বমুকুট সমূজ্জল করিয়া! রাখিয়াছে,_ সর্বনাশ ! ইংরাঁজ- 
বণিক কোন্‌ সাহসে তাহার সহিত শক্তিপরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন? কিন্তু কিছু- 
ক্ষণ পরেই তাহাদিগের মনে হইল,-এ সকপ খুঝি ইন্দ্রজাল ! এ সকল বুঝি কেবলমাত্র 
ইংরাজদিগকে ভয় দেখাইবার বাস্থাড়ন্বর ! তখন তাহারা দাহ্‌সে বুক বাঁধি] ধীরে ধীরে 
সিংহাসনের দিকে অগ্রসর হইয় সসন্ত্রমে কুর্ণিশ” করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । 

সিরাজদোৌল| তাহাদিগকে যথাযোগ্য লাদরসন্তাষণে কুশল জিজ্ঞাসা করিয়! বুঝাইয়। 
দিলেন বে, সন্ধিসংস্থাপন করিবার জন্যই তিনি সশরীরে এতদূর অগ্রসর হইয়াছেন। ইংরা- 
জেরা বলিলেন যে, তাহারা সন্ধির জন্। লালাধ়িত হইয়াছেন; যুদ্ধকলহে তাহাদিগের 
বাণিজ্যবিস্তারে বিদ্র ঘটিতেছে । সিরাঁজদদৌলা তথন ইংরাজদিগ্কে সন্ধিপত্র নির্ধীরণ করি- 
বার জন্ত দেওয়ানের পটমওপে পাঠাইয়। দিয় স্বয়ং বিশাঘভবনে গমন করিলেন । 

ইংবাজদিগের মনোবাঞ্ণ পুর্ণ হইল। তাহার! সহান্তবদমে অভিবাদন করিয়া বিদায়-. 
গ্রহণ করিলেন। কিন্তু কুচক্রী-মন্ত্রাদলের মনোবাহঞ্থ পুর্ণ হইল না। তাহার! সুকৌশলে 
সন্ধির প্রস্তাব চূর্ণ করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

যে ছইজন ইংরাজ রাজপুকরুষ প্রতিনিধি সাজিয়া, হাতিয়ার ববাধিয়া) নবাব-দরবারে উপ- 
নীত হইয়াছিলেন, তাহারা কুণিয়া ॥ সিবিপিয়ান ;-_পিরাজদদোৌলার লামে তাহাদের অস্তরাত্ম। 
সহজেই কাপিয়! উঠিত। মন্ত্রীদল অনন্তোপায় হইয়া, এই ইংরাঁজযুগলের মনে সহন। ভয়ের 
সঞ্চার করিয়। কার্ষোদ্ধারের আয়োজন করিলেন ! 

ইংরাজের! দরবার হইতে বাহির হইবামাত্র সুচতুর উমাচরণ আসিয়! ধীরে ধীরে তাছা- 
দের কাণে কাণে নিতান্ত পরমাত্মীয়ের হ্যায় বলিতে লাগিলেন,--“দেখিতেছ কি? প্রাণ 
বাঁচাইতে চাহ ত এখনই পলায়ন কর। সন্ধির প্রস্তাবে নিশ্চিন্ত হইয়াছক্টএ সন্ধি নহে ১ 
ইহা। কেবল কাঁলহরণের কুটিল কৌখল। নবাঁবের সেনাদল আসিয়াছে, কিন্ত কামানগুলি 
এখনও পশ্চাতে পড়িয়া! রহিয়াছে; সেইজন্য তোমাদিগকে সন্ধির কথ! উঠাইয়। প্রতারিত 
করিতেছে কামান আসিলে আর এক মুহূর্তও বিলম্ব হইবে না। তোমরা কয়জন? সিরাঁজ- 
দৌলার সেনাতযঙের সম্মুখে কতক্ষণ দাড়াইতে পারিবে ?” ইংহাজদ্বয়ের হৃদৃকম্প উপস্থিত 
হইল। কি সর্বনাশ! এই সাদর সম্ভাষণ, এই সন্ধির শাস্তি-্চনা,-এ সকলই কেবল 
কালহরণের কুটি কৌশল? এখন উপায় কি? মুখের ভাঁব দেখিয়া উমাচরণ বুঝিলেন 
যে,-ওষধ ধরিয়াছে। তিনি অবসর পাইয়! বলিয়। উঠিলেন, “আর উপাক্ব কি? দেও- 
যানের পটমগুপে গমন ফরিলেই বন্দী হইতে হইবে! এখনও সাবধান হও। মশাল নিতাইয় 
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দিয়া আধারে আঁধারে ছূর্গমধ্যে পলায়ন কর।” যে কথা সেই কাঁজ)--ইংরাঁজেরা আর 
মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করিলেন না। কিন্ত কেহই ভাবির! দেখিলেন না যে, সিরাঁজদ্দৌলা কি 

কামান ন। লইয়। রিক্তহস্তে এতদূর অগ্রসর হইয়াছেন ? 

পিরাজদ্দৌল1 এই কুটিল চক্রান্তের বিন্দুবিসর্গ ও জানিতে পারিলেন না; কিন্ত সে রজ- 
নীতে ইংরাজ-শিবিরে একজনও ঘুমাইবার অবসর পাইল না। ক্লাইব তপ্তাঙ্গারের স্তায় 
প্রদীপ্ত প্রতাবে ওর়াটরস্নের নিকট ছুটিযা চলিলেন ;-উয়শত জাহাআা গোর] চাহিয়া লইয়া 
আপন পদাতিকসেন!র গহিত সম্মিলিত করিলেন ; এবং রজশা তিন ঘটকার সময়ে নিশেব্- 
পদসঙ্কারে মসৈন্তে নবাব-শিবির আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন | নবাব-শিবিরে ৬০০০০ 
সিপাহী এবং ১৮০০০ সশ্বারোহী ৪০টি কাঁমান লইয়া নিরুদ্ধেগে পিদ্রাম্ ১ তাহারা জাগিরা 
উঠিলে যে ইংরাজের কি সর্খনাশ ঘটবে, ক্লাইব তাহা চিন্তা 1৮ অবস্র পাইলেন না! 

একে নিশাকাল তাহাতে নিদাকণ শীত । সকগেই নিংশন্ব নিঝুন । যেই নৈশনীরবত। 
আলোড়ন করির1 ইংরাঁজের কামানসুলি ভীন কলরবে গঞ্জন শি বা উঠল! শুড়,ম-- 
গুড়/ম-- গুম) গুড়,ম-গুড়,ম-_গুম্‌ $ গুড়,ম-গুড়ম_-গুম্‌ ১ ইংবাজের কামান ঘন ঘন 
ডাকিতে লাগিল, গুড়ম--গুড়ম-গুম্। সহসা সুপ্তোথিত হইরা সিপাহীমেনা কামান- 
গর্জনের কারণ বুঝিতে পারিপ না! তাহারা তুমুল কোলাহলে নবাঁব-শিবির আকুল করিয়' 
তুলিল; এবং যে যেখানে ছিল, হাতিয়ার বাঁধিয়া, মশাল জালাইয়া, কানানের নিকটে 

ঈড়াইতে লাঁগিল। তখন নবাব-শিবিরের কাঁমানগুলিপ প্রচণ্ড বিক্রমে অনলবর্ষণ করিতে 

ক্রুটি করিল না ! | 

পিরাজদ্দৌলা গাত্রোখান করিলেন । প্রভাত হইলেও(ভাল করিরা দৃষ্টি-সঞ্চালনের উপাক্ক 
হইল না)--ঘন ঘনাকারে ধুমপুঞ্জ দিঙ্মগুল আবরণ বরিয়া ফেলিয়াছে; তাহার উপর 
কুজ্ঝটিকাঁর চারিদিকে সমাচ্ছন্ন ; নিকটে কি দুরে, কোনদিকেই নরনসঞ্চালনের সুবিধা 
নাই। কেবল থাকি থাকিয়া উভয়পক্ষের কামানগুলি কড় কড় করিয়া উঠিতেছে ; আর 
মধ্যে মধ্যে আহতের আর্তনাদে চারিদিক আকুল করিয়া ভুনিতেছে! সকলেই বুঝিল যে 
লড়াই বাধিম্সাছে১_কিন্তু সহসা লড়াই বাধিবার কারণ কিসে কথা কেহই বুঝাইতে 
পারিল না। 

৭ট! বাজিয়া গেল। তথাপি সেই কুছ্ঝটিকা, তথাপি সেই ধৃমপুঞ্জ, তথাপি সেই কাঁমান- 
গর্জন । কে কোথায় ছটাইয়! পড়িয়াছে ;--শক্র নিকটে কি দূরে, কিছুই বুঝা যাইতেছে 
না; কেবল শব্দ লক্ষ্য করিয়! মুসলমানের! কামানে অগ্নিসংযোগ করিতেছে, আর প্রদীপ্ত 
লৌহপিওরাশি তীব্রতেজে ছুটিয়! বাহির হইতেছে। যথন দ্রিবালোক প্রস্ক,টিত হইয়! উঠিল, 
তখন সকলেই সবিশ্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন যে, ক্লাইবের সমর-পিপান। শান্ত হইয়াছে, তাহার 
গর্ষোক্নত গোরাসৈন্ত দূরপথে হেটমুণ্ডে হুর্গীভিমুখে পলায়ন করিতেছে আর মুসলমান 
 অঙ্থসেন। তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে ঘোঁড়া ছুটাইয়! ধাবিত হইতেছে। ইংরাঁজদিগের দুইটি 
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কামান মুসলমানেরা কাড়িয়া লইয়াছে ;--এখানে, ওখানে, সেখানে, চারিদিকে ইংরাজ- 
সেনার বীরমুণ্ড রুধিরকদ্দমে ধরা-বিলুন্তিত হইতেছে । 

ইংরাজের সর্বনাশ হইয়াছে! একে সাঁমান্ত ঘেনাবল লইয়া ক্লাইব এবং ওয়াটুস্ন্‌ বঙ্গ- 
দেশে শুভাঁগমন করিরাছিলেন ; তাহাতে ক্লাইবের অবিমৃষ্যকারিতায় একদ্রিনেই ১২০ জন 
ইংরাজ ধরাঁশারী হইয়াছে, এবং শতাধিক সিপাহীমেনা কালকবলে নিপতিত হইয়াছে ! 
নবাব-শিবিরেও হাহাঁকাঁর পড়িরা গিনাছে ;১-কত হতভীগ। আর নিপ্রাভঙগে উঠির1 বসিবার 
অবসর পায় নাই; কত সিপাহী শক্রমিত্রের যুগপৎ অনলবর্ধণে ভশ্মীভূত হইয়া গিয়াছে ! 

সহ্স। এই যুদ্ধকোঁলাহল উপস্থিত হইল কেন? সিরাজদ্দৌল। তাহার কারণানুসন্ধীন 
করিতে বসিয়া মন্ত্রীদলেন মন্ত্রণার বাহাঁছুরী বুঝিরাশহরিয়া উঠিলেন। মীরজাফরের ব্যরহাঁর 
দেখিয়া স্প্ই বুঝিতে পাঁরিলেন যে, তিনিও সম্পূর্ণ নিলিপ্ত নহেন। এই সেনাপতি, এই 
প্রভুতক্ত মন্ত্রীদল লইয়া! ইংরাজের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে সাহস হইল না;--সিরাজদ্দৌলা নিরা- 
পদ স্থানে সরিয়া গিয়া শাবরসনিবেশ করিলেন, এবং তাড়াতাড়ি সপ্ধিসংস্থাপনের জন্ত 
ইংরাজদিগকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

যে সিরাঁজাদ্দীলা আবাল্য ইংরাজদলনে কতদংকল্প, তিনিই থে আবার সন্ধির জন্য সরল- 
ভাবে লালারিত হইয়াছেন, ইংরাছেরা মে কথার সহসা বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারিলেন না। 
ক্লাইব রণভীত হইরা সন্ধির জন্ত, ব্যাকুল; কিন্ত ওয়াটূনন্‌ তাহাকে সাবধান করিবার জন্য 
লিখিয়! পাঠাইলেন £-- 
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ক্লাইব কিন্তু ওয়াটুস্নের পরামশে কর্ণপাত কবিলেন ন।। মন্ত্রীদলের কুমন্ত্রণার সদ্ধান 
পাইয়! সিরাজদ্দৌলা সন্ধির জন্য এনদূর ব্যাকুল হুইয়। উঠিগ্লাছিলেন ঘে, ক্লাইব যাঁহা চাহি- 
লেন, তিনি তাহাতেই সম্মত হইয়া, ১৭৫৭ খৃষ্টান্সের ৭ই ফেব্রুয়ারী নন্ধিপত্র স্ুস্থির করিয়! 
ফেলিলেন। ইংরাজদ্দিগের অনুরোধ রক্ষার জন্য মীরজাফর এবং রায় ছুল্লভকেও এই সন্ধি- 
পত্রে স্বাক্ষর করিতে হইল। ইতিহাসে ইহারই নাম,--“আলিনগরের সন্ধিপত্র |, 

এই সদ্ধিস্থত্ে ইংরাঁজবণিক বাঁদশাহী ফরমাণের লিখিত সমুদ্ধায় বাণিজ্যাধিকার পুন$' 


ভা আশ্বিন ১৩০৩)  তত্ব। ৩৫৭ 


প্রাপ্ত হইলেন। কলিকাতার ছুর্গসংস্কারের অনুমতি প্রদত্ত হইল; কলিকাতায় টাকশাল 
বসাইয়া বাদশাহের নামে সিক। টাক মুদ্রিত করিবার অধিকার প্রদত্ত হইল) এবং কলি- 
কাতা লুনসময়ে ইংরাজদিগের ধাহ কিছু ক্ষতি হইয়! থাকে, সিরাজদ্দৌল! তাহাও পূরণ 
করিবার জন্য সম্মতিদান করিলেন। 








তত । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 

যখন বিন্দির মা মিত্রগৃহিণীর নিকট আসির মৃণাপিনীকে পিত্রালয়ে লইয়া যাইবার প্রথম 
প্রস্তাব করিল, তখন তিনি রৌদ্রে বসিয়া বড়ি দিতেছিলেন ১ সুতরাং প্রথমে কথাটি! ভীহাঁর 
কাঁণে পৌছিল ন] 

বিন্দির মা পুনরায় কিঞিতৎ অধিক উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “কি বলেন ? মা ঠাকরুণ অনেক 
ক'রে বোলে দিম্েছেন_-তা মেনাঁদিদি এখানে রয়েছেও ত অনেক দিন |” 

মিত্রগৃহিণী যেন আঁকাঁশ হইতে পড়িলেন ; কিঞ্চিৎ আ।শ্চপ্যান্সিত হইয়া বলিলেন “ওমা 
বল কি গো, এখন আমি কি কোঁরে বৌমাঁকে পাঠাই--, আমারই শরীর দেখ্ছ ত, কখন 
আছি কখন নাই-- 1৮ 

পার্খে এতক্ষণ ওপাঁড়ার “মেজ ঠাককু৭” বসিয়া বসিয়া গ্রামের সমস্ত লোকের দোষগুণ 
বর্ণনা করিরা মিব্রগৃহিণীকে আপ্যারিত্ত করিতেছিলেন, এবং তাহার সহিত গৃহিণীর নিকট 
হইতে কয়েকট। আলু ও পটোল বিনামুল্যে আদায় করিয়। প্র!তঃকালের আহারের ভবিষ্যৎ 
স্থথচিত্র মনে মনে কল্পন। না করিতেছিলেন, এমন নয় 

এই জন্য অকস্মাৎ মুণালিনীর মাতার পুরাতিন ঝি মৃথালিনীকে লইয়া যাইবার জন্য 
অসময়ে আসিয়া মেজ ঠাকরুণের ওদারিক উদ্দেশ্সিদ্ধির পক্ষে ব্যাঘাত দেওয়াতে, তিনি 
বিয়ের উপর আন্তরিক চটিয়াছিলেন। 

তিনি আর থাকিতে না পারিয়। স্নেহাঁর্রস্বরে বলিলেন, “আহী- মেয়ে, তোকে কত 
বলি, শরীরের দেখু। ভাগ্গিদৌষে সকলেই গেছে_এক ছেলে আছে তাঁর জন্যও ত 
সংসারট। দেখতে হয়_)” এই বলিয়া চক্ষে বস্তরমার্জন করিয়া চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া তুলিলেন। 
বিন্দির মা এত ছুঃখেও না হাসিয়া থাকিতে পারিল না; কারণ, যে মিত্রগৃহিণীর শারীরিক 
অন্ুস্থতা লইয়া এত কথা হইল, তিনি একটি প্রকাণ্ড তৈলপাত্রবিশেষের স্াঁয় অনেকটা 
স্থান অধিকার করিয়া বন্ুন্ধরাঁকে পীড়ন করিতেছিলেন। | 

বিন্দির মা বলিল-_“প্রীয় ছু বচ্ছর হোল দিদিকে পাঠান নি, কতবাঁর লোক এসে ফিরে 
গেছে, কিন্ত এবার একবার দয়া কোরে পাগিয়ে দিন, বাঁবুর বড় ব্যায়ারাঁম হেলদি 


বিছা? নার সি শুয়ে শুয়ে জামার আসবার নময় কত কোরে” 





৩৫৮ তত্। (ভা আশ্বিন ১৩০৩ 


কথ| শেষ হইবার পূর্ষেই মিত্রগৃহিণী ঝঞ্ধার দরিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আর আদিখ্যেতাঁয় 
কাজ নাই। আমি কি তাকে চিনি না, কোন্মুখে মেয়ে নিয়ে যেতে লোক পাঠান ? মনে 
নেই রথের তত্বর কথা? জাঁমাঁই য্ঠীর তত্ব অমনি কোরে দিতে হয়? শীতের তত্বেকি পর 
শাল? একবার মুখের কথা বো ির বোলে, আমার কম গালাগাল দিয়েছিল ?৮” 

মেজ ঠাকরুণ 'অদনি বণিরা উঠিলেন “আহা--তুই মেয়ে, ভালমান্গষ কি না, তাই সব 
সনি কোরেছিলি। মাগো মা-শ্ীতের সমন জামাইকে কি এ তত্ব করে_-আমরা যে এত 
গরীব তবু আনরা নিজের হাতে প্রাথ থাকৃতে কখনও এমন জিনিষ দিতে গারি না” 

মিত্রগৃহিণী পুর্ধস্বরে বলিলেন “বলত মেজ মানি, আমার প্রবোধ কি ভেদে এসেছিল? 
যদি ভালরকম কুটুদ্িতা না কোরতে পারবি তা বাপু কেন আমার ঘরে এলি ? তাকেও 
তখন আমি বারবার বোলেছিলাঘ, গরীবের ঘরে কাজকারবার কোর না-কোর না। তা 
আমার কথাই বা শোনে কে? বৌন্েন কি না মেয়েটি লক্ষীমন্ত-মেয়ে দেখেই দিচ্চি। 
আরে আমার সাতলঙ্গীর লক্ষ্মীর ধন রে--।” 

খিন্দির মার কাঁছে প্রত্যেক কথ! যেন উত্তপ্ত লৌহশলাকাঁর মত বোধ হইতেছিল,-_ 
একবার জবা দিতে যাইতেছিল কিন্তু ভাবিয়া দেখিল আজ জোর করিবার সময় নহে। 

সে গ্রাথমে অগ্ধনয় বিনয় করিল, চোখের জল ফেলিল, হাতে পায়ে ধরিতেও ক্রুটি করিল 
না, কিন্ত কিছুতেই মৃণাঁলিনীর শ্বীশুড়ির মন নরম হইল ন1। 

অবশেষে বলিল “মা, রন তুলসী হাতে শিনে দিবিব করছি ছুদিন পরেই আবার 
দিদিকে রেখে যাব,কেবল ছুটী দিনের জন্য নিয়ে যেতে দাও, বাবু অনেক ছুঃথ ক'রে 
একবার দেখা কর্তে চেয়েছেন-)” 

প্রবোধের মাঁভা ভ্রকুটি সহকারে বলিলেন-_-“আমি তোমাদের সকলকেই চিনি । কই 
বাছা সব তত্বই কোর্ষে বৌলেছিলে, কটা কোরেছ শুনি । প্রবৌধকে যে ঘড়ীর চেন দেবার 
কথা ছিল, তাই বা কই? বিদ্নে ত আজ সাড়ে তিন বচ্ছর হোল হোয়ে গেছে; মিথ্যে অসুখের 
নাম কোরে মেয়ে নিয়ে যেতে চাঁন ত আগে সব তত্ব চুকিয়ে দিন--পাঁড়ার লোকের কাছে 
কি আর আমার মুখ দেখাবার যে। আঁছে ?” 

মেজ ঠাকরুণ স্থবিধ! বুঝিয়া বলিলেন, “তা আর একবার কোরে বোলতে, মেরে? হা 
তত্ব জো তত্ব কোরে আমাদের গলা শুকিয়ে গেছল, কিন্ত কোথায় বাকি ?” 

প্রবোধের মাতা মুখ নাড়িয়া বলিলেন, খখ্যামতা আছে ষে দেবে? না বাছা! তোমাদের 
কারসাজি চোল্বে না। একে আমার প্রবোধ বাড়ি নাই, তাতে আবার আমার এই ত 
অবস্থা। বৌমা গেলে কে যে মুখে জল টুকু তুলে দেবে তাঁর ঠিকানা! নাই। ঘরে ্ 
আছে দেখা করে যাঁও।” 

রাগে ও ক্ষোভে বিন্দির মার বুক ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইল। ক্ছি না বলিয়া 

নে ধীরে খে পার্থর ঘরে উঠিগ্া গেল । 


ডা আশ্বিন ১৩০৩) তত্তব। ৩৫৯ 


মেজ ঠাকরুণ বলিলেন “তা তুমি মেয়ে চালাক কি লা, তাই বৌর বাপের চালাকিটা 
ধোরে ফেব্রে-আমরা হোলে কি আর গার্ভুম ?” 

প্রবোধের মাতা বলিলেন “চাল।কি না ভঘোটুরি! হিনি বদি আজ বেঁচে থাকতেন 
তবে বুঝতেন, তার এ সন্বঙ্ধে কত ঝক্ি। গবীবের সঙ্গে আমাদের কারকারবার চলে? 
না আছে তন্ব-শা আছে তাবাশ-- 1” | 


দ্িতীয় পরিচ্ছেদ | 


বিন্দির মা! যুখালিনীদের অনেক কালের নি। সে সুখাপিনীকে ভইতে দেখিয়াছে- তাহাকে 
ক্রোঁড়ে ী মানুষ কৰিরাছে, টা “নেন।শিদির ন্েহের উপর যে তাহার যথেই 
দাবীদাঁওয়! ছিল, তাহা বলাই বাঁভল্য | 

বিন্দির মাঘবের ভিতর গিয়া দেৰিল, মুশাপিনী ছুই হাত ঘোসট। টানিয়া দরজা পরিয়। 
কীদিতেছে। তাহাকে দেখিরাঁ ঘুণলিশীর দ্রঃখ আরও বদ্ধিত হইল। কাদিতে কাদিতে 
বলিল “ঝি আর আমি এখানে থাকৃবো না, আমাকে নিয়ে চল্‌ 1” 

বিন্দির মা মুণালিদীকে সান্বনা করিতে গিয়া! দেখে ঘে, নিজেকেই পান্না করিবার 
জন্য অপর একজনের গ্রায়েেজন । মে মুণালিনীকে জন্মিতে দেখিরা আজ ত্রয়োদশ বংসর 
পর্য্যন্ত দেখিয়া আপিতেছে-তাহার কই বিন্দির মাঁকি করিরা সহা করিবে? আজও 
বিন্দির মার সে কথা মনে পড়ে, যখন মৃণালিনী হইবার ুই ব্ত্সর পুর্ধে তাহার সংসারের 
একমাত্র শ্লেহবন্ধন বিন্দি_বিন্দুবাঁিনী নে বন্ধন ছিন্ করিয়া চলিত গিরাছিল ! তাহার পর 
মুশীলিনীকে লইয়া সে সমস্ত কষ্ট নিশ্মত হইয়াৰ_-বভক্ষালসঞ্চিত হদয়ের সমস্ত শ্নেহটুকু 
অর্পণ করিয়! অপুর্ব আত্ম প্রসাদ লাভ করিরাছিল ! 

অনেকক্ষণ পরে চক্ষু সুছিয়া বিন্দির মা বলিল “প্দদি কাদিস্‌ নে। দেখলি ত কত বল্পুম 
কিন্তু তোর শাশুড়ি কৌন মতেই বাসী হোল না” 

মৃণালিনী জিজ্ঞাসা! করিল “হা ঝি, বাঁব। ভাল আছেন ?” 

বিন্ৰির ম! এ প্রশ্নের উত্তরে হঠ1ৎ কি বলিবে ঠিক করিয়া উঠিতে পারিল না। অব- 
শেষে বলিল “হা! আন্রকাল একটু ভাল আছেন--মধ্যে একটু অস্থুখ করিয়াছিল_--” অস্ুুথটা 
যে কি তাহ বিশেষ করিয়। বলিতে সাহস হইল না! 

মৃণালিনী পুনরার জিজ্ঞাস] করিল “মা কেমন আছেন ?” 

বিন্দির মা বলিল “মাও ভাল আছেন। তারা দুজনেই তোমাকে দেখবার জন্ত বড় 
কাতর হোয়েছেন কিন্তু দেখলে--” | 

এই কথ। শুনিয়! যুণালিনীর চোঁথের জল উথ্লাইয়! উঠিল ; কাঁদিতে কাঁদিতে নি 
পি, তোর পায়ে পড়ি আমাকে নিয়ে চল, আমি এখানে থাকৃলে বাঁচব না। আচ্ছা বি, 





৩১৬০ তত্ব । | (ভা আখিন ১৩০৩ | 


এক কাঁজ কোর্লে হয় না, চল্না কাউকে কিছু না বোঁলে আমরা রাতিিরে পালিয়ে যাই 1” 
বালিকার অজ্ঞতা দেখির। ঝি একটু হাসিল--বলিল “সে কি হয় দিদি? আচ্ছা আমি আর 
একবার তোমার শাশুড়িকে বোলে দেখ্ছি।” এই বলিয়া, সে বাহিরে আসিয়া পুনরায় 
প্রবোধের মাতার নিকট প্রস্তাব করিল। 
.. রন্ধননিপুণা পাঠিকাবর্গ যদি উত্তপ্ত তৈলকটাহে জলবিন্দু নিক্ষেপের অতর্কিত পরিণাম 
দেখিয়া থাকেন, তাঁহা হইলে বিন্বির মার কথায় মিত্রগৃহিণীর ভয়ঙ্করী মুর্তি কল্পনা করিয়া 
লইতে পারেন। 
বিন্দির মা একটু কক্ষম্বরে বলিল “তোমার যেন বৌ, কিন্ত বাপমায়েরও ত মেয়ে বটে, 
তাদের দিকেও ত একবার দেখতে হয় 1৮ 
গৃহিণী ক্ুদ্ধন্বরে বলিলেন “অমন মেয়ে ঘরে তুলেছি এই ভাগৃগি। খোঁজ খবর নাই, 
তত্বকরা নাই, কোন্‌ হিসাবে মেয়ে নিয়ে ধেতে এসেছিস্-_দূরহ বাড়ী থেকে ।” 
বাড়ী হইতে বাহির হইর1 যাইতে বলিবে, বিন্দির মা এহটা আশঙ্কা করে নাই--স্থতরাঁং 
তাহার গায়ে অপমানটা বড় বিধিল। সে কৈবর্তের মেরে, স্থতরাঁং ছাড়িয়। কথ! কহিৰে 
কেন? বিশেষতঃ যখন দেখিল মৃণালিনীকে লইরা যাইবার আর সম্ভাবনা নাই, তখন সে 
কোমর বাঁধিয়া শব্দপাঁগর মন্থন করিয়া সর্বপ্রকার অশাস্্রীর সম্ভাষণ প্রয়োগ করিতে 
করিতে বাহির হইনা গেল। যাইবার পুর্বে একবার মৃণালিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়] 
যাইবার ইচ্ছা হইল, কিন্তু নু অপমানিত হইবার আশঙ্কায় সে ইচ্ছা পরিত্যাগ 
করিল। 
কিন্ত কলহের সময়ও সে যে দ্বার়ের পার্থ হইতে অস্ট ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে না পাইতে- 
ছিল, এমন নহে, এবং যখন সে ্ হৃদয়ে ও অনাহারে সেই মধ্যাহ্ন সময়ে পুনরাক্স কম্পিত 
পদে গ্রাম্যপথ দিয়া ষ্টেশন অভিমুখে: যাইতিছিল, তখনও তাহার বোঁধ হইতেছিল যেন বহু- 
দুর হইতে একটি করুণ-বিলাপধ্বনি সমস্ত পল্লীখানিকে কীপাইয়। দিপ্রহরের শ্রাস্ত নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিতেছিল। 
যাইতে যাইতে মে অনেকবার অনিশ্চিত হৃদষে পথে দাড়াইয়া ছিল, অনেকবার ভাবিয়া 
ছিল আর একবার মুণালিনীর শাশুড়ির নিকট গিয়! চেষ্টা করিয়া দেখে কিন্তু পরক্ষণেই 
তাহার ব্যবহারের কথা স্মরণ হওয়াতে সে আরও দ্রতপদে চলিতেছিল। | 
».. এই প্রকারে অতি কষ্টে সে পাচক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া যখন পাওুয় ষ্টেশনে আসিয়া 
_ পৌছিল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। যতটা ক্রোধের সহিত বিন্দির মা মৃণালিনীর স্বশুরালয় 
ত্াগ করিয়া আসিয়াছিল, এখন তাহা অনেকটা উপশ্রমিত হইয়াছিল। ছুঃখে ৪ ৃ 
তাহার চক্ষু হইতে জল পড়িতে লাগিল । নু 
০ যে বড় গর্ব করিয়। মুণালিনীর পিতাকে বলিয়া আসিয়াছিল যে, যে করি রা | 
কে াদিনীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আদিবে। তাহার কষ্টের বিশেষ কারণ পিকে ডক 


ভা আশ্বিন ১৩০৩) তত্ত্ব । ৩৩১ 


কবিরাজকে চুপি চুপি মৃণালিনীর পিতার অবস্থার কথ! জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, আরোগ্য সম্বন্ধে আশা কর! ছুরাঁশ! মাত্র ! 
বিন্দির স। তাহ পূর্ব হইতেই বুঝিতে পাবিষাঁছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

মূণালিনীর পিতা হরকালী দে হুগলী-জজআদালতের সেরেস্তাদার ছিলেন। তাহার বেতন 
যে বড় অধিক ছিল, তাহা নহে; তবে হুগলী ষ্টেশন হইতে প্রার ৩৪ ক্রোশ দুরে অমরপুর 
নামক একটি গ্রামে একটি ক্ষুদ্র পৈতৃক ভদ্রাসন ছিল, তথায়ই স্ত্রী ও একমাত্র কন্যা লইস্া 
কায়ক্লেশে দিনযাপন করিতেন । | 

মুণালিনী যখন ৮ বৎসরের, তখন গ্রামের সকল লোঁকেই হরকালীকে বলিত “দাদা 
তোমার এ মেয়ে পার কোরতে টাকা খরচ হবে ন1, কত বড় লোকে এসে দেধে €ময়ে 
নিয়ে যাবে ।” | ূ 

বন্ত৯ ধা তেমন সুন্দরী কষ্ট) কাছধমও পিল ণক নী) সাদ । কায জপ) "নিয় 
মুণালিনীর মাতা কেবল প্রার্থনা করিতেন বে, তিনি “বড়ঘরের” জন্য বড় বিশেষ লালায়িত 
নহেন, তবে সেখানেই 'মৃন্ধ পড়ক-_সে সুখী হইলেই বেষ্ট হইল। 

ছুই বর অতিবাহিত হইয়া গেল। ইতিমধ্যে অনেক জারগা হইতে সম্বন্ধও আসিয়া-. 
ছিল; কিন্তু যখন কুলপুরোহিভগণ ছুট পাশ, তিনটা পাশের বশ্বন্ধ আনয়ন করিয়া তাহার 
সহিত দুই তিন সহজ রৌপামুদ্রার দাবী করিয়া সুদীর্ঘ কর্দ দির্তত তখন হরকালী ভি 
দিকে অর্থীকার দেখিতেন। তিনি দেখিলেন যে পাড়ার লোকে শর বিনাবায়ে না হউক, অস্তত 
অলর্ধায়েও কন্াদায় হইতে উদ্ধার হইবার সম্ভাবনা জানাইয়াছিল, তাহা কার্যে পরিণত 
হইবার কাল বহুকাল অতীত হইয়া গিয়াছে, অথচ ৩৫২ টাক] বেতনের চাকরি করিয়া ষে 
তান এত টাকার চতুর্থাংশ ও সঞ্চয় করিতে পারেন নাই ! 

মুণীপিনী যখন ১০ বৎনরে পড়িল, তখন তিনি ব্যতিব্যস্ত হইয়ী পড়িলেন। বহু অস্থ- 
সন্ধানের পর পাঁওুা ষ্টেশন হইতে পাচক্রোশ দূরে-___গ্রামে একটি মহন্ধ স্থির করিলেন । 
বৈকুঞ্ঠনাথ মিত্র কণ্ট,ক্টরের কার্ধ্য করিয়া কিছু সঞ্চনন করিয়াছিলেন, এ প্রকার জনরব। 
তাহার একমাত্র পুত্র প্রবোধচন্ত্র এক্ট্,ন্স পাশ হুইয়! শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ওভার- 
সিয়ারি পাঠ করিতেছিল। ছেলেটি দেখিতে শুনিতে সর্ধবিষয়েই ভাল; ন্গুতরাং হরকালী 
বাবু ঘধন ১৫০০ হাজার টাকার দাবীর কথা শুনিল্লেন, তিনি আর দ্বিরুক্তি করিলেন নাঁ। 
আট বতমর চাকরি করিয়া যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলেন তাহা এবং পৈতৃক 2: . 
ক কতকাংশ বদ্ধক দিয়া মৃণালিনীর বিবাহ দিলেন। নত 
. হকালী বৈকুঠ মিক্রকে ভাল লোক বলিয়া দেখিলেন, কিন্তু পরিতাপের বিষয় প্রথমে 
চা ীর্ষে চিনিতে পারেন নাই । 
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বৈকুণ্ঠ বাবুর স্ত্রী ধনীর কন্া, এইজন্য স্বামীর কিছু থাকুক বা ন! থাকুক, তিনি স্বয্নংই 
যে একজন বড়লোক, এ ধারণ! তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল | সেইজন্ত বৈকুণ্ বাবু 
যখন ভরকালীর কন্তার সন্বন্ধের কথ তুলিলেন, তখন তিনি নথ নাড়ির! নাসিক কুঞ্চিত 
করিয়া "সেরেস্তাদীরের” মেয়েকে গুহছে আনন করিতে বিশেষ আপত্তি করিলেন, এবং 
ঘের কৃষ্ণবর্ণ হইলে কি হয়, বৈচি হইতে বনুদিগের বাটি হইন্ছে যে কন্তার সম্বন্ধ আসি- 
যাঁছে, তাহা! যে লক্ষ গুণে ভাল, তাহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কারণ 
তাহারা বড়লোক, সুতরাং “দিইবে থুইবে” ভাল । 

কিন্তু শত বাক্যবঝস্কারেও মিঅ্গৃহ্নির আপত্তি টিকিল না। পাড়ায় পাঁড়ায় বখন রাষ্ট্র 
হইল যে প্রবোধের মাতার আপন্ভতি উপেক্ষা করিয়া, বৈকৃঠ বাবু প্ুজের বিবাহ দিতেছেন, 
তখন অপমানে ভূগর্ভে প্রবেশ করিবার জন্য গৃহিণী বারপান্ বস্থন্ধরার নিকট প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন । 

প্রথম প্রথম সুই বধূটি দেখিরা তিনি মনে করিয়াডিলেন পটকা লইয়া! কি হইবে? টাক! 
লইলে এমন বৌ ত হইত ন11৮ কিন্তু পাঁড়ীপ সম্মানিত। মহিলাবর্গ, বিশেতঃ মেজঠাঁকরুণ 
আসিয়া! যখন্‌ হব্নকালী দের রা সহিত বস্গুদিগের বিপুল এশরধ্যের তুলনা করিরা, 
প্রকারান্তরে স্বামীর নিকট মিত্রগৃহিণীর অপমানের কথ! উত্থাপন করিতেন, তখন পুরাতন 
কথ স্মরণ হওয়ায়, তাহার ক্রোধ শতগুণে বর্ধিত হইয়া উঠিত । 

তাহার পর যখন জামা ই-বষ্টার প্রথম ন্ব আপিল, তখন তাহা দেখিয়া গৃহিণীর ধৈর্যাচ্যুতি 
হইল । যাহারা তত্ব আনিয়াছিল, "তাহাদিগকে তিনি সর্বপ্রকার সম্ভাষণে অভিহিত করিতে 
ক্রটি করিলেন না, এবং রথের তয়, শীতের তত্ব, দোলের তত্ব, চড়কের তত্ব গ্রতৃতি হিন্দু 
দিগের বারমাষের তের পার্ধণের প্রত্যেকটিতে ঘদি মনোমত দ্রব্য না আসে, তথ তি।ন ষে 
হরকালীকে “না; ল্‌” 

কিন্ত রথ গেল, শীত গেল, দোঁল ও চড়ক--গেল কোনও আদিল না। তাহার ূ 
উপর যথন প্রভিবেশিনীগণ আসিরা তন্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিত, তখন প্রবোঁধের মাতার ক্রোধ 
ও অপমানের সীম! থাকিত না। তিনি বলিতেন “কি কোরব বল, আমার কি দোষ, তখনই 
বোলেছিলাম--ওবা গরীব, না! পায় পৌরতে, না পার খেতে--গদের সঙ্গে কুটুত্বিতা ক'রে 
কথনও স্ুথ হবে না।” 

এই কথা শুনিয়া! সকলেই “আহা আহা, করিত, এবং তাহার ফলে মেজঠাকরুণ মেদিবস 
৪টা আলুর স্থলে ৮টা অ'লু পাইতেন, তাহ! বলাই বাছুল্য। কিন্ত তাহারা ভাঁবিত না 1 হরকালী 
দিবে কোথা হইতে | 

বিবাহের কিছুদিন পরেই বৈকুঞ্ঠ বাবু অকম্মাৎ ওলাউঠ! রোগে প্রাণত্যাগ করেন। কিছু- 
দিন গ্রবোৌধের মাতার শোকে মাত্রাটা বড়ই বুদ্ধি পাইয়া ছিল, কিন্ত দিনের: অধোই 
তাহা আপনা আপনি কমিয়া দি ] | 
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এদিকে কিছুদিন পরে প্রবোধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! দারভাঙ্গায় একটা! ওভারসিয়ার- 
পদ গ্রহণ করিল, বেতন ৩০২ টাক] মাত্র। কিন্ত তাহার মাতা সকলকে বলিয়! বেড়াইতেন 
তাহার পুত্রের মাহিনা ৮০২ টাকা । ২০ গণ্ডা টাকা মাহিনার কথা শুনিয়া প্রতিবেশিনীগণ 
ধন্য ধন্ত করিত, তাহাতে অহঙ্কারে মিত্রগৃহিণীর বক্ষম্ফ্ীত হইয়া উঠিত। তবে এ চাকরীর একটা 
দোষ ছিল-_-_প্রবোঁধ বড় একটা ছুটি পাইত না স্থতরাং প্রারই তাহার বাটি আশা ঘটিত ন। 

কিন্ত তাহার মাতা ইহতেও একটা স্থব্ধা দেখিয়াছিলেন। মুণালিনী এক বৎসরের, 
পর দ্িনকতকের নিমিত্ত শ্বশুরালয়ে আপিয়াছিল। তাহরি কয়েক মাস পরে যখন পুনরায় 
“ঘর” করিতে আসিল, তথন প্রবে।ধের মাতা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন আর শ্রান্ত 
বধূকে পাঠাইবেন না । বিনাবাপধার হরকালী দের প্রতারণার নিমিত্ত তাহাকে জব্দ করার 
ইহাই মহান্থযোগ । 

এইজন্য ছুই বৎসরের মধ্যে বতবার মৃণালিনীকে লইয়া! বাইতে লোৌক আসিয়াছে, তিনি 
ততবাঁর তাহাদিগকে অপমানিত করিয়। তাড়াইয়া দিরাছেন । 

এই প্রকারে শেষবার বিন্দির মা কি প্রকার অপমানিত হইয়াছিল, তাহ! ইতিপূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 

বিন্দির মা চপিয়! যাইবার পর মুণালিনী অনুচ্চস্বরে না কাদিয়! থাকিতে পারিল না । কাদিতে 
কাদিতে সে বাবার পীড়ার কথা, মার দুঃখের কথা এবং পরিশেষে বিন্দির মার অপমানের 
কথা ভাবিতে লাগিল! ঝি না খাইয়া এতটা পথ রাগ করিয়। চলিয়া গেল, ইহ! তাহার 
নিকট বড় সামান্য বিষয় বলিয়া বোধ হইল না। 

অকম্ম(ৎ চাতাল হইতে তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী জলদগন্ভীবনন্বরে বলিলেন “বলি বৌমা, জল 
তুল্‌তে হবে না. খালি কাদলে ত আর বাপের বাড়ি যাওয়া হনব না--আর আমিও বলি, এমন 
বাপের বাঁড়ি বেতে লঙ্জাও হয় না, কি বল গা ?” | 

শেষোক্ত প্রশ্নাট মেজ ঠাকরুণকে করা হইল । বল! বাহুল্য তিনি তখনও অপ্রত্যাশিত 
আলু পটোলের অপেক্ষায় বসিয়াছিলেন, এবং মনে মনে বিন্দির মাকে গালি দিয়া ভাবিতে- | 
ছেন, আজ কোথ। হইতে এই সর্ধধবংসকারিণী, অক্ষিথাদিকা, সন্তানবিরহিতার কন্তা] 
আসিয়া! এত গোলযোগ বাধাইয়! গেল ! | 

 মিত্রগৃহিণীর প্রশ্ন শুনিয়া তিনি ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন, “তা আর একবার ক'রে বোল্‌তে, 
সেখানে খাবে কি? আহা, তুমি মেয়ে বড় ভালমান্ুষ কি না, তাই এত যত্ব ক'রে খাওয়াচ্চ 
পরাচ্চ |” | রঃ 
... খ্বহিণী একটি স্থদীর্ধঘ নিশ্বাদ ফেলিয়া বলিলেন “আর কি করি বল,-_গরীষের মেয়ে রঃ ূ 
এনং পোড়েছে, কিন্ত তখনই বারণ ক'রেছিলাম--তা' তিনি ত শুনলেন না।” ৮ উদ, 
একে ঠাকিক, কি করেন, অনেকগুলি অসংলগ্ন: হা পা বৈকি* “আহা” শব উচ্চারণ 
রা 
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করিয় মিত্রগৃহিণীর সস্তোষ উৎপাদন করিলেন, এবং বনুকৃষ্টে কিঞ্চিৎ আহারীয়ের সংস্থ।ন 
করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

মুণ।লিনীর শ্বশ্রঠাকুরাণী তখন বিপুল ট্রি বপুথানি লইন্া অতিকষ্টে উঠিয়া গৃহাস্তরে 

"ন। গিয়া দেখেন মুণালিনী তখনও দরজার পার্থে বসিয়া নীরবে রোদন করিতেছে । 
তাহার আর সহা হইল না, তিনি চীৎকার করি! উঠিলেন, বলিলেন “তুমি বাছা দিনরাত 
কেঁদে কেদে অমঙ্গল ডেকে এনো। না! গরীবের মেয়ে গরীবের মত থাকৃবে, এত বাড়াবাড়ি 
কেন বল দেখি ? তত্ব নেই তাবাশ নেই--আমার কিসে মানমন্ত্রম থাকে তার দিকে দেখা! 
নাই, তার পরেই হঠ্‌ বল্লেই হঠ কোরে নিপ়ে বাবে নাকি ? এই ত আজ তোমার বাপের 
বাড়ির লোকই আমায় ঘব্বাইয়ের সামনে কি অপমানটাই না কোরে গেল-এ সবধকি তোমার 
বাপ মায়ের শেখান নয়? ওই যে বলে--“বিষের সঙ্গে খোজ নেই কুলোপানা চক্র” 
যাও, ওঠে, রাম্সাবানার চেষ্ট| দ্েখশআমি ত তথনই তাঁকে ব'লেছিলাম- 1” 

মৃণ(লিনীর প্রতি এ প্রকার সন্ভাধণ আজ নৃতন নহে। প্রথম যখন সে শ্বশুর[লয়ে আমে, 
তখন বৈকুগ্ঠ বাধু জীবিত ছিলেন, এবং গ্রবোধ তখনও বিদেশে যায় নাই, সুতরাং সকলের 
নিকট হইতে নববধূজনোচিত সমাদরপ্রাপ্তি তাহার ভাগ্যে ঘটরাছিল। কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে 
একবতনরের পর ঘখন মে আবার শ্বশুরালয়ে আশিল, তথন দেখিল, সমস্ত বিষয়ের বিশেষ 
পরিবর্তন হইন্বীছে। এই অজানিত আগার ও অনাক্সারব্ের মধ্যে ঘিনি সর্বাপেক্ষ। 
অধিক যত্র আদর করির। মৃণালিনীর পিতাম।তার অদর্শনজনিত কষ্টের লাঘব করিতেন, সে 
সদাশয় শ্বশুর আর জাবিত নাই! এবং রাত্রিতে যখন দে অপরদিকে মুখ ফিরাইয়া অতি 
মৃহ্ম্থবে ও সলজ্জভাবে ক্রন্দন ক্মিতে করিতে বাড়ি পাগাইয়। দিবার নিমিত্ত অনুযোগ 
করিত, তখন প্রবোধচন্দ্র বাকুল ও গলদঘন্ম হইয়া বিংশতিবার ঢোক গিলিত, এবং নিজের 
অক্ষমত। সম্পূর্ণ বুঝিরাও, শীদ্রই মুণালিশীকে বাড়ি পাঠাইয়া দিবে, তদ্দিবয়ে প্রতিজ্ঞ! 
করিত। কিন্তু এখন আপির! দেখিল সে স্বামীও বহুদূরে “ছাইভস্ম” ও “অপ্রয়োজনীয়” 
কাঁধ্যে গিয়াছেন। আছেন কেবল শ্বশ্রঠাকুরাণী-কিন্ত তিনি দিবারাত্র পল্লী মাতাইয়! 
দেশ কাপাইয়! বধূর দোষ এবং তাহার পিতার দারিদ্র্যের কথা ঘোষণা করিয়া অনিব্বচনীয়্ 
আ'স্মস্থরথ লাত করিতেন। 

ত্রয়োদশব্ধীয়া বালিকা মাত্র, শ্বশুরলয়ে আসিয়া অকস্মাৎ কেন যে তাহাকে $ এটা 
গাভভীরধ্য অবলম্বন করিয়! গঞ্জন। পহ্‌ করিতে হইবে, মুণালিনী গ্রথমে তাহার কারণ তাবিয়! 
পায় নাই। পলীনিবাগিনী সমবযস্কা! বালিকাদিগের সহিত কথ। কহা, ক্রুত বাসন মাজিতে 
না পারা, প্রতিদিন ১৫ কলমি জল ভুলিতে না পারা, রন্ধন করিতে গিক্স! হাত পুড়াইয়া ফেলা, 
এবং “কাক কোকিল ডাকিবারণ পূর্বে শয্যাত্যাগ করিয়া ছুই হাড়ি গোলা” না দেওয়াষে 
বিয়ে "্বড়মান্ুষির” লক্ষণ এবং তাহাদিগের সহিত পুজার তত্ব, চড়কের তত্ব, বা আমসন্দেগের . 
লে কি অভেম্ভ ও নিগুঢ় সম্বন্ধ, তাহার ক্ষুদ্র মন্তিক্ষে তাহা কোন ক্রমেই প্রবেশ করিত.না। 


ভা আশ্বিন ১৩০৩) তন্ব। | ৩৬৫ 


তাহার মনে হইত যে, বিবাহের পরও সে দ্বিপ্রহরে কতকগুলি বালিকার গহিত নিজের 
গ্রামে দত্তদের আমবাগানে অপক্ক আম লবণসহযোগে অনুপম তৃপ্তির সহিত খাইতে গিক্লাছে, 
কতবার সে নন্দীর পুকুরের জল তোলপাড় করিয়া “ফেন।” তুলিয়! দিয়াছে, কাট্না কাটিতে 
গেলে কতবার তাহার মাতা হাত কাটিয়া যাইবার ভয়ে তাহাকে সে কাধ্য হইতে নিরস্ত করিয়া- 
ছেন, রন্ধন করিবার কথা বলিলে কতবার তাঁহাকে “ছেলে মানব” বলিয়া উপহাস করিয়া- 
ছেন, এবং “কানাচে” রৌদ্র আমিবার পরও তাহাকে শয্যা হইতে তুলিতেন না! এই জন্য 
অতর্কিতভাঁবে যখন তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী ক্ুক্মদরে তাহাকে ভত্সনা করিতে আরস্ত করি- 
লেন, তখন সে মনে মনে ভাবিল, বুঝি একবংসরের মধ্যেই তাহার বাল্যচপলতার সময় 
অজানিতভাবে কোন দিক দিয়া চলিয়া গিরাছে ; বসান্তের পুষ্পময়ী সৌন্দর্য্যের কথা 
ভাবিতে না ভাঁবিতে যেমন কখন বসন্ত চলিয়া গিরা কোঁথ| হইতে গ্রীঙ্মের প্রচণ্ড উত্তাপ 
আসিয়। পড়ে সেই রকম যেন কখন মৃণালিনী বালিকা হইতে গৃহিণী হুইয়! দাড়াইয়াছে, 
সে জানিরাও জানিতে পারে নাই । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । কিং 


কষ্টে জর্জরিত এবং ছুঃখে ম্িয়মাণ হইয়া বিন্দির মা ধীরে ধীরে বিষনবদনে হরকাঁলী বাবুর 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
হরকালী মুদ্রিত নয়নে শয়ন করিয়াছিলেন, এবং তাহার স্ত্রী মন্ত্র কাছে বসিয় 
ধীরে ধীরে পাখার বাতাস করিতে করিতে চক্ষু মুদ্িতছিলেন। দারুণ পৃষ্টব্রণ ক্ষতে 
আক্রান্ত হইয়া তিনি অনেক দ্দিন হইতে কষ্ট পাইতেছেন, বিশেষতঃ আজকাল কবিরাজের 
মুখভাব দেখিয়। তাহার স্ত্রী পরিণাম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
হঠাৎ পদশব্দ শুনিয়া হরকালী দরজার দিকে চাহিয়া বিগ উঠিলেন “কে ও মেনা 
এলি? আয় মা দেখে যা 1৮ 
বিন্দির মা আর থাকিতে পারিল না, বালিকার স্তাঁয় চীত্কাঁর করিয়া কীদিয়! উঠিল, 
বলিল “বাবা, মেনাদিদিকে পাঠালে ন1--1৮ 
হরকালী ধীরে ধীরে বলিনে “তা ত আমি ব'লেছিলাম। আমি থে মেয়ের বিয়ে দিতে 
গিয়ে অগাধ দেনাঁর জলে ডুবেছি--আমার যে বাড়ী বাধা--তাফি তার শ্বাশুড়ি জানে 
পাতি, : 
_ বিশ্দির মা এবং হরফাঁলীর স্ত্রী উভয়েই সশবে কীদিতেছিলেন। 
: হরকাঁপী বলিলেন "আর কাঁদছ কেন? অনেক ভেবে চিন্তে দেখে শুনে সোনার. 
| পুরুলাটকে দিয়েছিলাম_কে জাঁনে তার শেষ এই হবে? বড় কষ্ট রইল একবার তাকে" রি 
নি, বেখা দেখতে পেলাম না-যাবার একবার তাঁকে কোলে নিতে 5 রা রি 








৩৬৬ তত্ব। (ভা আশ্বিন ১৩০৩ 


বিন্ির মা কাঁদিয়া বলিল “বাবা আর বোৌল না 1% 

হরকাঁলী ক্ষীণ হাঁসি হানিয়া বলিলেন-_-”না বৌল্লে কি কপাল বন্ধ থাঁকে ? এই যে মেন! 
হওয়1 পর্য্যন্ত কিসে সে সুখে থাকে, দিনরাত তার প্রার্থনা কোরে আসছিলাম ভার কি 
হোল? কপাল-কপাঁল--। আর আমি চগ্নুম কিন্ত কালী থেন মেনাকে চিরস্থৃথিনী 
করেন-- 1” 

পরদিন সন্ধ্যার সময় “হরিবোঁল” ধ্বনিতে ক্ষুদ্র অমরপুর গ্রামথানির পথঘাট প্রকম্পিত 
হইয়া উঠিল। 

অনেক রাত্র অবধি হরকাঁলীর পত্রী এবং বিন্দির মার রোদনধবনি নৈশনিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়াছিল । 

পাড়ার লোক যে শুনিল মেই চক্ষের জল ফেলিল। হরকালী দরিদ্র হইলে কি হয়, 
তাহার গুণে কি ধনী কি দরিদ্র সকল গ্রতিবাঁপীই মুগ্ধ ছিল; বিশেষতঃ এত অল্প বয়সে 
তাহার অকাল মৃত্যুতে সকলেই আস্তরিক দুঃখিত হইল । 

লোকে বলে সকলের ₹ গ মৃত্যুসংবাঁদ গিয়া পৌছে, কিন্তু কেহ সংবাদ রী 1র ছিল ন! 
ব্লিয় মৃণাপিনী পিতার - ঠ্য কথ! দিনকতক পরে শুনিল। শুনিয়। কথাটা প্রথমে তাহার 
বিশ্বাস হইল না, কিন্তব যখন ছুইবার গ্রামের রামহরি ঠাঁকুরদাঁর পত্রথানি পড়িয়া দেখিল, 
তখন আর তাহা অবিশ্বাস করিতে পারিল না। আজ বালিক। সমস্ত লজ্জা ভূলিয়! গিয়। 
পিতার জন্য বাঁলিব ,র মতই চীৎকার করিয়! কীদিতে লাগিল । 

হরকালীর মৃত্্যুসংবাদে মিত্রগৃহিণী মনে মনে কতকট! আনন্দ অন্থুভব করিলেন। ভাবি- 
লেন, “যেমন সে ফাকি দিয়! নিষ্লের কন্তার সহিত আমার পুত্রের বিবাহ দিয়াছিল, তেমনি 
তাহাঁকে জব্দ করিয়াছি_নিয়নমত তত্বতাবাঁস কোর্লে- দিলে খুলে, মেয়ের মুখ দেখিতে 
পাইত, কিন্তু যেমন আমার মাথা হেট করিয়েছিল, তেমনি আপশোসে মোরেছে-- 1” 

মণালিনী মাটিতে পড়িয়া কাদিতেছিল এমন সময় তাহার শাশুড়ি আসিয়া! বলিলেন 
“বলি, চেঁচিয়ে যে পাড়ার লোক জড় কোরলে ! আরত কারুর বাঁপ মরে না-- ?” 

মুণালিনী ঘোঁমটা টানিয়! দিয়া কাঁদিতে কীদিতে বলিল “পায়ে পড়ি--একবার মার 
সঙ্গে দেখা_- 1” 
কথা শেষ হইবার পূর্বেই গৃহিণী উত্তপ্ত হইয়া বলিলেন আর কোন গরবে সেখানে যাবে ? 
যাক্‌-_বলি, অমন কোরে টেচিও না-_চারিদিকে যে শত্ত,র হাসছে_-1” 

মুণালিনী আর চীৎকার করিয়া কীদিতে সাহম করিল না। ফুলিয়৷ ফুলিয়। সমস্ত দিন 
মাটিতে শুই! কাদিল--অবশেষে শ্রাস্ত হইয়! সেইখানে ঘুমাইয়া পড়িল! মিত্রগৃহিণী সেইদিন 
পুকুরে স্লান করিতে গিয়া সগর্ধে বলিলেন--“আমি অমুখ ঘোষের মেয়ে_-আমার চোখে 
ধুলো দেওয়া? যেমন তত্ব না ক'রে আমার মান রাখে নাই, রকম মেয়ে আটকে 
ক রেখে কেমন জব কোরেছি--.” | | 


ভা আশ্বিন ১৩০৩ ) তত্ব । ৩৬৭ 


কতিপয় অস্ুগ্রহলাভাঁকাঁজ্িনী প্রত্িবেশিনী বৃদ্ধা, বলা বাঁহলা তন্মধ্যে আমাদিগের 
মেজঠাঁকরুণও ছিলেন, বলিয়া! উঠিলেন, তুমি বাছা সেকেলের লোক তুমি আর পার্ধে না? 
তুমি যেমন বৌকে তাবে রেখেছ, এমন কটা লোকে পাবে ? 0. 

কতিপয় অবগুঠনাবৃতা! বধূ ঘাটের অপর পার্খে গাত্রধার্জন। করিতেছিল। ভাহাদিগেক্স-. 
মধ্যে একজন আর একজনের গাত্রপীড়ন করিয়! বলিল “মরণ আর কি? এমন রায় 
বাঁঘিনীটাঁকে যম কি ভূলে রয়েছে ?” এই কথা শুনিয়া অপর কয় জন সমস্বরে ও অন্ুচ্চে 
মিত্রগৃহিণীর বদনে অগ্নিদেবের অবস্থিতি প্রার্থন। করিল ! 

শোক কিছু চিরকালের জন্য নহে হরকালীর মৃতার পর প্রথম প্রথম প্রতিবামীগণ 
দিন কয়েক দুঃখ প্রকাশ করিয়া! একেবাঁরে তীহার কথা বিস্বত হইল । কিন্ত বিন্দির মা 
এবং মুণালিনীর মাতার ক্রন্দনের বিরাম ছিল না। গভীর দ্বিপ্রহর রাত্রিতে যখন হরকালী 
পত্বীর ক্ষীণ কণ্ধ্বলি বংশব্ন অতিক্রম করির1 ক্ষু দপল্লীখানিকে প্লাবিত কবির। ফেলিত, 
তখন বৃদ্ধাগণ অদ্ন্থপ্তাবস্থায় মশককুলের উদ্দেশ্টে বুথ! চপেটাঘ।ত করিয়া বলিতেন “বড্ড 
শোঁকট। লেগেছে, কিন্তু এত বাঁড়াঁবাড়িটাঁও ভাঁল নর়-_-1১ 

বিন্দির মা অনেক বুঝাইয়। নিজের মনকে প্রবোধ দিল, কিন্ত মৃণালিনীর মাতাঁকে নিরস্ত 
করিতে পারিল না। বিশেষতঃ মৃণালিনীকে দেখিবার জন্য তাহার মাতা বড়ই ব্যাকুল হইয়া 
ছিলেন, এবং তাহাঁরই জন্য দিবারাত্র অশ্জল ফেলিতেন ! হরকালীর মৃত্যুর সময় কন্তার 
সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, এবং মুগালিনীর শ্বশ্বাঠাকুরাণীর অত্যাচারের কথা স্মরণ হইলে, 
বিন্দির মা নিজের চোখের জলই ধরিয়! রাখিতে পারিত'ন! ৰ 

কাঁদিতে কাদিতে ছুইমাঁস অতিবাহিত হইয়া! গেল 1২ এখনও মুথালিনীর মাতা কন্তাঁকে 
একবার দেখিবার জন্ত প্রত্যহ ক্রন্দন করিতে থাকেন 1 বিন্দির মা বিধবার সে অনুযোগ 
আর সন্থ করিতে পাঁবিল না-একদিন অনেক সাম্বনা করিয়। মুশালিনীর মাতাকে বলিল 
“মা যদি আমি কৈবর্তের মেয়ে হই, তবে এবার যে কোরে হোক মেনাদিদিকে নিয়ে আস্বই 
আঁসব-_1” 

হরকাঁলীর পত়ী আশ্বস্তা হইলেন, কিন্ত কি উপায়ে যে মুণালিনীকে বিন্দির মা! লইয়! 
আ।িবে, তাহ ভাবিয়া পাইলেন না, জিজ্ঞাসা করাতে বিন্দির মাও কিছু বলিল না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । | 
খ্বশুরলিয়ে আপিয় যে মৃণালিনী আদৌ সুখিনী হয় নাই, তাহা বলাই বাহুল্য । এত কষ্টেও 
যদি সে এক একবার পিতামাতাকে দেখিতে পাইত, তাহা হইলে তাহার কোনও ছুঃখ 
_ থাকিত না। রে 
হ্‌ইটা বৎসর মাত্র শ্বশুরালয়ে আমিযা, তাহার বোধ হইত যেন কতকাল হইল নে 7 
যা মাছে, এতকাল বাধা ও মাকে না দেখিয়। নেক্কি করিয়া জীবিত আছে রা 
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এই প্রশ্ন করিয়া সে মধ্যে মধ্যে আশ্চরধ্যান্বিত হইত! কিসের দৌঁষে যে তাহার কপালে 
এত দুঃখ, তাহাঁও সে বুঝিতে পারিত না! আজও তাহার সেই বৈশাখী ত্রতের কথা মনে 
পড়ে, যখন সে সর্োদয়ের পুর্বে একখানি রক্তাক্ত চেলি পরিয়! ভক্তিভরে তুলসীমণ্ডপের 
কাছে বসিয়া মাতার সহিত “দ্রৌপদীর মত রধুনী” হইতে এবং “কৌশল্যার মত শাশুড়ি” 
পাইবার জন্য কতবার প্রার্থম। করিয়াছিল! হায়, কোথায় গেল তাহার সে ব্রত, কোথাক়্ 
গেল বা মাতার সেই স্েহসন্ভাষণ। 

সেই সব কথা! ভাবিতে ভাবিতে তাহার চক্ষু বহিয়া জল পড়িত, ফেহ তাহ! দেখিতে 
পাইত ন1; শ্বাশুড়ির তীত্র তিরস্কারে তাঁহার হৃদয়খানি ভার্গিয়া পড়িবাঁর উপক্রম হইত, 
কিন্তু কেহ তাহা জানিতে পারিত. না, প্রত্যহ নীরব-রোঁদনে তাহার বালিশ আর দেখা 
যাইত! এত তিরস্কারেও সে একটি কথাও বলিত না! এই যে জীবনের তেরটা সুদীর্থ ব- 
সর, ইহার মধো সে একদিনও মাতার নিকট তিরস্থত হয় নাই, স্থৃতরাঁং শাশুড়ির চীৎকার 
তাহার নিকট আমভিনৰ হইলেও, সে ভাঁবিত বুঝি এই গঞ্না সহা কর প্গৃহিণীত্ব” লাভের 
অন্যতম উপায় ! কিন্ত পিতামাতার দারিদ্রোর কথা শুনিলে তাহার হৃদয়ে বড় বাথ! লাগিত 
নিজে সে সমস্ত ভত্খসন1 সহা করিতে পারে, কিন্তু মিত্রগৃহিণী যখন সকলকে শুনাইয়! তাহার 
ৰুপতাকে উদ্দেশ করিয়া গালি দিতেন, তখন মুণালিনীর ক্ষুদ্র হৃদয়টি ভাঙ্গিয়া যাইবার 
উপক্রম হইত 
_. ম্থদূর প্রাবাস হইতে সে মধো |মধ্যে প্রবোধের পত্র পাইত-তাহাতে অনেক কথা 
থাকিত, তাহ! শ্রবণ করিবার জন্য পাঠক পাঠিকাবর্গের অত্যধিক কৌতুহলপ্রকাশ করা 
অনুচিত। তবে ইহাই বলিলে ও হইবে যে, সে একবৎসর ধরিয়া ছুটি পাইবার জন্কা 
প্রাণপণ চেষ্ট) করিতেছে, কিন্তু ৫কানও মতেই পাইতেছে না, এবং মুণালিনী যে পত্রের 
উত্তর দেয় না, ইহার অপেক্ষা অ্ধক কষ্টের বিষয় নাই। 

মৃণালিনী পত্রের শেষভাগ গড়িয়া আশ্চর্ধযান্বিত হইত! পে খুব ভাল লিখিতে জানিত 
ন! বটে; কিন্তু যাহাই হউক সে প্রত্যেক পৃষ্ঠায় ১৫ জায়গা! কালির ফোঁটা ফেলিয়া “পোড়া” 
কলমের দোষ দিয়া, মাথায় কলম পু'ছিয়া ভাল করিয়া লিখিতে চেষ্টা করিত, কিন্তু তাহাতে 
হতভাগ্য অক্ষরগুলির উন্নতি না হুইয়! বরং আরও অবনতি ঘটিত এবং “শ” পন?) *ই৮ বজীগ 
শক” “্ব” প্রভৃতি সমবায়সাঁধন করিয়া “কবে অশীবে আমারর্পনাম যানীবে” এই প্রকারে 
পত্রশেষ করিয়া পাড়ার ময়রাগৃহিণীর হস্তে সেখানিকে ডাকে ফেলিয়। দিতে বলিত, হি 
ধে কেন প্রবোধ পত্র পান না৷ তাহ! সে ভাবিয়া উঠিতে পারিল না ! | 

একদিন মৃণালিনী গোপনে মোদকরমণীর নিকট চিহিখাঁনা দিয়া রন্ধনগৃহে প্রবেশ করিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে হঠাৎ জল লইতে বাহিরে আঁসিয়! দেখে মিত্রগৃহিণী ময়রাগৃহিণীর নিকট. 
চিঠিখানা লইয়া ছিঁড়িয়া ফেলিতেছেন। . অকম্মাৎ বধূকে দেখিয়া! শাশুড়ি কিঞ্চিৎ থত্তমত - 
খাইয়া সিসি প্চিটি লেখালেখি কি? আজকাগকার মেয়ে কি না--লঙ্জাও করেনা 
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প্রবোধ যে কেন চিঠি পায় না, মুখালিনী তাহা কতক বুঝিতে পারিল। কিন্ত বাপারট। 
তলাইয়। দেখিবার কুবুদ্ধি তাহার এখনও হয় নাই । পাছে নিজের অত্যাচারের কথা পৃ্ের 
নিকট বর্ণনা করে, এই ভয়ে প্রবোধের মাতা বধূর চিঠিগুলি ছিড়িয়া ফেলিতেন। মুণালিনী 
কখনও আভাসেও মেকথ| লেখে নাই, স্থৃতরাং ভাবিল বুঝি চিঠি লেখ বড় দোষের কথ!। 
সেই অবধি সে আর কোথারও চিঠি লিখিতে সাহস করিত না। 

গুরুতর পরিশ্রমে তাহাল মব্যে মধ্যে অস্থুথ কমিত। 
পারিতেছে না, এমন সমর শ্বাশুড়ি ঠাকুরাণা বৃহৎ দেহখানি দোলাহইতে তলাহ৬ - 
মুখবিকৃত করিম্না বলিলেন “কি গে বড়মান্ঘের মেয়ে, স্ধ্যি বে মাথায় উঠল এখনও ওঠা 
হয় নি কেন ?” 

মুণালিনলী তিন হাত থোমটা টানিরা দিনা অতি কষ্টে ধীরে ধীরে বলিল “আজ অন্ুখ 
করেছে-- 12 | 

্বশ্রাঠাকুরাণী সপ্তুমে উঠিনা বলিলেন “আ! মোরে ঘাঁই, কি সোভাঁগ রে-কোথায় একটু 
সর্দি হয়েছে_-তা আর ওঠবার ক্ষমতা নাই! ওঠ রারাবানার চেষ্টা দেখ, কত আদিখ্যেতাই 
শিখেছ--তবুযদ্িি হরকালী দে সেরেস্তাদার না হোত 1 | 

এই বলিয়া ভূতল কাঁপাইয়! গৃহিণী চলিরা গেলেন । আর কিছুতে না হউক, শেষ কথায় 
পিতার প্রতি বিদ্রপটা মৃণালিনীর প্রাণে বড় লাগিল। পরলোকগত পিতার স্নেহমুখখানি 
আবার মনে হওয়ায় অভাগিনী ভাবিল বুঝি মরিলে ইহা অপেক্ষা জুথ পাওয়া যায়! সে 
ভাবিল অকারণ মৃত ব্যক্তির উদ্দেপ্তে গালি প্রদান করার অধিক নৃশংনত। বুঝি আব নাই! 
আজ আর কাদিতে সাহস হইল না__আজ প্রাণ যাঁয় ভাহাঁও স্বীকার, তথাপি যে করিয়া, 
হউক রদ্ধন করিবে স্থির করিল। 

অতি কষ্টে উঠিয়া ধীরে ধীরে রন্ধন-গৃহে গেল! 

এদিকে মিত্রপ্বহিণী চাতালে আনিয়া মেজঠাকরুণকে বধূর দোষের কথা অবগত করাই- 
তেছিলেন, এমন সময়ে রন্ধনগৃহে একটা গুরুভারদ্রব্য পতন্রে শব্দ হইল। মিত্রগৃহিণী 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, বলিলেন “কি বৌমা হাড়িটা ভাঙ্গলে ? এমন মেয়েও ত বাছ।. 
কোথাও দেখি নি, এই সেদিন পুর্ণিত্মের সময় নুতন হীঁড়ি কেড়েছি-- 1৮ এই ঝলিয়। বন্ধন 
গৃহের দিকে আমিলেন, ব্যাপারটা কি তাহা দেখিবার জন্ত দানার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
আমসিলেন। | 
.. আপিয়া দেখেন, মৃণাপিনী অচৈতন্ত হইয়া মেজের উপর পড়িয়া আছে। মেন গকক্ষণ . 
আর থাকিতে পারিলেন না, তাড়াতাড়ি আপিয়া মুখে জল দিতে লাগিলেন_-গায্ে হাত 
রে মিয়া বলিক্কা উঠিলেন “ও বাবা গা যে পুড়ে যাচ্ছে, এ যে কাঠফাটা। জ্বর হোঁয়েছে (৮ ০ 

লিন নাগিকা কুঞ্চিত করিয়! বলিলেন "হী জর হবে কেন? সব ভিরকুটটি” মেভ- 
চারজন; ঠা, আবুপটোলের 'আল|: চিরকালের অন্ত ত্যাগ করিয়া ধপিলেন শ্হঃ ছিঃ এই 
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৬৭ 
টান?” তাহার চক্ষু দিয়া! জল গড়াইয়। পড়িল। 


১ 
ধের মেয়ে-তাকে এত জরে এমনি ক'রে খ 
পু ধীরে ধীরে চক্ষু চাহিয়া চারিদিকে দেখিল, 


অনেকক্ষণ পরে মৃণালিনীর চেতনা হইল, 
মেজঠাকরুণ দেখিলেন চক্ষু ঘোর রক্তবর্ণ। 


অতি যত্রে মেজঠাকরুণ মৃণালিনীকে শধ্যাগৃহে শয়ন করা 
লন | কবিরাজ দেখিয়। বিষগ্নবদনে বলিলেন-_পীড়। 


ইয় জ্রতপদে পাড়ার প্রাচীন 


লোকনাথ কবিরাজকে ডাঁকিয় আনি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বধূর পীড়ার সংবাদ শুনিয়া শ্বশঠাকুরাণী যে আদৌ চিন্তিত বা দুঃখিত হইলেন তাহা নহে, 
কারণ “বড়ঘরের” -সহিত কুটুম্বিতা করিবার আশাটা ভিনি তখনও পদ্দিত্যাগ করিতে 
পারেন নাই। 
কিন্ত সৌভাগাক্রমে মেজঠাকরুণের শুশবার এবং লোকনাথ কবিরাজের চিকিৎসীয় 
মৃণালিনী ধীরে ধীরে আরোগালাভ করিতে লাগিল । 
এমন সমর একদিন জনৈক প্যায়দা একখান] চিঠি দিয়া গেল । চিঠিখানি ইংরাজিতে 
লিখিত ; গ্রামের জয়কুঞ্চ মুছরি ইংরাজি জানেন । তাহার দ্বার! চিঠিথানা পড়ান হইল । 
চিঠির ভাবার্থ জানির। মিত্রগৃহিনা মাথায় হাত দিয়া ধনিয়া পড়িলেন | 
চিঠিখানি কোনও উকীলের প্রেরিত-তাহার ভাবার্থ এই ষে, বৈকুগ্ঠ বাবু জীবিতাবস্থায় 
একটা কোম্পানীর অধীনে ৫০** হাজার টাকার একটা কনণ্টাক্ট লইরাছিলেন। কিন্তু 
টাকা আদায় করিয়া কোম্পানীর নিকট তাহা জমা না করিয়া! আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। 
অকম্মাৎ এতদিন পরে ভাহার চাতুণী ধরা পড়িয়াছে, অতএব বদি তাহার পুত্র অথবা অপর 
কেহ এক মাসের মধ্যে উক্ত টাক! না পরিশোধ করেন, তবে প্রকাশ্ত আদালতে মোকদ্দম। 
আনীত হইবে । 

_. মিত্রগৃহিণী বিশেষ চিন্তিত হইলেন। অবশেষে প্রবোধের নিকট সংবাদ প্রেরণ করাই 
স্থির হইল। ঘটনাটি বিবৃত করিরা তাহাকে অবিলম্বে আদিতে বুল হইল, এবং তাহার 
সহিত লেখাও হইল যে» বধৃমাতার গুরুতর পীড়া। আজ রোগ হইবার দেড় মাস পরে 
প্রবোধের নিকট মুণালিনীর পীড়ার সংবাদ প্রথম প্রেরিত হইল। মিত্রগৃহিণী চিঠি লেখাইবার 
সময় নাকি বলিয়াছিলেন “বৌমার অস্থুখের কথাটা লিখিবার ইচ্ছা ছিল না, কিস্ত কি জানি 
আব্রকালকার ছেলে বাপমাকেও শ্রদ্ধাভক্তি করে না, বৌই হোল সব্বস্ব |” 

_. প্রবোধ যথা সমক্বে পত্র পাইয়া ছুটির জন্য আবেদন করিল, কিন্ত ছুট না পাওয়াতে 
অগত্যা কাধ্যে জবাব দিয়! ধাড়ি আসিল। আ'সিয়! যাহা দেখিল তাহাতে তাহার চক্ষুস্থিরঃঠ 
মুালিনীকে দেখিলে আর চিনিতে পারা যায় না মেঞ্সঠাকরুণ গোপনে প্রবোধকে সমস্ত ৃ 
খুলিয়া বলিলেন, কষ্টে ও অভিমানে তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। . ... 

এত যে বড় হইয়াছে, তখাপি এ পর্যন্ত প্রবোধ মাতার কথান্ব বা! কার্যে কখনও প্রতি 


ভ' আশ্বিন ৯৩০৩) তত্ত। | ৩৭১৯ 


বাদ করে নাই। আজ কিন্তু সমস্ত বিস্বৃত হইর। গন্ভীরভাবে কম্পান্িত কণ্ঠে বলিল "মা, 
এতদূর হোয়েছে ? বাবা যাবার আগে কি ব'লে গেছলেন মনে পড়ে না? চিনা এত 
কর কার জন্যে ?” 
 প্রবোধের মাতা! এতটা প্রতিবাদ ও তিরস্ক'র পুত্রের মুখ হইতে কখনও শুনেন নাই, অথচ 

নিজের দোষ বুঝিয়! কিছু বলিতে ও সাহস করিলেন না। 

মেজঠাকরুণ গ্রামসম্পরে প্রবোধের “দিদিমা” হরেন সুতরাং তিনি যে সেই দিন রাত্রে 
প্রবোধের ঘরে “আড়ি পাতিয়াছিলেন” তজ্জন্য কোনও স্ুুরুচিপ্রিয়। মহিলা দোব দিতে পারেন 
না। তাহার ফলে মেজঠাকরুণ পরদিন ঘোষণা করিলেন যে প্রবোধচন্দ্র সমস্ত রাত্রি মুণা- 
লিনীকে জাগ্রত রাখিয়৷ এবং আরব্যোপন্যাসের স্তার সুদীর্ঘ গল্প করিয়। বধূর পীড়া বদ্ধিত 
করিবার চেষ্ট1 করিয়াছে, এবং মার্জনাভিক্ষার উপযোগী বেন কতকগুলি অস্প্ কথাও শ্রুত 
হওয়া গিয়াছে। 

অনেক আপত্তি ও পরাসর্শের পর মা পুত্র স্থির করিলেন যে, মোকদ্দম! হইবার পূর্বেই 
দাবী অনুযায়ী টাক শোধ করিয়া দেওয়া উচিত। প্রবোধ পিতাকে চিনিতেন সুতরাং 
তাহার দ্বারা থে এ অন্তারাঁচরণ হয় নাই, তাহ! তাহার বিশ্বান ছিল। তাহার অবর্তমানে 
অপরে তাহার স্কন্ধে যে দোষ দিতেছে, তাহাও বুঝিতে বাকি রহিল নাঁ। কিন্তু ইহার জন্ত 
মোকদ্দনা করিতেও তাহার ইচ্ছা ছিল না_তাহাতে অধিক অর্থব্য় হইতে পারে এবং 
তাহার সহিত দেশনয় কলঙ্ক রটিবে। 

ইতিমধ্যেই স্বগ্রামে যে কল্ক রটিতে বাকি ছিল, তাহ! নহে । বুৃদ্ধগণ দ্বিপ্রহের গাছের 
স্িগ্রচ্ছায়ায় বসিয়। “কচেবারোর দন” ফেলিতে ফেলিতে বলাবলি করিতেন, “তখনই বলে- 
ছিলাম, বৈকুঠ মিত্রের এতট[ক। হোল কোথা থেকে ?7 

মিত্রগৃহিণী বে কোথা হইতে ৫০০০ হাজার টাকা জে'গাড় করিবেন, তাহা ভাবিয়া 
পাইলেন না। নিজের যে করখানি গহনা আছে এবং নগত টাকা বাহাঁও বা আছে, সমুদয় 
একত্রিত করিলে ৩০০০ হাজার টাকারও অধিক হইবে না। বাকি হইহাজার আসে কোথা 
হইতে? অগত্য। বাড়ীথানি বিক্রর করাই স্থির হইল। মিত্রগৃহ্ণি দেখিলেন আজ এত 
কালের “বড় মান্ুষি” বুঝি ধরা পড়ে । | 

তাহারও বড় বিলম্ব হইল না । এক মাসের মধ্যে দশদিন আছে মাত্র, সুতরাং ইহাঁরই 
মধ্যে যাহা হউক একট। বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিতে হইবে । প্রবোধ একদিন সকালবেলায় 
পাড়ার জনকয়েক বর্ধিষু ব্যক্তির নিকট গিয়া বাড়ী বিক্রয়ের প্রস্তাব করিল। একজন 
বাড়ী ক্রয় করিতেও শ্বীককৃত হইলেন। 
১ সেইদিন, বৈকালেই পাড়ার পাড়ায়, পুক্ষরিণীতে পুঞ্ধরিণীতে, মাঠে হাটে রমণীকমিটির 
িবেশন হুইয়া গেল? সেগুলি হইতে যে সমস্ত প্লেষ ও বিদ্রপের প্রস্তাব পপাশ” হইল, 
সাহা অমস্তই থাযথবপে দি করণে উঠিল । সিভি লঙ্ছায় মরিয়া গেহোন, এক 
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একবাঁর ভাবিতেছিলেন, এত অপমান সহা করার অপেক্ষা গলায় দড়ি দিয়া মরিলে সব 
যন্ত্রণার শেষ হয়। 
পুক্ষবিণীতে প্লান করিতে যাইবার আর উপায় নাই;--একদিন স্নান করিতে গিয়াছিলেন 
কিন্ত যখন তিনি ঘাটে পৌছিলেন, দেগিলেন উহার পরিচিত মকল মহিলাই কি আলোচন। 
করিতেছিল, এবং তাহাকে দেখিয়া কলে চুপ করিম্বা গেল! যাহার! প্রত্যহ তাহাকে 
ডাঁকিয়! কথ] কহিত, আজ তাহারা তাহাকে দেপিয়াও দেখিতে পাইল না। 
একজন বৃদ্ধা অপর একজনকে শুনাইনা বলিল, “ওমা এত অহঙ্কার_-এত ঠেকার, কেবল 
বাহিরে শুনতেই এত এত-কিন্ত পাঁচ হাজার টাকার-দেনা শুধতে বাড়ী ঘর গয়নাপত্তর 
বিকিয়ে যায়? গলায় দড়ি।” 
অপর একজন বলিল, “গলায় দড়ি ব'লে দড়ি। তথন যেগরবে ভূম্মেপা পড়তো না, 
এখন যে পথের ভিথিরি”--মার একজন বলিল, “তা বৈকি জুক্চ,রির পয়সা কি ভোগে 
হয়? ধন্ম আছে--ধশ্ম আছে ।” 
ঘুবতী মহলে বলাবলি হইতেছে, “আনরা ত তখনই বলেছিলাম 'ওর বড়মানুষি সব ভুয়ো, 
গরীবের মেয়ে__গরীবের মেয়ে বলে অমন সোনার টাদ বৌকে কি না যক্্নাট। দিয়েছে! 
এখন ? | 
মিত্রগৃহিণী নমস্ত শুনিলেন। ক্ষোভে ও অপমানে মৃত প্রা হইয়া? বাড়ী আপিলেন, 
আসিবার সময় পথে যাহার সছিত দেখা হইল, দেই মুখ ফিরাইয়া দশ হাত দূৰ দিয়া চলিয়! 
গেল। যাহারা প্রত্যহ দ্রিপ্রহরে আপিয়। তাহার সংবাদ লইত, মেজঠাকরুন ছাড়া অপর 
সকলেই অংসা বন্ধ করিয়াছে । 
আজ এতদিন পরে লজ্জায় ও অপমানে মিত্রগৃথ্ণীর চক্ষু দিয়া জল পড়িল। ষেমস্তক 
উদ্নত করিয়া তিনি সগর্ষে বেড়াইতেন, দেখিলেন আজ বজাঘাত হই! সে মস্তক অবনত 
হইয়া গিয়াছে । যাহাদের দরিদ্র বলিয়া! উপেক্ষী করিতেন, আজ তাহারাই এই মহান্থযোৌগ 
পাইয়া প্রকান্ঠ বিজ্রপের দ্বারা তাহার প্রতিশোধ দ্রিতেছে, অনেকক্ষণ কাদিয়। কাদিয়। তিনি 
তাঁবিয়া দেখিলেন যে, তাহার অহঙ্কারের উপঘুক্ত প্রতিশোধ হইয়াছে; তিনি এতদিন যে 
সকলকে প্রতারণা করিয়া আসিতেছিলেন, লোৌকে তজ্জন্ত তাহাকে রীতিমত শাস্তি দিতেছে। 
ভাঁবিতে ভাবিতে অকম্মাৎ হরকালী দের মৃত্যুর কথা স্মরণ হইল। তিনি যে কতবার 
তাহাকে দরিদ্র বলিয়া উপহাস করিয়াছেন, তত্বের নিমিত্ত উৎ্পীড়ন করিয়াছেন, গরীবের 
কন্যা বলিয়া অকারণ বধূকে যন্ত্রণা দিরাছেন সে সব কথা একে একে মনে হইল। মনে 
হুইল তিনি এই অর্থের জন্যই বধূকে ইহসংসার ত্যাগ করাইতেছিলেন। এই অর্থের জন্তই 
পিতার মৃত্যুর সময় কন্তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতেও দেন নাই। শেষ কথ! স্মরণ হওয়ায় 
ভয়ে তাঁহার শরীর কম্পিত হইয়া উঠিল, মনে হণ যেন হরকাঁলী মৃত্যুপধ্যায় শয়ন করিয়া 
| তি অভিশাপ দিতেছেন ! 


ভা আশ্বিন ১৩০৩) তত্ব। ৩৭৩ 


কোঁনও গুরুতর মানসিক পীড়া! না হইলে মান্য অনেক সম্ময় নিজের দোঁষ দেখিতে 
পায় না। আজ নিজের দারিদ্র্যের কথার সহিত পূর্ব অত্যাচার ও অহঙ্কারের কথা স্মরণ 
হওয়ায় মিত্রগৃহিণীর ভীষণ অন্তাঁপ হইল । তিনি ধীরে ধারে বধূর নিকট গেলেন । 

মৃণালিনী আরোগালাঁভ করিয়াছে বটে, কিন্ত এখনও বড় কগ্র। নে ঘরের দরজার 
কাছে বসিয়া একমনে সিকা বুনিতেছিল। মিত্রগৃহিনী তাহার নিকট গিয়া কম্পিতকণ্ঠে 
বলিলেন “মা তোকে বড় কষ্ট দিয়েছি।” আর বলিতে পারিলেন না। 

মুখালিনী চমকিত হইয়া চাহিয়া! দেখিল শাশুড়ির চক্ষে জল। এমন দৃশ্ত সে কখনও 
দেখে নাই। কতক বুঝিতে পারিয়) হঠাৎ যে কি করিবে, তাহা ভাবিয়| পাইল না। অব- 
শেষে ছুই হাত ঘোমট1 টানিয়! শাশুড়ির পায়ে প্রণাম করিয়। তাহার পদধূলি মাথায় লইল। 
মিত্রগৃহিণী সন্সেহে বধূর গণ্ডে চৃহ্বন করিয়া বলিলেন “মা লঙ্্মী এতদিন তোমায় চিন্তে 
পারি নি।” 

ঠিক এই সময়ে প্রবোধ বাঁড়ির ভিতর গ্রবেশ করিল । ব্যাপারটা যে কি তাহা অনুমান 
করিল। প্রবোধকে দেখিয়! মুণালিনী দ্রুতপদে গৃহাভান্তরে পলায়ন করিল। 

প্রবোধের মাতা অন্ন হাসিয়। বলিলেন “চল্‌ বাবা, এখন রাস্তায় ভিক্ষে করতেও আমার 
কষ্ট হবে না। তবে এই কয়দিনের মধ্যে একট। ভাল দ্রিন দেখে বৌমাঁকে একবার অমর- 
পুরে রেখে আস্তে হবে।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ |. 


উত্ত ঘটনার তিনদিন পরে সকাল বেলায় বৈকুণ্ঠ মিত্রের বাড়ির দরজ| হইতেই একটি বামা- 
কণ্ঠ বাড়ী কাপাইয়! জিজ্ঞাসা করিল “কৈ গো, বাড়ির লোকেরা কোথায় র্ 

মিত্রগৃহিণী ঘর হইতে বলিলেন “কে গা?” বলিতে বলিতে বাহিরে আঁদিলেন। আঁপিয়া 
দেখেন ৪ জন চাঁকর ও ৩ জন ঝি ভারে ভি আম, সন্দেশ, মাছ, দধি,ক্ষির ইত্যাদি 
নাবাইতেছে। গৃহিণী আশ্চর্ধ্যান্সিত হইয়া বলিলেন, “তোমাদের বাড়ী ভুল হোয়েছে, বাছা 
এ বাড়ী নয়।* 

এমন সময় কোথা হইতে বিন্দির ম! কাঁপড়ে টাঁকা রেকাবখান! হাতে করিয়। আসিয়। 
বলিল “হী হা! এই বাড়ী; হরকালী দের বেহানের বাড়ী কি ভূল হবার যো আছে ?” 

_ প্রবোধের মাতা লঙ্জিত হইলেন, সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু আজ তত্ব লইবার 
কাজা আর তাহার নাই। তিনি সযত্বে বিন্দির মাকে বসিতে বলিলেন। | 
.. যখন অবিরাম ক্রন্দনে উত্যক্ত হইয় বিন্দির মা মৃণাঁলিনীকে যে করিয়! হউক মাতার 
| রা সাক্ষাৎ করাইবে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, তখন তাহার মনে মনে একটা মতলব ছিল। 

দি, কখনও "মেন্দিপিক্ঈ” কাছে যাইতে হয়, তাহ! হইলে রিক্ত হস্তে যাইবে না-ইহা 
আগ স্থির ছিল। সবশেষে সে নিজের ০৪, টির বহকালের ও বহ্যত্তের সফিত 
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৪০ টাক1 বাহির করিল ;-_-এবং মৃণাঁলিনীকে আনিতে যাইতেছে ইহা ভিন্ন আর কিছু না 
বলিয়! সে গোপনে গ্রামের সাতজন লোক সংগ্রহ করিয়া এবং সেই ৪০ টাকা লইয়! হুগলী 
অভিমুখে যাত্র। করিল । েখান হইতে ৪০ টাকার আম, সন্দেশ, মতস্ত, দর্ধি, ক্ষীর, কাপড় 
কিনিয়। সাতজনের স্বন্ধে চাপাইর। মুখালিনীর শ্বশুরালয়ে যাঁরা করিল। পথে ভাবিতে 
ভাবিতে গেল “এবার এই তত্ব নাকের উপর ধরব, মাগীকে আচ্ছা ক'রে গালাগালি দেব, 
আবু চাক ঢল নহবৎ বাজিয়ে পাক্ধী কোরে ম্নেবিদিকে নিয়ে আসব” 

শ্বশুরালয়ে আসিতে আদিতে পথে মুণালিনীর শাশুড়ির ভাবী ছুরবস্থ। এবং মৃণালিনীর 
গত পীড়ার কথা শুনিয়া বিন্দির ম! চমকিত হইল। মুণ।লিনীর অস্্রখের কথা শোনে নাই, 
তাহার কারণ যে, কেহ সংবাঁদ পাঠায় নাই । 

বিশেষতঃ মৃখলিনীর শাশুড়ির দারিজ্রোর কথা শুনিরা সে আন্তরিক দুঃখিত হইল 
একব|র ভাবিল এরকম সময় আর এ তত্ব লইয়া গিয়া কাজ নাই । আর একবার ভাবিল 
দেখি গিয়! মাগীর অহঙ্গার এখনও আছে কি না। অবশেষে যাওয়াই স্থির হইল । 

গিয়া দোঁথল মৃণ।লিনীর শ্বশঠাকুর।ণী আর সেপলো।ক” নাই । উভয়বপক্ষেই অনেক ক্রন্দন 
অনেক ক্ষমাপ্রার্থনা হইল, মুণালিণীর ক্রনদনের অনেক কারণ ছিল সুতরাং সে অনেকক্ষণ 
চক্ষের জল ফেলিল। 

অবশেষে একদিন থাকিয়া বিন্দির ম! পাক্ধী করিয়! মৃণালিনীকে দিনকয়েকের জন্ত অমর- 


পুরে লইরা গেল। 

যাইবার সময় মনে মনে বলিল “দগ্নহারী মধুশদন আছেন। ঠিকতার শাস্তি পেয়েছে” 
এবং চীৎকার করিয়া সকলকে শুনাইর! বলিয়া গ্রেল, “ছুজন ভাল গণকে হাত দেখে বোলে 
গেছেন আমার মেন। যে ঘরে পড়বে মে ঘরে লক্ষমী বাঁধা থাকবে ; আমি এই বলে গেলাম 
আবার যদি তোমাদের ভাঙ্গা ঘরে লক্ষ্মী না ফেরে, তবে যেন আমার গলায় দড়ী দিয়ে 
ম”্রুতে হয় 1” 

সা ৪ ক র্ 

ছুই দিন পরেই বিন্দির মার কথা সত্যে পরিণত হইল । 

প্রবোধ পুনরায় এই মর্ম্বে একখানি উকীলের পত্র পাইল যে, পরে অনুসন্ধানের দ্বার] 
জান] গেল, যে, বৈকুণ বাবুর বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনীত হইয়াছিল তাহ! মিথ্যা, এবং এ 
প্রকার অপবার্দের জন্য কোম্পানী দুঃখিত। 

'শ্রবোধ প্রথম কারা ছাড়িয়া দিয়া আসিয়াছিল। কিন্তু দিনকয়েক পরে বদ্ধমাঁন মিউ- 
নিসিপালিটির অধীনে ১০০ শত টাক? বেতনের একটা উরিনিযাি। প্রাপ্ত হইল, স্থৃতরাং 
প্রতি সপ্তাহে একবার করিয়া! বাড়ী আসিত। ও 

প্রবোধের মাতা বধূর গুণে মোহিত হইয়াছিলেন, এবং দিবারাত্র হায়াত: তাহার য় 
ঘর করিতেন। ৃ | 


ডা আশিন ১৩০৩) কাদজুনরী। চিক 


বিন্দির মা যখন তখন “মেনাদিদি”কে অমরপুরে লইয়া! যাইত, কিন্তু মে বছুদিন পর্য্যন্ত 
তত্বের কথা ভূলিতে পারে নাই। যখনই সে কথা ভাবিত, তখনই যেন সে হরকা'লী দের 
মৃত্যুর শেষাবস্থার সহিত জামাইগী, পূজার ও শ্রীতের তন্বের কি একট! নিগুঢ় ও ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ দেখিতে পাইত। 

এখন সে বিষপ্নবদনে গলার সোনার দানাটি ঘুরাইতে ঘুরাইতে, তক্কের ও তত্তাভিলাধিণী 
শ্বশ্রঠাকুরাণীবর্গের বদনে কাল্পনিক অঙ্গারের ব্যবস্থ। করিয়া, মানসিক সন্তোধলাভ করে। 


7 শি তিনশ 5 শা টিনা 


কদব্ব-ুন্দরী | 
( পুর্ব প্রকাশিহের পর) 


হে পান্থ, একান্তে এই যমুনা-পুলিনে, ছুই কর্ণে দেয় মরি কদন্ব-ঝুমুক] 


চারিধারে প্রকৃতির গরিমা এশর্ধ্য, 

কি আশ্চর্য্য, হের এই কদদ্ব-তরুটি 
কি বিশ(ল !--অশ্বখের অন্ত্রের বন্ধু । 
ভীম কান্ত সৌন্দর্যের একি সমাবেশ ! 
কাননলক্ষমীর যেন বিরটি স্বপন ! 
সৌখিন, সৌন্দর্যা প্রিয় যেন কোন দৈত্য 
পালিয়াছে নিজহন্তে এ যাদ্ু-ছুলালে ! 
কেলি কদস্বের কুণ্তী যমুনার ধারে 

কি স্থন্দর ! মনোহর দেব-ব্যৃহ যেন! 
চারিধারে উচ্চশির সেনার মুণগ্ডলি ; 
তারি মাঝে রাজে এই কদম্ব তরুটি, 
মদনমোহন-কান্তি দেবসেনাপতি ! 
তরুটির পাদমূলে, ধবল মর্দবরে, 

দেখিছ না? দেবেন্দ্রের অগ্গরা-স্বপন ! 
বিচিত্র পাষাঁণ-ুর্তি ! সীমস্তে সিন্দুর 
পাঁষাণীর, পা হুথানি অলক্তে রঞ্জিত ! 
গলে বন্নগুপ্রমালা !__কদম্বের কুঞ্জ 
হয় যবে কুস্থমিত, পাগ্ডারা সোহাঁগে, 
ভ্অলে মাথায়ে মরি পুষ্পরেণু কণা, 
করে এই. অঙ্গনারে পুর্প-আভরণা | 


দোলাইয়া; গলে দেয় কদন্থের মালা; 
বিরচিত কদঘ্ের পেলৰ পল্লবে 
সর্ধাঙ্গে পরাঁয়ে দেয় কদনম্বের শাড়ি! 
আহ! মরি, ফুল-কম্কণে, ফুল-নৃপপরে 
পুষ্পমরী, চির-আনন্দে আনন্দমরী, 
কে গো এ বসন্ত-লক্মী বাসন্তী বসনে 
এ ব্রজ-ভবনে ? 

.. ব্রজের এ মৌন-বধুঃ 
এত+ নহে কিশোরী বালিকা, মুকুলিত' 
রূপের কলিকা, বাঁল-রাধিকার সখী! 

এ নহে রাধিকা ; পাষাণ প্রতিমা মাঝে 
কোথা সেই রাজরাজেশ্রী মুর্তি? হেরি 
যাহা, সারা বজ করে পুজা, “জয় রাধা” 
"জয় বাঁধা” বলি।-_প্রৌঢার এ সাজ নহে, 
এ নহে যশোদা !-বিগ্রহের অঙ্গে অঙ্গে 
হের, যুবতী-লাবণা, যুবতীর ভূষ! ! 

দেখিছ না? কি উচ্ছাস কনক-কলসে 
উরসের, কি উচ্ছ্বাস বদন-মগুলে ! 

হের কিবা গ্রীবা-ভঙ্গী ! তরঙ্গ উথলে 


লাবশ্যের, টি -হংসী শি? জলে! 


ধ্টি” 


নদে 


ইহারি নাম কদগ্ব-স্থন্দরী ! গোপীর 
এ মুক্তি! রাধার সখী! শুনিতে কি চাহ 
তার এ প্রাতিমা কেন? শোন মন দিয়া 
শ্রবণ-ললাম সেই স্থন্দর কাহিনী! 
ক ৯ নী 
বহুদিন, বহুদিন গত; এক দিন 
এই বৃন্দাবনে, বঙ্গের মৈথিল কি 
বিদ্যাপতি, এসেছিল! তীর্থ দরশনে ! 
আদরে যতনে তারে স্ুচতৃর শা! 
দেখাইল কুঞ্জে কুর্জে, বিপিনে বিপিনে, 
রাধাগোবিন্দের মূর্তি, ভক্তের বাসন! ! 
একি সেই নব বৃন্দাবন ? আছ সন্ধি 
চির সাধের স্বপন, কবির ।--নবীন 
তরুগণ, নব নব বিকশিত ফুল 
নবীন বসন্ত, নবীন মলদ্রানিল, 
আকুল নব অলিকুল ! শব শোভন 
নিকুঞ্জে, মরি, নব নব প্রেম শিভোর 
একি সেই বৃন্দাবন? নব না 
নবীন নব নাগরী সহ, নিতি নিতি 
[মিলিয়ে নবীন ভাঁতি, যথা! বহি 
নবীন কিশোর ? 
একি সেই বৃন্দাবন ? 
যথা, রসময়-রাস-রভস্বরস-মাঝে 
মরি-, খতুপতি রাতি রদিক-বর রাঁজে ! 
রমবত্তী রমণী-রতন ধনী রাই, 
বাপ-রণিক সহ রন অবগাঁই ) 
রঙ্গিনীগণ সব রঙ্গ হি নটই, 
রণরণি কঙ্কণকিস্ষিণী রটই* 
বিষ্তাপতি কবি আনন্দ-সায়রে মণ্র, 
মুখে নাহি বাণী !-তাঁর চির জীবনের 
স্বপ্ন হইল সফল! কবির উজ্জ্বল 


পেস ৮৬০০০ ০টি সি পর 


যো * বিদ্যাপতি হইতে উদ্ধত 8 


৭ কদদ্-সুন্দরী। 


(ভা আশ্বন ১৩০৩ 


আঁখি, হইল আরো উজ্জল ! প্রীতি-মুগ্ধ 
কবি, হইয়ে অজ্ঞান (প্রাণের মধুর 
কনক কটোরা ভরি ) করিলেন পাঁন 
ত্রজের অমির! তুই স্ৃচির-যৌবন! 
আহি অজি ॥ তোর কপ পঃলে ভেঃরে 
বহিল কির নেত্রে পুলকের লোর। 

সং ৬ রর 


অর্বি ত্রজ ভূমি, চিরদিন, চিরদিন, 


বাধিলি কবিরে তাই নিবিড় বন্ধনে 
দৌহার ছুলহ ছু দরশন ভেল, 
বিরহজনিত দুঃখ সব দুরে গেল ! 
চিরদিনে সো বিহি ভেলি অনুকুল, 
দু মুখ হেরইতে দুছ' সে আকুল! 
নয়ন ঢুলাঢুলি, লহু লহ হাঁস, 

'অঙ্গ হেলা ছেলি, গদগব্ ভীষ! 

হেরিলা স্বচক্ষে কবি, সেই বৃন্দাবন, 
গেোবিন্দের লীলা-নিকেতন, আহা যথ! 
গোবদ্ধন গিরি হ'তে প্রেমের ঝরণ! 
ঝর্‌ ঝর ঝরে, কি নিদাঘে, কি বসন্তে 
মরি আদি অন্তহারা মন্দাকিনী-পাঁরা ! 
আহা সেই পুতবারি, দারুণ বঞ্চনা, 
সর্ধ দারুণ যন্ত্রণা, ভয়-ছঃখ-হা'রী! 
ব্রজ-নর-নাঁরী, প্রেম-ঝরণার তটে, 
মন্দিরের সন্নিকটে, নয়ন মুদিয়া, 

“জয় জয় রাধাবিনোদিয়?” বলি, পিয়ে 
দেই বারি, রাত্রি দিবা, আঁপন। বিসাঁরি, 
কবিও করিল পান অঞ্জলি পুরিয়]! 
রাধাগোবিন্দের মুর্তি হেরিয়! হেরিয়া, 
কুঞ্জে কুঞ্জে চলিল। ছুটিযা । সারাদিন 


৮ পপি পাদ পাতাল 


* বিদ্যাগতি হইতে উদ্ধত। 


ভা আশ্বিন ১৩০৩) 


চিত্তহারিণী ব্রজকাহিনী, পাণ্ডা-মুখে 
শুনিয়। শুনিয়া, কুঞ্জে কুঙ্জে বঙ্গকবি 
চলিল! ছুটি, হর্ষে উধাও অস্থির! 
রঙ্গে ভঙ্গে গাহিতে গাহিতে গোষ্টগীতি 
বালগোবিন্দের, কভু যশোদামাতার 
গ্রীতির গীত্তি, হাসির কথা, রঙ্গ-গাথা 
ক্ষীর-সর-নবনী-চোরের ! 
কভু কবি 
গীত গাহি বলে, কোন্‌ ছলে, আবণের 
নব জলধর ( রঙ্গিণা দামিনী ধনী, 
ক্রোড়ে বমি, পরামশ দেয় তার কাণে!) 
ছেয়ে ফেলে কুপ্গবনে ঘোর অন্ধকার 
বিতানে বিতানে-অবিরল রৃষ্টিবারা 
পাতে, অবিরল ঝঞ্চা-বাতে, গোপ গোপা 
বুন্দে, করিয়! অস্থির, খেদার নিকুগ্গ 
বন হ'তে ক আহা ছুষ্ট জলধর 
(দ্ামিনীর নর্বসখা, শঠ শিরোমণি! 
ফেলে না জলের কণ! সে ক 
যথা মরি শ্রীরাধিকা, সখী ছাড়া হয়ে, 
দাড়াইয়। বিনোদিনী, এক, একাকিনী 
গরু গুরু গরজনে ছুরু দুরু করি 
কাপে হিয়া, অস্ত বান, আকুল-কুন্তলা, 
বিপদ্দ-বিহ্বলা !--হাস্তমুখে, বনমালী, 
স্গযোগ পাইয়া, তথা মিলিল। আনিয়া! 
মোহন মালিক] হয়ে, বাহু আবেষ্িয়া, 
কহ তার বেড়িল রাধিক], মরি মরি 
তমালে বেড়িল যেন সুবর্ণ লিক । 
রসবতী রসিক শিরোমণি পাশে 
মনোরথ মিধি, বিধি পূরল আশে । 
 চন্ত্রবদনী ধনী, কান চকোর, | 
 নষ বারিদে জন চাক ভোর । 





চঞ্চল ও বাঁহমুলে, তপ্ত বক্ষতলে, 
৮ জাতি হইতে উদ্ধত। 


কপ সুন্দরী | ৩৭৭ 


ছিয় মিলনে প্রিয় অতি উতবোল, 
ধক্‌ ধক অন্তর, গদূ গদ বোল !* 


কু কবি গাহ গাহি ধলে “কালিন্দীর 
কালো জলে নামিযাছে উলঙ্গিণী বেশে 
গোপিনারা মহোল্াসে 1 বিবিক্ত প্রদেশে, 
যমুনা পুপিনে, “ নারী-ঘাট” মেই !ঘগ। 
পুরুষের যাইবার শাহি অধিকার ) 
কি মধুর জনক্রীড়ী। এ উহার গাত্রে 
ফেলিন্েছে ভল । কল কে) হাস্তালাপে, 

স্থথ কথা, প্রেন কথা, মিলনের কথা, 
দম্প্তিবিবাদ, মানের সংবাদ, কত 
কথা, কত কথা বলে? এ উহার অঙ্গে 
পড়ে ঢলে; নিতা নব রঙ্গের রঙ্গিণা 
যমুনা-তরঙ্গে কেশের তগঙ্গ ঢাপি, 
বন হপিণার মত জলের নিকুগ্তে 
বেড়া ছুটিন! !-কক্ষুবিনিন্দিত প্রীবা 
নানাছন্দে” জলে কাপাইয়া, শ্রেণী বাধি 
নীহানি নীর মত, ভাসিতে 
ভাসিতে, কতই রক্ষে ঘায় সাতারিধ়া ! 
কুমুদিনী, কমলিনী, নলিনীর মত 
নারী মুখ-শতদল দেহের মুণালে 
যমুনার জলে, কি সুন্দর !-হে স্বর্গের 
অগ্নরারা, আয় তোরা, আম দেখে যারে, 
অপরাজিতার সাথে, সন্ধ্যা মায়াবিনী 
গেঁথেছে চম্প কমাঁল। এক পুম্পহারে ! 

সঃ ং ক 
হৃদয়ে ধরে না ধৈধ্য ! একি এ অসহা 
যৌবন-আবেগ ! আজি নীবীবন্ধ সাথে 
খুলিয়। গিয়াছে যেন সমস্ত বন্ধন ! 





সপ 


৬৭৬৮ 


অস্থির চরণে, অঙ্গের লাবণ্যরাশি 
কোন্‌ মন্ত্রবলে, আজি হইয়ে তরল 
মিশি গেল, এই চির ঢল ঢল নীল 
কান্তি, চঞ্চল তরল যমুনার জলে ! 
মধুর দৌরাত্ম্য হেরি, কক্ষের কলসী 
ভাপিয়। চলিয়া যায়, উধাও, অস্থির! 
ধনী তারে কন্কণের যদ কিনি কিনি 
করি, টানি আনে ; আহ! পাইয়া! আঘাত, 
অভিযোগে কলসী কীদিয়া বলে “উঠ 
সখি, চল ,ছিছি আলি, একি নাগরালি !” 
৩ সঃ সি 
স্নানান্তে পুলিনে উঠি মগনা নগনা 
গোপাঙ্গনা, দাড়াইল বন্ত্র পরিবারে ! 
একি লীলা! শূন্য ঘাট! কোথায় বসন? 
হের, হের, খোঁ খোঁজ ! কোথায় ঢুনরি? 
কোথায় ঘাঘরি? কোথা গেল শাড়ি? কোথা 
রূপালি আঙ্গিয়া ? কোথা মোণার কাচলি? 
অকস্মাৎ বজ।ঘাত হইল ঘেন রে 
ব্রজে, গোপীদের মাথে!-ছি ছি কি লাঞ্চন!! 
৬৬ | 
কে গো ওই বাজায় মুর্লী ? তরুতলে 
ত্রিতঙ্গমূরতি ! শ্ঠ্যামল জলদ কান্তি ! 
একি রূপ! পীতান্বর, মদন মোহন ! 
হেরি তারে গোপিনীরা যে যেখানে ছিল 
পলাইল রূড়ে জলের ভিতরে ! লাজে 
আকণ্ঠমণ্র হয়ে, বিহ্বল! গোপাঙ্গন। 
ঢাকিল স্থৃতন্থ ! একমাত্র নারী তথা 
দাড়ায়ে রহিল ! যমুনা-পুলিন হ'তে 
নাহি সে সরিল ! 
সেকি লাঁজহীনা? 
ভুমি কি জান না, পাঁপ-গন্ধর্কবের কন্তা 


কদম্ব-সুন্দরী। 


(ভা আশ্বিন ১৩০৩ 


অবলজ্জাঁ! সদা সে গে সাজসজ্জাময়ী 
বসন ভূষণ প্রিয় !_- বসন হারালে 
তিলমাত্র, গাত্র তার দহে! অঙ্গ তার 
কাঁপে শিহরি শিহরি ; চক্ষে হায় হেরে 
অন্ধকার ! কদি কহে, গুমরি গুমরি, 
“কি হইল ! হায় কি হইল! হে ধরিত্রি 
হও গো! বিদীর্ণ, পশিব তুহার মাঁঝে, 
আমি উলঙ্গিনী !” 

উলঙ্গিনী শ্ীরাধিক1 
নয়ন মুদিয়া রহিল! দীড়ায়ে ; জলে 
নাহি গো পশিলা ! বংশীধর পীতাশ্বর 
পানে, জোড় হস্ত কত্রি, কহিল! “হে হরি, 
একি এ লীল। আজি তব? তোমার নাম 
দ্রোপবীর লঙ্জানিবারণ ! আজি কিন্ত 
কেন নাথ, ভুলে গেলে পূর্ব-আচরণ ? 
বস্ত্র হরি নিলে ; এবে তাকাইতে তব 
পাঁনে, হবে লজ্জা !-নাথ এই কি বুঝেছ 
আমি আর, নয়ন খুলিয়1, তব পানে 
চাহিতে নারিব? তব পে হল দীক্ষা, 
এতকাল করিলাম প্রেমশিক্ষ! ; বল 
তার, দয়াময় হরি, এই কি পরীক্ষা ? 

জাঁন নাকি এই দীন! রাধা 
ভূবন ঈপ্দিত রূপ শ্ঠামেরি হৃদয় আধা? 
মুদিলেও এ নয়ান 
জ্বলে আখে ও বয়ান 

ও মূর্তি-দর্শনে তবে কেমনে গে দিবে বাধা ?* 
লাঁজে মরি, ছি ছি, একি রীতি 1-_বস্ত্রচোর ! | 
থাক তুমি বস্ত্র লয়ে। আমি মনোচোরে 
লয়ে, এই ভাবে, উলঙ্গিনী নারী-বেশে ৷ 
পশিব নগরীমাঝে ! হে ব্রজরঞ্জন রা 
থাঁকে যদি ধর্ম, আর আমার সুরুর্দী] 


ভা আশ্বিন ১৩০৩) 


থাকে ঘদি;? বিশ্বনাথ, অগতির গতি, 
থাকে যদি মতি, তব পদে, ব্রজমাঝে 
অদৃষ্ত হইয়া পশিব, হেরি চক্ষে 
সবারে! আমারে কিন্তু কেহ না হেবিবে ! 
ওহে নিখিলের শ্বীমী, তুমি মম স্বামী, 
আমি কি গো! হেথা, দীন। ভিখারিণী হয়ে, 
থাকিব দীড়ায়ে__তুচ্ছ বসন-অর্থিনী ? 
নয়নে গরল রাখি, অধরেতে মধু, 
নাহি কি ভকতি বঁধু হদয় সরোজে ১৮ 
এত বলি প্রেমময়ী রাধা বিনোদিনী 
চলিল। নগব-পথ দিয়], উলঙ্গিনী 
সাজে ! আহা চরণের, নূপুর-শিঞিনী 
বিমরি বিমরি বাজে ! আহা! শীঅঙ্গের 
কস্কণকিস্কিণী করে কলরোল, তার! 
উতল! পাগল, গৃহে গেলে যেন বাঁচে ! 
তার! বলে বার বাঁর “ওগো! সহচরি, 
লাজে হানি বাঁজ, চল চল গৃহকাজে 1” 
চি ন র্‌ 

প্রেম আহ! বিশ্বজয়ী ! স্তক্র-বৎসল 
শ্রীহরি, তাহার চিন্তে জাগিল করুণা ! 
কে বুঝে তীহার মায়? মায়ামন্ন তিনি ! 
সন্ধ্যাকাল? হতেছিল মন্দিরে আরতি, 
বাজাইতেছিল শঙ্খ পৌরনারী সবে, 
ঘরে ঘরে পথে পথে বিপণি দোকানে 
জালাইতেছিল বাতি! ব্রজের মালিনী 
ষোগাইতেছিল মালা; ব্রজগোয়ালিনী 
ফলসে বেচিতেছিল ছুপ্ধ ; মহাহর্ষে 
নাচিতেছিল ব্রজবালবুন্দ ! সর্বত্র 

| চতুর্দিকে গণ্ডগোল পথে ঘাটে মাঠে ! 
. হেনকালে অকস্মাৎ, একি লীলাখেলা, 
. ব্রজমাঝে নিশুতি আইল | মন নারী 


কদম-সুন্রী। ৩৭৯ 


পাঁষাঁপপ্রতিম! সম যে যেখানে ছিল 
্াড়ায়ে রহিল! প্রাণ আছে, জ্ঞান নাই 
বুঝিবার। ছুইচক্ষু আছে, শক্তি নাই 
হেরিবার! ব্রজে আজি পাষাণমুরতি 
চারি ধারে, সারা বজ পাষাণের পুরী । 

৬ ্ 
নগ্রমহিমার মরি সৌ নর্য্য-ওরশ্বর্ষ্যে 
দীপ্তিময়ী ব্রজেশ্বরী, রূপে আলো করি 
নগরী, অকুতোভয়ে পশিল! মন্দিরে! 
ব্রজের পাষাণ-আখি পাঁষাণ-দৃষ্টিতে 
চাহিল, সে নগনারে নাবিল লখিতে! 
কেবল একটি পক্ষী, পক্ষীকুল-গ্লানি, 
বৃক্ষে বসি নেহারিল নগ্রা রাধিকারে ! 
অমনি যুগল চক্ষু ছুষ্ট বায়সের 
মুদিল, ডুবিয়! গেল চির অন্ধকারে ! 
দেবাঙ্গনা বরষিল লাজমুষ্টি; মরি 
স্বর্গ-বিদ্ভাধরী বরষিল পুষ্প-বৃষ্টি 
বিজয়িনী কাঁধিকার শিরে ! শ্রীরাধিকা। 
পরিলেন লাজবস্ত্র ; মাক্সাগ্রস্ত ব্রজ 
জাগিল; জাগিল পুনঃ হর্২-কলরবে-_ 
যেন কোন মোহময় স্বপ্ন-অবসানে ! 

ূ সঃ খহ 
বুঝিল। রাঁধিকা_-কার বলে, এ অকুল 
সিন্ধু, তরিলা ) ভাকিল। “দীনবন্ধু” বলে; 
কপাসিন্কু দেখা দিল! হাঁসিয়। হাসিয়া! 
বন্দ ও চর্ণ-অরবিন্দ, গোঁপবধু 
ধুইল। চরণধুল! অর্থজল দিয়া! 
স্থকেশিনী, মরি, নয়ন-জলে ভাঁপিয়া, 
মুছাঁইলা ধৌতপদ কেশরাশি দিয়] ! 
যোঁড়হন্তে প্রেমময়ী কহিল! সু্বরে 1 
“বধু কি আর বলিব আমি * 


৩৮০ |  মঙ্গল। : (ভা আশ্বিন ১৩*৩ 


মরখে জীবনে, জনমে জনমে আপনা-বলিব কায়? 
প্রাণনাথ হৈয় তুমি। শীতল বলিয়া! শরণ লইন্ক 
তোমার চরণে আমার পরাণে ও ছুটি কমল পায় ॥ 
বাঁধিল প্রেমের ফীদি। না ঠেলহ ছলে, অবলা অখলে 
সব সমপিয়া একমন হৈয়া যে হয় উচিত তোর । 
নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥ ভাবিয়! দেখিন্গ প্রাণনাথ বিনে 
ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভুবনে গতি যে নাহিক মৌর। 
আর মোর কেহ আছে, আখির নিমিথে, যদি নাহি দেখি 
রাঁধ বলি কেহ, সুধাইতে নাই, তবে সে.পরাঁণে মরি । 
ধাড়াৰ কাহার কাছে? হৃদয়ের নিধি, পরশ রতন 
এ কুলে ওকুলে ছুকুলে গোকুলে গলায় গাথিয়। পরি ॥ 
রং ০ 
মঙ্গল। 


অবর গ্রহ হইতে প্রবর গ্রন্থের ভেদ। প্রবর গ্রহগণের কক্ষ ভৃকক্ষার বহির্ভাগে, 
তজ্জন্ত প্রবর গ্রহগণ ভূকক্ষ| ও সুর্্যমণ্ডলের মধ্যে কখন আসেন না অর্থাৎ তাহাদের অধঃ 
সমাগম কখনই হয় না, পুর্ণিমার চন্দ্রের গ্তাঁ় তাহারা পৃথিবীর বহির্ভাগে যেদিকে কৃষ্য 
তাহার বিপরীত দিকে থাকেন অর্থাৎ তাহাদের কেবল উর্ধ সমাগম ঘটে । উদ্ধ সমাগমকে 
সিদ্ধান্ত শাস্ত্রে শীপ্রোচ্চ বলে। “চন্দ্র বুধ বা শুক্রের স্তায় তাহাদের বিশ্বের ভাস বৃদ্ধি দেখা 
যাঁয় না। মঙ্গল ঘখন রতি হইতে পাদাস্তরে থাকেন, তখন তাহার বিশ্ব স্পষ্ট অর্ধাধিক দেখায় 
কিন্ত অপর প্রবর গ্রহগণ এতদুরে আছেন যে, তাহাদের আলোকিত পুর্ণ বিশ্ব প্রায় সর্বদা 
পৃথিবীর দিকে ফিরে থাকে এবং অদ্ধীধিক বিশ্ব কখন হইলেও জানিতে পারা যায় না। 

মঙ্গলের দুরত্ব ও ভগণাদি। প্রবর গ্রহগণের মধ্যে মঙ্গল সর্বাপেক্ষা পৃথিবীর 
নিকটস্থ, এবং রবি হইতে দূরত্ব হিসাবে, প্রধান গ্রহগণের মধ্যে ইনি চতুর্থ, পৃ্থী ও চন্দ্রকে 
এক ধরিয়া লও। পঞ্চকুটুম্ব বিশিষ্ট পার্থিব গ্রহপন্িিবারের মধ্যে আকার পর্ধিমাণে মল 
তৃতীয় । প্রধান গ্রহগণের মধ্যে কেবল বুধ মঙ্গল অপেক্ষা ছোট । রঃ 

মঙ্গল রবি পরিতঃ ৬৮৬ দি, ২০ ঘ, ৩১ মি,১২ সেকণে একবার ভ্রমণ করেন ; সিদ্ধান্ত 
মতে এই ভগপকাঁল ৬৮৬ দি, ২৩ ঘ, ৫৬ যি, ২.৩৭ দে। 

দত্রত্রযইটরসাঙ্গাক্ষিলোচনানি কুজস্ত তু । ৩০1১। সু, সি। 

অর্থাৎ ৪৩, ২, ০** বত্মরে ষঙ্গলের ২২, ৯৬ ৮৩২ ভ্রমণ হয়। এই হিদাবে এক অণে 
জপ নি, ৫১ দ, ৫* প, ৫৮৭ বি, পড়ে। 


ভ| আঙ্গিন ১৩০৩) মঙ্গল। ৩৮১ 


কুর্য্য হইতে মঙ্গল হারাহারি ১৪, ১৩, ৬৮০০০ মাইল অন্তরে থাফেন। মঙ্গলের বক্ষা 
অত্যন্ত উৎকেন্দ্র বুধের ভিন্ন অপর কোন প্রধান গ্রহের কক্ষা এত উৎকেন্দ্র নহে । মঙ্গল- 
কক্ষার উৎকেন্ত্রত্ব ০.০৯৩১৬ রবিমণ্ডলের মধ্য হইতে কুজকক্ষার মধ্য ১, ৩১, ৮৪১ ০৪৯ 
মাইল। এই উৎকেন্দরত্ব নিবন্ধন স্্য্য হইতে মঙ্গলের দূরত্ব যখন অত্যন্ত অধিক হয়, তখন 
১৫১ ৪৫, ৫২, ০০* মাইল হয়, আর দুরত্ব যখন অত্যল্প হয়, তথন ১২, ৮১১ ৮৪ ০০০ মাইল 
হয়। সিদ্ধাস্ত মতে উৎকেন্ত্রত্ব ০*১ এবং কক্ষ! পরিমাণ ৮১, ৪৬, ৯০৯ যোজন । 
যুগ্মান্তেহ্রধাদ্রয়ঃ থাগ্ী সুর! স্্য্য। নবার্ণবাঃ। 
ওজে দ্ধযগা বন্থ্যম! রদ কষদ্রা গজায়? ॥ 
কুজাদিনাঁমতঃ শৈদ্ৰ্যা যুগ্মান্তেহর্থাগ্রিদশ্রকাঃ | 
গুণাগ্রিচন্ত্রাঃ খনগাদ্িরসাক্ষীণিগোহ্গ্রযঃ ॥ ৩৫1৩৬ ॥ 
কুজস্তাপাযঙ্কশূন্তাঙ্কষড্‌ বেদৈক ভূজঙগমাঃ। ১২৮৩) ॥ 
অর্থাৎ যুগ্মপাদে মঙ্গলের মন্দপরি ৭৫” এবং অধুগ্ম পাঁদে ৭২০) অতএব উক্ত পরিধিদ্বয়ের 
ব্যাস হ্থাক্রমে ৭১৬.২৫ এবং ৬৮৭৮০ ব্ক্ল।। এই অঙ্দ্ঘ্ব অবলম্বন করিলে উৎকেন্্রত্ব 
লাভ হইবে। সূর্য্য সিদ্ধান্তের দ্বাদশ অধ্যায়ে কক্ষ পরিমাণের নিয়ম পাইবেন । 





্ এই চিত্র ভৃকক্ষ। বন্ধে মল কক্ষার অবস্থান ব্যপক? : 


৩৮২ মর্গল। ( তা আশ্বিন ১৩০৩ 


মঙ্গল যখন পুথিবীর খুব নিকটে আসেন, তখন পৃথিবী 
হইতে তাহার দূরত্ব প্রায় ৪,৭৮,৮২১,০০০ মাইল আর 
যখন খুব দূরে থাঁকেন, তখন ৬,২৩,৮৮ ০** মাইল হয়। 
মঙ্গল বিষ্বের চাঁপাত্মক ব্যাস গড়ে ৯৮২৪, মাইল হিসাবে 
৪২১১। নিরক্ষ প্রদেশীয় ব্যাস ৯:৪"২ কেন্ত্রগত ব্যাস 
৯/,৩৬। ২৭ আগষ্ট তারিখে মঙ্গলের অনুহৈলিক এবং পৃথিবী 
একরাশিস্থ হন; ত্র দিবসের আসম্স সময়ে যদ্দি পৃথী ও! 
মঙ্গলের সমাগম হয়, তবে তখন তাহাদের ব্যবধান ৩১৩৩, 
৭৫,০০০ মাইল হয়, এতদ্বয়ের্,ব্যবধান ইহা অপেক্ষা ন্যুন 
হয় না । যখন ফেব্রুয়ারি কিন্বা মার্চ মাসে সমাগম.হয় তখন 
শ্রী ব্যবধান ৬,২০,০০১০০০ মাইল হুইয়! উঠে; এই সময়ে 
পৃথিবী ও মঙ্গল যদি সুর্যের বিপরীত দিকে থাকেন, তবে? 
উভয়ের অন্তর ২৪, ৫২, ০ ০০০ মাইলের অধিক হয়। 
মাঙ্গল্য বিশ্ব যখন খুব ছোট দেখায় তখন চাঁপাজ্মক পরি- 
চি মাঁণ ৪১, আর যখন খুব বড় দেখায় তখন ৩০৪। সিদ্ধান্ত 
নি মতে দৃশ্ঠমান বিশ্ব ২ কলা, যোজন পরিমাণে ৩০ * 
ূ কুজাদিত্য যৌগ | পূর্বেই বল! হইয়াছে যে 
0) মঙ্গল ৬৮৬-৯৮ দিনে অর্থাৎ ১ বৎসর ১০২ মাসের কিঞ্চিৎ 
/অধিক সময়ে রবিপরিত : এক ভভ্রম সম্পন্ন করেন। 
কোন সমাগমবেখা। হইতে পৃথিবী এবং মঙ্গল, ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলে মঙ্গল পুনঃ 
কক্ষার সেই স্থানে যখন উপনীত হন পৃথিবীর তখন ছুই ভভ্রমের কিছু বাকি থাকে অর্থাৎ 
পৃথিবী আরও ৪৩২ দিন ভ্রমণ করিলে তাহার ছই ভভ্রম পুর্ণ হয়। মঙ্গল যে বেগে চলেন, 
পৃথিবী তাহার দ্বিগুণ বেগে চলেন ; অতএব ৪৩২ দিনের পর অর্থাৎ পূর্ণ ছুই বৎসরের অস্ত 
পৃথিবী যে স্থানে আসেন সে স্থান মঙ্গল হইতে পূর্বঅন্তরের কিঞ্িদিধিক অদ্ধী। আর ৪৯২ 
দিন চলিলেই পৃথিবী মঙ্গলের সহিত সমাগম লাঁভ করেন; তবেই কুজাদিত্য যোগ হান্া- 
হাঁরি ছুই বদর পঞ্চাশ দিন অন্তর হয়। কিন্তু মঙ্গল কক্ষার উৎকেন্ত্রত্ব জন্য মঙ্গলের 
কাক্ষযাগতির বিষমতা ঘটে স্থতরাং ঠিক ৭৮০ দিন অন্তর কুজাদিত্যের ষড্ভান্তর হয় না। 
নিয্লিখিত কতিপয় বৎসরের কুজাদিত্যের যড়্ভান্তর দেখিলেই বুঝ! যাইবে যে কতদিন 
অন্তর উক্ত ব্যাপার ঘটে। 
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ব্যবধান : দি ঘ 
১৮৭১ মার্চ ২০, ৪ ঘ, পু দি, ঘ, ১৮৮৪ ফেব ১২ ১১.পুং ৭৬৬ ৬ 
৯৮৭৩ এপ্রেল ২৭, ৩ » অ. ৭৬৯ ১১ ১৮৮৬ মার্চ ৬. মধ্যাহ,। ৭৬৫. ৯ 


ভা আশ্বিন ১৩৯৩) মঙ্গল । ৩৮৩ 


ব্যবধান । দিঃ 
১৮৭৫ জুন ২৯, ৮ ৬ পু. ৭৮৩ ১৩ ১৮৮ এপ্পেল ১১ ৬ পু শ৬ভৰ 
১৮৭৭ সেপ. ৫১১২ ,মধ্যরাত্রি৮০৮ ১৬ ১৮৯০ মে ২৭ ৭ অ, ৭৭৬ ১৩ 
১৮৭৯ নবে, ১২, ৮১. ৭৯৭ ২০ ১৮৯২ অগ. ৩ ১০ তা. ৭৯৯ ৩ 
১৮৮১ ডিসে, ২৭, ৫ পু. ৭৭৫. ৯ ১৮৯৪ অক. ২০ ১৮ অ. ৮০৮ ১৪ 
১৮৯৬ ডিসে, ১০ ১৮ পু. ৭৮২ ১৯ 
স্র্য্য হইতে মঙ্গল কতদিনে যড়ভাস্তরিত হন, তাহার গণিত। 


পৃথিবীর দৈনিক গতি 2 


মঙ্গলের দেনিক গতি ৩১ হু 
৩৬৪ 
পৃথিবী প্রতিদিন মঙ্গল অপেক্ষা ২ পরিমাণে অগ্রসর হন) অতএব ঘ্দ 


৩৬৫. ২৫ ৬৩৮ ৩৯৮ 
একদিনে এতাবৎ চাঁপাম্মক গতি হয়, তবে পূর্ণ কক্ষাত্রণ কত দিনে হইবে ? 
৩৬০ ৩৬০” 


হি হু ৩৬০2 দন: কতার্দ 
অর্থাৎ 8 ১ দিন : কতদিন 





৩৬০ ৩৬০ ৬৮৬, ৯৮ ৮৩৩৫" ২৩ 
ইষ্টরাশি ₹ ৪ 
৩৬৫ ২৬. ৬৮৬. ডি ৩২১, ১২৭ 


অর্থাৎ হারাহারি প্রায় ৭৮০ দিন অন্তর কুজ্যাদিত্য যোগ ।ম্রা 
কক্ষার অবনতি, মণ্ডলের পৃষ্ঠকল ইত্যাদি ?ে মঙ্গল কক্ষার ক্রান্তিবুে 
অবনতির পরিমাণ ১০ ৫১? ৬ | ক্ুষ্যসিদ্ধান্ত মতে এই অঠ একদি৩৩০' 
ভচক্রলিপ্তাশীত্যংশ পরমং দক্ষিণোতরং পে 
বিক্ষিপ্যতে স্বপাতেন স্বক্রাস্তস্তাদনুষ্গুঃ । ১1৬৮ 
তন্নবাংশ দ্বিগুণিতং জীবকস্ক্রিগুণিতংকুজঃ। ১1৬৯ 
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অর্থীৎ ৬৮১৬৯ ৩ _৯৯/০:১ ৩৮ 
মঙ্গলের কক্ষার অক্ষে তদীয় মগুলের অক্ষের অবনতি ২৮১৪২। মঙ্গলের বর্মমান ৬৬৮ 
দিন ১৬ ঘণ্টা । আমাদের দিনমান অপেক্ষা মঙ্গলের দ্িনমাঁন কিঞ্চিৎ অধিক যেমন ১০০তে 
৯৭এ । ম্ঙ্গল মণ্ডলের উত্তরাদ্ধে গ্রীষ্ম ৩৭২ শীত ২৯৬ দিন ; সুতরাং তীয় দক্ষিণ গোলে 
গ্রীষ্ম ২৯৬ এবং শীত ৩৭২ দিন মাঙ্গল্য দিনমানের হিসাবে উত্তর গোলে বসন্ত ১৯১, গ্রীষ্ম 
১৮১১ বর্ষা ১৪৯, শীত ১৮৭ দিন | দক্ষিণ গোলে খতু চতুষ্য়ের বিপর্ধযাস ঘটে । 
| _দৌরবীক্ষ্ ণক রূপ । যথাযোগ্য দৃষ্টি কারে দর্শন করিলে মঙ্গল মগুলে স্থানে 
স্থানে অহ্জ্জল গী্লোহিত রণ দেখিয়া সেগুলিকে পারি মহাদ্বীপ সদৃশ বৌথ হয়। আবার 





৩৮৪ .. মঙগল। (ভা আর্িন ১৩০৩ 


স্থানে স্থানে আনীলাভা! দৃষ্ট হয়, এগুলি সাগরবৎ জলরাশি বলিয়! বিশ্বাস! নিখিল মঙ্গল 
মণ্ডলে কৌসম্ত বর্ণের প্রীছুর্ভাব দেখিয়া! অনুমিত হয় যে, তত্রত্য ভূমি সাধারণতঃ স্মুবণ- 
গৌরিক । শুধু চক্ষে মঙ্গলকে যত আরক্তিম দেখাঁয়, দূরবীক্ষণ দিয়! দেখিলে তত লাল দেখায় 
না, এবং দূর্বীক্ষণের তেজ যত বেশী বর্ণ তত ফিকে দেখায়। উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিয়া 
ম্ঙ্গল-মগুলের চিত্র অস্কিত করিলে চিত্রদর্শনে তৎক্ষণাৎ মনোষধ্যে জলম্থল দেখিলাম বলির! 
বোধ হইবে । উজ্জ্বলাংশ কৌন্থৃস্তবর্ণ, তাহার মধ্যে মধ্যে লোহিত তাত্র বাঁ হরিতবিন্দু দৃষ্ 
হয়। অন্ুজ্ঞলাংশ সর্ধত্র সমশ্তাম নহে । শ্ামত্বের তারতম্য আছে; এ অংশ মলিন শুরু 
হরিত বা আনীল দেখিতে যেন নিগীতসৌরাঁলোক-দ্রববিশেষ। যদি মঙ্গলে জলের ও স্থলের 
অস্তিত্ব স্বীকার কর! যায়, তবে তথা পৃথিবীর মত 1১০ আন! জল, 1/০ আনা স্থল নহে, তথা 
জল ও স্থলের ভাগ সমান। তথ! মহাসাঁগরবৎ জঙ্গের অবস্থান অল্পই ৷ তথ! প্রায়ই সুদীর্ঘ, 
আয়ত প্রণালী আকারে জলের অবস্থিতি। মঙ্গল মণ্ডলের উতয় কেন্ত্র পরিসরে যে সমুজ্জল 
শুত্রচিত্ন দৃষ্ট হয়, তাহ] অধুনাতন জ্যোতিষীগণ তুষাঁররাঁশি বলিয়! থাকেন এবং তুষার 
বলিবার কাঁরণ এই যে, মঙ্গল লৌকে গ্রীষ্মের প্রারস্তে উক্ত ভূষারবৎ শুর্লরাশি হুর্ষ্যের 
উত্তাপে অপচিত হয় এবং শীতাগমে উহার উপচিতি ঘটে। 

ম্্গলে জলের অস্তিত্ব বিচাঁর | মঙ্গলমগ্ডলের মানচিত্রে কলঙ্কবৎ যে সফল শ্ঠাম- 
ভূমি দৃ্ট হয এবং যেগুলি সাগর নামে অভিহিত হয়, সেগুলি বস্তুতঃ জলরাশি কি ন! তাহ! 
নিক্ূপণ কর! স্ুকঠিন। চন্দ্রমগ্ুলে জলের অস্তিত্ব সম্বন্ধে লোকে পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব পর্যযস্ত 
ত্রমাভিভূত ছিলেন, মঙ্গল” সাগর দর্শন তদ্বৎ প্রমাদ মীত্র হইলেও হইতে পারে। 
শ্তামস্থল সকল যে জলরাশি সুনিশ্চিত নহে ; পরন্ত সেগুলি জলময়্ হইলেও হুইতে 
পারে। জলঘ্ার। আলো [ত হয়, স্থলদ্বার আলোক প্রতিফলিত হয়; কিন্ত কোন 
কোন শুদ্ধ খনিজ-পদার্থের মরাগ দ্বাবা এবং উদ্ভিদ-আবরিত প্রান্তর দ্বারাও আলোক 
নিশীর্ণ হইয়া থাকে । এইরূপ আধিভৌতিক ব্যাপার জন্ত চন্ত্রমণ্ডলে যেগুলিকে এতাবৎ 
কাঁল পধ্যস্ত জল বলিয়া ভ্রম ছিল, সেগুলি এখন যথাঁত পর্যবেক্ষণ বশতঃ বহ্বায়ত প্রীস্ত- 
রোঁপরি শুষ্ক বন্ধুর ভূমিরূপে প্রতীয়মান হইতেছে। মঙ্গলমণ্ডলের স্তাম প্রদেশ সমূহ প্রকৃত 
সমুদ্র না হইলেও সমুদ্রের সহিত সাদৃশ্য প্রযুক্ত সেগুলিকে জলথি ব্যঞ্ক শব্দদ্বারা উল্লেখ 
কর! অসাম্প্রত নহে; কারণ যাবৎ না প্রমাণ হইতেছে যে উক্ত প্রদ্দেশ সকল জলপুর্ণ নহে, 
তাবৎ তাহাদের নামান্তর করিবার প্রয়োজন নাই। পরদ্ক অগ্ভাঁপি কেহ প্রতিপর় করিতে 
পারেন নাই যে তৌমসাগর ভূমিসাগর হইতে বিষদৃশ; বরং সাদৃহা পক্ষেই সম্ভাবনা অধিক? 

বাঁয়ুমগুলের অস্তিত্ব বিচার | মঙ্গল যে বামুমণ্ুল-পরিবেষ্টিত তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রমানী- 
কৃত হইয়াছে। বহুদিন পূর্বে প্রকটিত হইয়াছে যে, এই বিশ্বের মধ্য অপেক্ষা উপাত্ত উজ্বল- 
তর, মধ্য হইতে উপাস্ত পর্যযস্ত প্রতিফলিত আলোকের ক্রমবৃদ্ধি দেখা যায়। এ তথ্যের. 
নিদ্মান কেবল বায়গুল। নিগীত আলোকের বৃদ্ধি বায়ুকোষের বেধে অুলোম অরুযাী,, 
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নুতরাং মধ্যস্থলে আলোকের পরিমাণ অন্নিষ্ঠ, উপকণ্ঠে ভূরিষ্ঠ। অপিচ বেধলন্ধ অন্যতথ্য 
দ্বারা এ তথ্যের প্রমাণ দৃট়ীভূত করা যায়। অক্ষাবর্তনজনিত পরিচ্ছিন্ন শ্তাম চিহ্ সকল 
মধ্য হইতে বিশ্বান্তে যাইতে যাইতে অস্পষ্ট হয় এবং পরিণামে মধ্যরেখ। হইতে ৫০০, ৬০* 
অন্তরে আসিলে অদ্ৃষ্ট হইয়া! পড়ে, এবং তত্রত্য বাযুমগুলের স্বচ্ছতা অনুসারে লাঞ্চনের 
অস্পষ্টতার ন্যুনাধিক্য ঘটে । চন্দ্রমগ্ডলে এরূপ ঘটন! ঘটে না। বাঁঘুর অস্তিত্ব পক্ষে তৃতীয় 
প্রমীণ এই যে মঙ্গলের কেন্দ্রদ্ধয়ে যে শুক্র চিত্র আছে, তাহ! শীতকালে বাড়ে এবং গ্রীষ্মে 
ক্রমে ক্রমে কমিতে থাকে । বামুদ্বারা তুষার বাঁ মেঘরাশি ঘনীভূত না হইলে শুরুচিহ্‌ ছুইটির 
এবন্ভূত পরিবর্তন সম্ভবে না। 
যে বাঁযু সেবন করিয়া আমরা প্রাণধাঁরণ করি, মঙ্গলমগুলে ঠিক তদ্বৎ বাযু না থাকিতে 
পারে ; ভৌম সাগরের আলোক নিপারী দ্রব্যময় পদার্থ ঠিক জল না! হইতে পারে, তত্রত্য 
তুষার রাসায়ণিক ক্রিয়া যোগে অধঃপ'তিত, এবং পার্থিব তুষার হইতে ভিন্ন ধন্মশীল তুষার 
হইতে পারে। 
বর্ণপট্টিকার ব্যাক্তি প্রভাবে ঈদৃশ সংশক্ন প্রায় সম্পূর্ণপে নিরাকৃত হইয়াছে । মঙ্গলের 
আলোক প্রতিফলিত সৌরালোঁক মাত্র, স্থৃতরাং আপাততঃ বিশ্বাস হয় যে, মঙ্গলের বর্ণ- 
পট্িকা সৌরালোকের বর্ণপট্টিকার প্রত্যুতৎপন্তি মাত্র; কিন্ত পার্থিব বায়ুকোষের বর্ণপত্টিকায় 
নিগীত আলোকের যদ্রপ রেখা দৃষ্ট হয়, ঠিক তদ্রপ রেখা ভৌমপ্টিকাঁয় পাওয়া যায়। 
কোন কোন হৈতুক বলিতে পারেন যে এ কোন বিশ্য্নহ ব্যাপার নহে এবং এতদ্বারা 
প্রমাণই বা কি হইল? তাহাৰা বলেন যে মঙ্গল হইতে আমর! যে আলোক প্রাপ্ত হই, তাহা 
ভূবাযু দিয়! আইসে অতএব উহাতে যে ভূবাযুর লক্ষণজ্ঞাপুক রেখ! থাকিবে, তাহাতে বিচিত্র 
ফি? এআপভির জবাব পরীক্ষকেরাই দিয়াছেন । তাহারা, একদিনে একক্ষণে চন্ত্রালোকের 
ও ভৌমালোকের বর্ণপট্টিকা লইয়াছিলেন, তৎকালে চন্দ্র অপেক্ষা মঙ্গল আকাশের অধো- 
ভাগে ছিলেন। উভয় আলোকই অবশ্ঠ ভূবাযু দিয়া আসিয়াছিল। ভূবায়ুজনিত চন্দ্রালোকে 
যে বিকৃতি ঘটিবার সন্তাবনা, মঙ্গলের অপেক্ষাকৃত ক্ষিতিজের সাশীপ্য প্রযুক্ত তদীয় আলোকে 
অধিকতর বিকৃতি ঘটিবার সম্ভাবন! ছিল ; কিন্তু চন্দ্রালোকের বর্ণপট্টিকায় কতিপয় গ্রববেখা 
ভিন্ন মঙ্গল আলোকের রেথাচয়্ের কোন চিহ্ুও দৃষ্ট হয় নাই। অতএব এই ছুই আলোকের 
ভেদ দ্বারা গ্রতীতি হইতেছে ষে চন্দ্রের বাযুমণ্ল নাই, মঙ্গলের বাঁযুমণ্ডল আছে। এ বাধু 
পার্থিব বায়ু সদৃশ এবং ইহার অধিকাংশ জলীয় বাম্প বিশিষ্ট। মঙ্গল বায়,র সান্্রত্ব এ পর্যন্ত 
অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে; ইহা আমাদের প্রাণবায়র অন্থুরূপ। | 
_ 'অভএব সর্ধতোভাবে প্রমাণীক্কত হইতেছে যে, তত্রত্য সাগর, মেঘ, তুষার যথাক্রমে 
পরর্থিব সাগর আদির স্তার। পরস্ধ এবসৃত কতিপয় থও সারপ্য দর্শন করিয়া উভর়গ্রহের 
চৌগলিক-ও আস্তরিক্ষিক ব্যবস্থার পূর্ণ সাৃশ্তে সহসা উপনীত হওয়া কর্তব্য নহে। মঙ্গল 
গুলে ও মহ্িষগুলে দ্িশেঘ বিধমত| আছে । ভূগোলের 15০ আনা জলময়, বৃহৎ বর্ষ 
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কতিপয় বৃুহদ্‌ দ্বীপবৎ, প্রকাঁও আটলান্টিক অসীম প্রশান্ত সাগর উভয়ই অগঠুজলপূর্ণ। 

মঙ্গলে জলের ও হুলের পরিমাণে অনেক মতা আছে, জলাপেক্ষা তথা স্থলভাগ সং অধিক। 
তথা সার্থক নামধেয় অনেক ভূমধ্য সাগর আছে, অনেক স্থলাস্তর্গত হৃদ আছে, তথ) "লহিত 
নাঁগরোপম অনেক জল-সন্কট আছে, এবং তথা সরল সমাস্তর কুলশালিনী নালী প্রণানী 
সকল নান! ভঙ্গীক্রমে পরস্পর ছেদকরায় মণ্ডল যেন জলজালে আবরিত বহিয়াছে। মঙ্গল 

নাগরের বর্ণের গাঁ তায় ও সবিশেষ ভেদ অন্ভূত হয়। নিরক্ষ প্রদেশের সাগর তৎপাশ্রস্থ 
সাঁগর অপেক্ষা শ্তামতর।। কতিপয় জলরাশি অত্যন্ত ক্ষ্ণবর্ণ। মঙ্গলের প্রাচীন মানচিত্রের 
সহিত এখনকার চিত্র মিলাইলে দেখা যাঁর যে, দেড়শত বর্ধ পূর্ব্বে যেমন ছিল, এখনও তেমনই 
আছে। বর্ণের বরিবর্তন ঘটে, এ পরিবর্তনের বিশিষ্ট কারণ জলের গভীরতা । 

বেলুনে আরোহণ পুর্ব্বক নদী হ্রদ বা সাগরের উপর দিয়া গমন কালে জল যদ্দি স্থির এবং 
স্বচ্ছ থাকে, তবে নদী প্রভৃতির তল! পধ্যস্ত স্পষ্টরূপে দেখা ঘায়, বোধ হয় যেন জল নাই। 
সাগরোপকুল হইতে শত শত ফুট অন্তরে আলোক ও জলের অবস্থা অন্থুসারে ৪৭।৫ ফুট 
জল ভেদ করিয়া তল পধ্যগ্ত দৃষ্টি যায়! এই ঘুক্কি অবলম্বন করিলে অনুমিত হইবে যে, 
মঙ্গল মণ্ডলের গুরাভ জলরাশির গভীরতা কণ্তিপর ব্যামমীত্র, ধূমর মাগরগুলি অপেক্ষাক্কিত 
গভীরতর এবং কৃষ্ণসাঁগর সমুহের গভীরতা সর্বাপেক্ষা অধিক। জলের বর্ণের করণ কেবল 
গভীরতা নহে, দবেশভেদে জলের বর্ণ ভেদ ঘটিতে পারে; আবার জল ঘত লোনা হয়, তত গাড়- 
শ্যাম দেখীয়। আবার ভূতলে গণিত লোহিত শুরু এবং কঞ্চসাগর আছে । যদিও এ সকল 
জলরাশির বর্ণ নাশান্গরূপ নহে তথাপি তন্তৎ জলের কিয়পরিমাণে পীতাদিবর্ণ দৃষ্ট হয়। 
তাগীরথীর মোহানের হরিদ্বর্ণ ভুমধ্য মাগরের অসিশ্ত।ম, সিনের পীত এবং গঙ্গা যমুনার 
জলের ভেদ প্রপিদ্ধই আছে। জলের বর্ণের যে ভিবিধ কারণ দেখান গেল, তাহা! ভূমিসাগরে 

ও ভৌম্সাঁগরে উভয়এ খাটে । যে স্থানের জলের বর্ণ অসান্দ্র, সে স্থান অন্ুপদেশ বা জলমগ্র 
ভূখণ্ড । সেখানে সমুদ্রের আয়তন এবং বর্ণের পরিবর্তন হয়। বিপুল জলগ্লাবনে বহ্বায়ত 
ভূমি জলমণ্ন হইয়া যায, ভূমগুলেও সদৃশ ব্যাপার দৃষ্ট হয়। ভারি বুগ্ির পর যেমন অন্রত্য 

নদীতে আলোহিত বা মাপিত পঙ্কিল জল প্রবাহিত হয়, তেমনই খতু অনুসারে মঙ্গলজলের 
বর্ণ পরিবর্তিত হয়। 

_. স্থলবর্ণনী। মঙ্গল মণ্ডলের মহাদেশ সকল পীতবর্ণ; তজ্জন্ত অগ্গারকের বহিবৎ 
পীতকৌ্ুস্ত বর্ণ দেখিয়া ভাহাকে শুধুচক্ষে তারাঁগণ হইতে নির্বাচন করা ঘায়। কিন্তু 
ধাহাদিগের তারাগণের সহিত সবিশেষ পরিচয় নাই, তাহাদিগের রোহিনী জ্যেষ্ঠা বা বট্‌- 
জিতে অঙ্গারক ভ্রম হইতে পারে 3 বর্ণ সম্বন্ধে ভূমি ও ভৌমতে বিশিষ্টভেদ দেখা যায়| দুর, 
হইতে দেখিলে পৃথিবী ঈষৎ হরিদবর্ণ। বলয়! প্রতিভাত হইবার সন্ধাবনা, কারণ অক্রত্য 
জল ও স্থল উভয়ই হরিদ্বর্ণ ; কিন্তু বায়ুমণ্ডলের অস্তিত্ব প্রযুক্ত এই হরিদ্বর্ণ নীলা ধারণ | 
রা । বুধ এবং শুক্তলোকের জ্যোতির্িদ লীন সহকারে. আমাদের াগরকে গা 
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হুরিৎ, মহাদ্বীপকে ঈষদ্‌ হরিৎ, মধ্যভূমিকে পীত, কেন্্রস্থ তুষাররাশি শুভ্র, মেঘ ধবল, এবং 
হিমকুট শৈলাবলিকে সিতরেখোবৎ দেখেন। মঙ্গলমণ্ডলের সাগর, মেথ, তুষার অস্মৎসন্বন্ধে 
উক্তরূপেই অবভাপিত হয়। কেবল স্থলভাগ সকল যব, গোধুষ, কলায়াদির ক্গেত্রময়ত্বাৎ 
আপীত দেখার । | 

মঙ্গলের সরাগত্ব শুধুচক্ষে যত দেখান তত দৃরবীক্ষণে দেখায় না। দৃষ্টিবন্ত্ের শক্তি অন্ধ- 
সারে রাগের তারতন্য ঘটে। ইহার কারণ কি?.-বাগুমগুল ইহার কারণ বলিয়া! অনুভূত 
হইতে পারে না; কেন না তাহা হইলে অখিল মণ্ডল স্মবর্ণাক্মক হইত এবং মধ্যস্থলের 
রাগ অপেক্ষা পরিসরের রাগ গাঁঢতর দেখাইত কারণ মধ্যস্থল অপেক্ষা উপান্তের বামুকোষের 
বেধ অধিকতর সুতরাং এহ হইতে প্রতিফলিত রশ্িনাল মধ্য অপেক্ষা সীলাসমীপে তীব্রতর 
হুইত। তবেই কারণ স্থলে বলিতে হইবে যে মঙ্গল হদ় মকুভ়ধিময়, অথবা বালুক। বা 
রঞ্জিত মৃগ্ময়, নচেৎ তন্রত্য তরুল্তাদি পীতিবর্ণ। 

প্রথম অন্থমান মঙগলমগ্ডলের প্রক্তিবিরুদ্ধ। বি বলি যে মঞল কেবল খণিজ পদার্থময়, 
তবে স্বীকার করিতে হইবে.বে তদুপরি কোনরূপ উদ্ভিদ নাই,_-শৈবাঁল নাই, অরণ্য, বন- 
স্থলি, ক্ষেত্র, কিছুই নাই; কারণ যদি উদ্ছিদ থাকে তবে আদরা কেবল উত্ভিদ্ই দেখিতে 
পাই, প্রকৃত স্থপভাগ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না। যে অনিবটনীর ভৌতিক পদার্থমর় 
অস্তরীক্ষের প্রনাহ লক্ষ লক্ষ বর্ষ পর্য্যন্ত ভূতলের স্তার মঙ্ষলম গুলে খাত, গ্রীষ্ম, তুষার, আসার, 
কুহ, রস, তাপ, ক্ষিতি অপ্‌ তেজঃ মরুৎ উৎপন্ন করিতেছে তাহার একটি হণাঙ্কুর প্রসব 
করিবার শক্তি হইল না? প্রক্কৃতি নামী জগদ্ধাত্রীর অচিন্ত্যাপ্রসবিনী শক্তি প্রভাবে প্রতি 
দিন প্রতি মুহুর্তে ভি অবনী পুষ্ঠে সাগরগর্ডে শৈলশিখরে কোটি কোটি জীব জন্মগ্রহণ 
করিতেছে , এবভুতা বহুপ্রজা গ্রকৃতি দ্বিতীয় ভুলোকতুল্য মঙ্গলমগ্ডলে চিরবন্ধ্য৷ রহিলেন ! 
এ মত নিতান্ত অমুপক, অসমর্থনীয় । অন্ততঃ মঙ্গলমণ্ডলের বর্ণ সন্দশন করিয়া আমাদিগের 
উত্ভিদতত্ত্ের জ্ঞানসামা পরিবদ্ধিত কর। বিধেম্স ; এবং স্বীকর্তব্য যে ভিন্ন ভিন্ন লোকে উদ্ভিদ 
সকল কেবল হরিৎ না হইয়। ভিন্ন ভিন্ন বর্ণাম্মক হওয়। অসন্তব নহে । বনস্পতি, ওষধি, তৃথ 
ইত্যাদি যাহা কিছু আমরা এখানে দেখি, তাহা অন্যত্র শত শত, সহ সহ প্রকারের হইতে 
পারে। এখান হইতে তত্রত্য তরুগুল্স অনুভূত হয় না, কিন্ত সিদ্ধ হইতেছে যে সাঁলবৎ বৃহৎ 
বৃক্ষ হইতে শৈবালবৎ আণুবীক্ষনিক উদ্ভিদ দমূহের প্রায় পীত বা পীতকৌস্বস্ত বর্ণ। 
হয় তত্রত্য ফল, পুষ্পের অধিকাংশ লোহিতবর্ণ, নয় বনস্পতি বা ওষধি কেহই হরিৎ্ নহে, 
সকলই পীত। আমরা মল্লিকা গাছে নীলফুল দেখিলে পার্থিব সংস্কারবশতঃ অবস্তই চমকিত 
হুইব) কিন্তু রাসায়ণিক সংযোগাধীন বা! শুদ্ধ পরাণুর বিস্তাস নিবন্ধন অগ্তান্য লোকে বরণ 
বিপর্ধ্যাস ঘটিতে পারে। ্‌ 
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গ্কায় শীতাত্যয়ে জীর্ণ পত্র পরিত্যাগ পূর্বক বসস্তাগমে নব-কিশলয় ধারণ করে ? এ প্রশ্নের 
উত্তর অগ্ঠাপি কেহ দিতে সমর্থ নহেন। মঙ্গলের নিরক্ষ প্রদেশ এবং অয়নাস্তবৃত্ত হইতে 
২৩২”. চাঁপাত্মক বিস্তৃতি বিশিষ্ট প্রদেশদ্ধয় স্পষ্ট দেখা যাঁয় ; ভূগোলে এতাবতী মেখলায় 
উদ্ভিদের পরিবর্তন হয় না। অবশিষ্ট ভূভাগের অবস্থা জানা না থাকায় প্রস্তাব সম্বন্ধে কিছু 
বল! যাইতে পারে না। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন অক্ষাংশে উদ্ভিদের সবিশেষ বর্ণতেদের অভাব দেখিয়া 
বোঁধ হয় ঘে তথ! উদ্ভিদরাজ্যে সেরূপ পরিবর্তন ঘটে না যেমন অত্রত্য উত্তর প্রদেশে ঘটে। 
যাহা হউক কতিপয় পরিবর্তন লক্ষিত হইয়াছে । 

মঙ্গলের কোন কোঁন খণ্ডের সীমা ও আকারগত পরিবর্তন সময়ে সময়ে দেখা যাঁয়। 
দ্বিতীয় হর্সেলের নামানুসারে যে জলসঙ্গট অভিহিত হইয়! থাকে, সেটির ১৮৩০ অব্দের নক্সা 
এককপ, ১৮৬২র নক্সা আর একরূপ এবং ১৮৭৭এ উহ্থা সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হইয়াছিল। টর্ধি 
নামক একটি গোলাকার সমৃদ্রে কালে কালে পরিবর্তন দৃষ্ট হয়। ১৮৬৪ অবে মঙ্গল সাগরে 
ভুষারধবলিত দীপপ্রায় একটি উজ্জল বিন্দু দেখা গিয়াছিল, তাহ! আঁর এখন কেহ দেখিতে 
পান না! 
এই মকল পরিবর্তন বাস্তব কি না তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাঁয় না । দূরস্থ পদার্থের শ্বন্নাং- 
শের আকারাদি দর্শন সম্বন্ধে সকলের চক্ষু সমান নহে, একজনের দুই চক্ষু সমান নহে 
যাহা হউক উক্তরূপ পরিবর্তনের বাস্তবত্ব পক্ষে সম্ভাবনা অধিক । পরন্ত এসকল পরিবর্তনের 
প্রক্কতি যে কিরূপ তাহা বলা তবিষ্যতের কাধ্য। এবিষয়ে এক্ষণে যাহা কিছু বল! যাক্স 
তাহা কেবল অসিদ্ধ অন্ুমান। পরিবর্তন যদ্রূপ হউক, মঙ্গলমণ্ডলে জঙ্স্থলের ভঙ্গির ও 
সাঁপেক্ষিক অবস্থানের স্থায়িত্বে সবিশেষ ব্যাঘাত ঘটে না। 

মাঙ্গলিক গগণের আধিভৌতিক ব্যাপার । ভূতলে এবং মঙ্গলে উভয় 
লোকে তাপাদির কার্ধ্যের অপূর্ব সাদৃশ্ঠ দৃষ্ট হয়। উভয়ত্র একা সাবিত্রী শক্তি সমস্ত গতির 
ও সমস্ত জীবিতের মূলকাঁরণ। সাঁগর সলিল তাপ কর্তৃক বাম্পীভূত হইয়া আস্তরীক্ষে উ্িত 
হয়। যে প্রক্রিয়া দ্বাক্স উক্ত জলীয়বাম্প পর্থিব নভোমগুলে মেঘে পরিণত হয়, সেই প্রক্রিয়া 
( ঘবীকরণ ও সেক ) সহকারে মঙ্গলের গগণে সেই বাম্প দৃশ্তমান আকার প্রাপ্ত হয; এবং 
সমীরণ কর্তৃক উক্ত মেঘের জল-স্থল-উপরি সঞ্চলন প্রত্যক্ষীভূত হয়। যদিও মঙ্গল-ক্ষেত্রে 
অগ্যাপি বৃষ্টিপাত নয়নগোচর হয় নাই তথাপি জলদজালের লয় ও পুনরুদয় দেখিয়া আলার- 
পাত অনুমিত হইতে পাবে। আবার উত্তরায়ণান্তে মেদ্দিনী-পৃষ্টে তুযারাবণ দর্শন করিয়া 
লোহিতাঙ্গে প্রালেঘ পতন কল্পনাসিদ্ধ । 

ভৌমের ভূগোল । এই গ্রহমগুলে সাঁগর ও বর্ষসমূহ দর্শন করিয়া ভীতি 
হয় যে, ভূমগলের ন্যায় এখানেও ভূস্তরগত আত্যস্তরিক উপপ্লব জন্ ভূমির উত্তঙ্ষতা এবং 
গভীরতা ঘটয়াছে। তথা, ভুমিকম্প ও অপ্নযৎপাত প্রযুক্ত মণ্ডলের আনিপুট নানারপে, 
পানর প্রাপ্ত হইস্সাছে। পৃষ্ঠোপরি গি্সি উপত্যকা, অধিত্যকা, দোী, কন্দর, ছু, 
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নানারূপ পর্য্যবেক্ষণ কর। কোথাও নদী, প্রত্রবণ, প্রণালী যোগে বৃষ্টিবারি গাঁগরাভিমুখে 
প্রবাহিত হইতেছে, কোথাও ক্বখভেদ্য কেদার মধ্যে গ্রবেশ করিতেছে, কোথাও ভূমির 
কাঠিন্তগ্রযুক্ত তদুপরি মন্দ মন্দ ভাঁবে চলিতেছে, কোথাও ঝ| স্কিকাভ নির্বরমুখে দকৌতুকে 
আলোক পান পুর্ববক নান! ভঙ্গিভাবে ক্রীড়া করিতেছে, আবার কোথাও বা কল কলধ্বনি 
পূর্বক সরোঁবরে পতিত হইতেছে বা আোতশ্িনী সহায়ে সাঁগরসঙ্গম লাভ করিতেছে । 
মঙ্গলের উপগ্রহ । পৃথিবীর এক চন্দ্র, মঙ্গলের চারি চন্দ্র। মঙ্গল পৃথিবী ও 
বৃহস্পতির মধ্যস্থ আকাঁশে ভ্রমণ করেন। এ গ্রহ উক্ত গ্রহদ্বয়ের লক্ষণাক্রান্ত। তিনটিই 
সৌরজগতের অঙ্গীভূত, এবং তিনাটই এক! দাবিত্রী-শক্তির আয়ত্তাধীন। যখন পৃথিবীর 
এক চন্দ্র বৃহস্পতির চারি, তখন মধ্যবর্তী মঙ্গল কেন চন্দ্রবিহীন হইবেন ? যদি বল যে মঙ্গল 
অল্পকায়, পৃথিবী অপেক্ষা অল্প, বুহস্পতি অপেক্ষা স্বল্প। তাল মঙ্গল ছোট, ইহার চাদ তৰে 
তেমনই ছোট হউক । ছোট গ্রহের বড় চাদ সাজে না, আশাও করা যাঁয় না, হইতেও 
পারে না; মঙ্গলের মূলে টাদ থাকিবে না এ বড় অসম্ভব । এইরূপে বহুকাল পর্য্যস্ত জ্যোতি- 
ব্র্বিদেরা! তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন। ছুইশতাধিক বর্ষ পর্য্যস্ত অনেকে মঙ্গলের উপগ্রহ 
অন্বেষণে ব্যাপৃত ছিলেন। পরে ভূয়োভূয়ঃ শ্রমটৈফল্য দেখিয়া স্থির করিলেন যে, মঙ্গলের 
চন্দ্র নাই; আর শুক্রের উদ্ধ আকাশস্থিত প্রত্যেক গ্রহের চন্দ্র আছে এ সিদ্ধান্ত মঙ্গলপক্ষে 
অপ্রযুজ্য। 
কালসহকারে দৃষ্টিবিজ্ঞানের শ্রীবুদ্ধি হইল, দৃষ্টি উংকর্ষতা লাভ করিল, মঙ্গলমণ্ডল 
নরলোকের ব্যাক্তির বিষয়ীভূত হইল, এবং পরিশেষে মঙ্গলের অধিক্কৃত নভোভাগের আলো- 
চনার ফলরূপ ছুই অন্গপম উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইল। এখন জান! গেল প্রস্থতি এরচন্ত্রা, 
স্ুত দ্বিচন্দ্রক। | 
১৮৭৭ অব্দে ওয়াসিংটন বেধালয়ে অধ্যাপক হল্‌ নী সর্বোত্রুষ্ট যন্ত্রসহায়ে এই 
চন্দ্দ্ধয় প্রকটিত করেন। এ আবিষ্কার যথাবিধি পর্যবেক্ষণের ফল; ইহা! ধূমকেতু বা 
ক্ষোদদিষ্ঠ গ্রহের উপলব্ধির স্তায় আকম্মিক নহে। ১৮৭৭ অবে অগষ্টের প্রারভ্তে যখন ভৌম 
ভূমির পরম সন্নিকর্ষে উপনীত ছিলেন, তখন এই লব্ধ গ্রতিষ্ঠ আঁমেরিক জ্যোতির্কিদ যৎপরো- 
নান্তি যত্বহকারে গ্রহের সন্নিহিত প্রদেশ নিরীক্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কতিপয় 
দীর্ঘযাঁমিনী যাঁপনাস্তর হতাশ হুইয়া আফলোদয় পর্যবেক্ষণে নিরস্ত হইবার উপক্রম করিতে- 
ছিলেন এমন সময়ে পত্ধীর সাঙ্গুনয় অন্গুবোঁধে পুননরুৎসাহিত হইয়। অধ্যবসায় অবলম্বন পুর্ববক 
পুনরন্বেষণ করিতে লাগিলেন। ১১ তারিথের স্ুপ্রসন্না রজনীযোগে এক উপগ্রহ দৃষ্টিপূথে 
আবিভূতি হইল এবং সপ্তমী নিশা যন্ক্ষেত্রে দ্বিতীয় উপগ্রহ উপনীত করিলেন। 


বাহিরের চন্দ্র ম্দলবিষ্বের মধ্য হইতে ১৪৬৫৭ মাইল অস্তরে 
সপাস্ত হুইতে ১২৫০ 


৩৯০ মঙ্গল । | (ভা আশ্বিন ১৩৯৩ 


ভিতরের চন্দ্র মঙ্গল বিশ্বের মধ্য হইতে ৫৮৩০ ৮ 

,. ১ উপান্ত হইতে ৩৭০০ ৯. ১ 
বাহিরের চন্ত্রমগুল পরিতঃ ৩০ ঘ ১৮ মিনিটে পরি ভমজরেন 1 
ভিতরের চন্দ্র ,, ধঘ ৩৯ মিনিটে ১ 


উভয়ে পুর্ব্বসুখে এবং মঙ্গলের নিরক্ষবৃন্তের ক্ষেত্রে ভ্রমণ করে । উপগ্রহদ্ধয়ের পরিমাণ 
স্থির করা অমাধ্য। আলোক দৃষ্টে অনুমিত হয় ভিতরের উপগ্রছের ৬ হইতে ১২ মাইল 
এবং বাহিরেরটির ব্যাস ১২ হইতে ২৫ মাইল। 


হ দেই ৯ 
১১ ১ 
০০. 
মঙ্গল এবং তদীয় উপগ্রহদ্বয়ের কক্ষ । 

মঙ্গলের চন্দ্রদ্বয়ের অনন্য সাধারণ লক্ষণ এই থে অন্তরস্থ চন্দ্রগরহের অত্যান্ত সন্নিক্ৃপ্ট এবং 
উহার গতি অত্যন্ত ভ্রুত। শনির অন্তরস্থ উপগ্রহের ভগনকাল এত বে অল্প, তবু তাহা ২২ 
ঘ,২৭ মি। এই ছুইটির স্তায় ঘুর জোতিষ্ক আর আবিষ্কৃত হয় নাই। মঙ্গলের যতক্ষণ 
এক অক্ষাবর্ভন হয়, তদীয় অন্তরস্থ উপগ্রহ সেইকাল মধ্যে তীহাঁকে তিনবার পরিভ্রমণ 
করে । সৌরজগতে, সৌরজগতে কেন নিখিল বিশ্বমধ্যে এ একটি অনুপম ব্যাপার চন্দ্রের 
এক ভভ্রমকাল মধ্যে পৃথিবীর ২৭ বার আবর্তন হ্য়। বুহস্পতি এবং শনিপক্ষে প্রার এই- 
ক্ূপই ঘটে । গ্রহগণের কক্ষা্র্তন কাঁলমধো স্বয়ং রবি কতবার আবর্ডিত হন। 

এই স্থলে একটি কৌতুকের কথ ব্লা যাইতেছে । গলিবর্স্‌ ট্রাবেল্স্‌ নামক পুস্তক 
বাহার! পড়িয়াছেন, তীহাঁদের মনে হইতে পাঁরে মে, ডীকমাঁন লাপুটাদ্বীপস্থ জো তিষীরা তীক্ষ 
দৃষ্টি এবং উত্তম দুরবীক্ষণ সহায়ে মঙ্গলের ছুই উপগ্রহ দেখিয়াছিলেন এবং সেই উপগ্রঙ্দ্বন্ব 
১* ঘণ্টায় মঙ্গলকে পরিভ্রমণ করে। গ্রন্থকর্তার এই উভয়বিধ সত্যাসন্ন অন্থমান কেমন 
করিয়া হইল! | 
আর এক কথা। অনেক স্থলে মঙ্গলকে ভৌম বলিয়াছি। ভৌম অর্থাৎ ভূমির পুত্র। 
এ দেশের জ্যোতিযে মঙ্গলের ভূমিন্ুত কুজ ইত্যাদি পৃথী ও মঙ্গলের সম্বন্ধস্থচক অনেক নাম 
দেখ! যায়। এ সম্বন্ধ ত্বীকার করিলে পৃ্থীকে মঙ্গল অপেক্ষা! বয়ঃজ্যোষ্ঠা বলিতে হয় । কিন্তু 
পুর্বে প্রমাণ করা গিয়াছে যে, মঙ্গল পৃথিবী অপেক্ষা! বয়সে অনেক বড়; তবেই বলিতে 
হ্ইদ যে, মঙ্গলে পৃথিবীতে সত-প্রহ্থতী সন্বদ্ধ নহে, এ কেবল পৌরাবিকী 'কখামাত্র 

. সংক্ষেপতঃ অত্রত্য ভূগ্রদেশের সহিত মালিক ভূপ্রদেশের সাদৃশ্তের অভাব বা: কত 


ভা আশ্বিন ১৩০৩) | মঙ্গল। | ৩৯১ 


সরিৎ ুর্য্যকিরণে সুবর্ণিত হইয়! শর্করিলরযপথাবলম্বন পূর্বক প্রবাহিত হইতেছে; কত পয়- 
স্বিনী প্রাস্তর অতিক্রম করিয়া নির্বঝররূপে দ্রোণীতলে প্রপন্ধিত হইতেছে, কত প্রণালী 
সাগরসঙ্গত সবিদ্বরা সকলকে জলকর প্রদান করিতেছে । মহোদধি কখন অবাঁতবিক্ষুদ্ধ 
হইয়] মুকরবত প্রতিভাত হইতেছে, কখন বাঁ গ্রভগ্রন-বিলোডিত হ্ইয়! উত্তাল তরঙ্গ মালা 
বিস্তার করিতেছে; অধিকন্ত পৃথীর ন্যায় মঙ্গল হৃর্যোর "ও স্বীয় চন্দদ্ধঘ্নের আকর্ষণ জনিত 
অর্কৈন্দব জলোচ্ছাসের সমসাময়িকী গতি দারা আন্দোলিত হয়। মঙ্গলের মহাদেশ সকল 
পৃথিবীর মহাদেশ সকল অপেক্ষা সপাউ ; সমস্ত ভূমিই যেন বিস্তৃত সমতল প্রান্তর । জল- 
রাশি সমূহ ভূমির বহুদূর পর্যাস্ত প্রবিষ্ট! সকল স্থাঁনই ৩, ৪ হাজার মাইল লম্বা ৫০, ৬০ 
মাইল চওড়া প্রণাঁলীময়, যেন প্রণালীজাঁলে আবরিত। প্রণালী সকলের তটরেখা সরল ও 
সমাস্তর। অনুপম ভূগোল বৃত্তান্ত । ভব্ষ্যতে আদ কত কি জান! যাবে। 
মঙ্গলে জীবের বাঁস। এই খানেই ভূমি ভৌমের সাদৃশ্তের পর্যযবস।ন হইল ন1। 

উভয়ত্র জীবরাজ্যের অপুর্ব সমতা । মাঙ্গলিক ও ভৌগিকদিগের আকারগত সামোর আসন্নতা 
অনুমিত হয়। সেকালের কথা নহে, গত শতাবে বিজ্ঞানবিদ্‌ কাণ্ট অন্থমান করিয়াছিলেন 
যে, মাঙ্গলিকেরা মানসিক শক্তি সম্বন্ধে মনুষ্যের সহিত সমশ্রেণী হইতে পারেন । অবর গ্রহ- 
দ্বয়ের অর্থাৎ বুধ শুক্রের অধ্বিবানীরা জড়ত্বাধিকাবশতঃ বিবেকবিরহিত, স্থতরাং স্বকর্থের 
শুভাঁশুভ ফলান্বভাবে অসমর্থ । আমাদের ন্যায় তাহার] আদিভৌততিক ও অধ্যাক্সিক অবস্থা- 
দ্বয়ের মধাগত স্থখকর সদ্‌ ভাবাপন্ন। ষষ্ঠ তারাগ্রহের (পৃর্থী একটা তারা গ্রহ) মধ্যবর্তী 
এই ভূমি ও ভৌম; অতএব অনুমিত হয় এতদ্বয়ের অধিবাসীদিগের দৈহিক ও মানসিক 
ভাঁব নাতি জড় নাতি সক্ষম ১ এবং বৃহম্পতি আদি উত্তরোত্তর উদ্ধগত লোঁকসকল যথাক্রমে 
 আধ্যান্মিক আনন্দ উপভোগ করেন। এক এক তারা, এক এক পবিত্রধাম পুন্যাআ্াদিগের 
আঁবাঁস। গ্রহবাঁসী মনুষ্যের জ্ঞান, ধর্সন্বন্ধে আমাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞতাবশতঃ কোন কথারই 
মীমাংসা হইতে পাঁরে নাঁ। এইমাত্র অনুমান হয় যে যখন আধ্যাত্মিক ভাঁব ভৌতিক ভাবের 
স্বন্ধাধীন, তখন গ্রহের কঠোরতার অন্থরূপ অধিবাসীর জড়তা সম্ভব । সুতরাং ভৌমিক 
অপেক্ষা বৌধিক ও শৌক্রিক .অল্পবৃদ্ধিবিশিষ্ট | পুনঃ দেখুন কালসহকাঁরে মন্ষ্যের উন্নতি 
লাভ হয়, মঙ্গল আমাদের পৃথী অপেক্ষা বয়ঃজ্োষ্ঠ ) ইনি পৃথিবীর পুর্বে জন্মিয়াছিলেন এবং 
পৃথিবী শীতল হইবার পুর্বে শীতল হইরাছেন সুতরাং মঙ্গল পৃথী অপেক্ষা সর্বকতোভাবে, 
উন্নত, পৃথিবী হইতে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। আমরা এখনও শিশু, রাজনীতি ত্বাই- 
ফেল, কামান, টরপেড়ো আমাদের ক্রীড়নক। 

 অধুনাতন শরীর-তত্ববিদ্‌ যথাশীস্্র উপপন্ন করিয়াছেন যে, এই গ্রহরপা ইতথারীই নর- 
জহর প্রধবিনী ॥ এ দেহের গুরুত্ব, পরিমাণ, ন্নায়র সাল্রত্ব; কঙ্কালের মান, ভার ; প্র. 
শর র রিশ্রামের, কাল; শ্বাসবায়র ._ পাচ্যানসের, পরিমাণ; এ দেহের ইন্জিয় সাধ্য 
কার্য সমুহ) এ যন্ের সমত্ত অঙ্গ প্রত্যঙগ এই ১০ সংবিহিত, -ব্যবস্থাপিত। ফুসঙুের, 





৩৯২ মঙ্গল। (ভা আশ্বিন ১৩৯৩. 
ধারণশক্তি, বক্ষের গঠন, পাকপ্রণালীর দৈর্ঘা, পদদ্বয়ের কার্ধ্য 'ও বল, দৃষ্টি, চক্ষের রচনা, 
সর্ব[বয়বের সর্ব কাছের সহিত জীবধাণীর সম্পূর্ণ প্রগাঢ় চির-সন্থন্ধ,_সামপ্জীস্ত। 

পূর্বেই বল! হইরাছে যে, ভূমগুলের অপেক্ষা মঙ্গলমণ্ডলের উপকরণীভূত সমগ্রীসমূহের 
সান্ত্রত্ব কম-যেমন ১০০এ ৭১। আর তছৃপরে দ্রব্যের ভার অত্যন্ন । পৃথিবীর আকর্ষণ যদি 
১০০ হয়, তবে মঙ্গলের আকর্ষণ ৩৭ মাত্র। সৌর-জগতের অন্তর্গত কোন গ্রহের আকর্ষণ 
শক্তি এত কম নহে। এখানকার ১ মোন সেখানে গেলে ১৫ সের হইবে। যিনি এখানে 
ওজনে ২ মোন তিনি সেখানে গেলে ৩০ সের হইবেন স্থৃতরাং এখানে তাহার ২০ মাইল 
বেড়াইতে যে শ্রম হয়, সেণানে তাহার ৫০ মাইল বেড়াইতে সেই শ্রম হইবে । 

এই সমস্ত বিষয় আলোচন! করিয়া মনে হয় যে, অত্রত্য এবং তত্রত্য মানুষে অনেক 
প্রভেৰ আছে। কিন্ত এই পীতলেই কোন দর্ধাত্র সব্বপ্রকার জীব সর্বতোভাবে স্বজাতীয় 
ভাবাপন্ন। কোন কোন দেশীয় তরু গুল্ম জীবজন্ত অন্মদ্দেশীর জীবজন্ত হইতে পৃথকবিধ। 
একা অষ্ট্রেলিয়া কর্তৃক আমাদিগের উদ্ভিদ বা জন্ত সশ্বন্বীয় প্রাকৃংস্কার রূপান্তরিত হইয়াছে । 

মঙ্গল এবং মালিক ভুমি এবং ভৌমিক অপেক্ষা উন্নত সুতরাং পরিণত ভাবাপন্ন হই- 
বার সম্ভাবনা । যদি স্বীকার কর যে, আদে ব্যোমকোষে বিকীর্ণ পরমাণু সমূহ উপযুন্পরি 

শ্বিষ্ট ও ঘনীভূত হইয়খ দিব্য বিগ্রহরূপে পন্যবসিত হইযু(ছে, তবে তাপব্ষিয়ক যন্তরবাদের 

মূলত্ব হরে উপ করা যায ষে, সু্যমণ্ুলের তাপমান ২ কোর্টি ৮০ লক্ষ, পৃথিবীর 
৯ হাজার এবং মঙ্গলের ২ হাজার । আবার যদি নীহারিকাবাদ স্বীকার করা যাঁয়, তবে 
সৌরনীহারিকা হইতে পৃথিবী অপেক্ষা মগুল বহুকাল পূর্বে বিচ্ছিপ্ন হইয়াছিলেন। মঙ্গলের 
গর্ভ পর্যন্ত সম্ভবতঃ এতদিন শীতল হইয়াছে এবং পৃথিবীর মত ইহার পৃষ্ঠদেশ আভ্যন্তরিক 
উপদ্রব জন্ত ভূমির উত্ত,ঙ্গতা এবং সাঁগরকুলের বিষমতা না ঘটিতে পারে । সেখানে যাইতে 
পারিলে কতই অপূর্ব ব্যাপার রেখা মায়। 
| কতিপয় পারিভাষিক শব্দের ইংরাজি । 
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(১) 
নীল আকাশ-তলে, 
বেষ্টিত তারকাদলে, 
হধাংশুরতন, 
রজত-চন্দ্রিক রাশি 
ছড়াইয়া হাঁসি হাসি 
করেন গযন্‌। 

(২) 
স্থনীল আকাশ-কুলে, 
বাযুভরে হেলে ছুলে, 
একটি চকোর, 
পিয়িছে টাদের সুধা 
নিবারিছে চিরক্ষধা 
হরষে বিভোর । 

(৩) 
আবার বসস্তাঁনিলে 
হেলিয়া ছুলিয়া, 
উন্মুক্ত বাতায়নে, 
পশি মম গৃহাঙ্গনে, 
মুহুর্তের তরে থকি 
চলিল ছুটিয়। । 

(৪) 
শৃন্ঠ হ'তে এসেছিল, 

শুনতে পুনঃ লুকাইল, 
অনস্তে ডুবিল, 
মহান্‌ অনস্ত-তলে, 


(যথা রবিশশী জলে) 


_. ছুটিয়া চলিল। 





চকোব। 


চকোরি। 


(৫) 
ঠিক ও বিহ্গ সম 
মানব-আত্মন্‌, 
সম্বথে অনস্ত তার, 
পশ্চাতে অনন্ত তার, 
মুহূর্তের তরে এই, 
জাগ্রত স্বপন ! 
(৬) 
এই ক্ষদ্র দেহগুছে, 
মুহুর্তের তরে থাকি, 
যায় সে চলি, 
উধাও উধাও ধায়, 
€রবিশশী লুটে পার ) 
শৃন্তে মিলাইয়]। 
(৭) 
হার ও চকোর সম, 
্রির আত্মা ধন মম, 
কবে,বা ছুটিনে। 
এ মৌহ্‌-শুঙ্খল কাটি, 
আমার সোণার পাখী 
কবে বা উড়িবে! 
(৮) 
পিগ্নিবে তাহার সুধা, 
শতকোটি টাদ যার 


চরণে লুটার, 


গায়িবে তাহার নাঁষ, 
অসীম ব্রহ্মাও ধার 


” কটাঁক্ষে লুকায় ! 


পাচ 
এপাশ পশলা শিপ কপপপপশীশি ৮ 
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ছেলে মানুষ করা । 
বাঙ্গলা ভাষায় অনেক সদ্গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে বটে, কিন্তু কি প্রণালীতে সন্তানের নীতি- 
শিক্ষার স্মত্রপাত করিতে হইবে সে সম্বন্ধে পুস্তকাদি রচনায় এ পর্য্যন্ত কেহ হস্তক্ষেপ করেন 
নাই। এ বিষয়ের আলে(চন৷ একাস্ত প্রার্থনীয়। “মান্দ্রাজ ক্রিশ্চান্‌ ভর্ণাক্যুলার এডুকেশন্‌ 
সোসাইটি” নানা ইংরাজি গ্রন্থ হইতে সার সংকলন করিয়া এ সম্বন্ধে একখানি পুস্তক* 
প্রকাশ করিয়াছেন, আমদের বর্তমান প্রস্তাবটি তাহাই অবলম্বন করিয়া রচিত হইল। 
আশাকরি ইহা আমাদের জনণী-পাঠিকাবর্গের কিছু উপকারে লাঁগিবে। 
বাৎসল্য প্নেহের মত এমন প্রবল মনোবুন্তি আর কিছুই নাই। সর্বজয়ী দাম্পত্য প্রণয় 

কেবল ইহারই নিকট পরাস্ত। অতি পুরাকাঁল হইতে জগতের সাহিত্যে এই বাতৎসল্যরসের 
যেরূপ প্রচুরতা দুষ্ট হয়, সেন্ধপ অন্ত কিছুবই নহে। কেহ কেহবলেন, সাহিত্যে প্রেমের 
অধিকার ইহার অপেক্ষী প্রবলতর্‌ 1 কিন্ত্ব আমরা যে তাবকে প্রেম বলি, তাহাত সম্পূর্ণ 
একালের জিনিষ ! প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে প্রেমচিত্র নির্দেশ করিবার জন্ঠ সচরাচর কলে 
রামসীত। চরিত্রের উল্লেখ করিয়া থাকেন। কিন্তু যখন রাবণ কর্তৃক সীতা অপন্ৃতা হইয়া- 
ছেন, তখন রাঁমচন্দ্রের বিরহবর্ণনা আরম্ভ করিয়া বাঁল্সকি তাহাকে “কামশোকাভিপীড়িতঃ» 
এই বিশেষণে ভূষিত করিয়াছেন। কপোত কপোতীর, ময়ূর মগূরীর কামোল্লাসনৃত্য দেখিয়। 
রামচন্দ্রের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! যার। শরৎ্কালে জ্যোত্ঙ্গারজনীতে যখন স্গ্রীব তাহাকে 
"গুড্নাইট্‌” ইচ্ছা করিয়া! স্বীয় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, তখন তাহা দেখিয়া পত্ধীহার! 
রামচন্ত্র বিরহে আর বাচেন না । 'সকালে মানুষের হৃদয়ে প্রেম যে ছিল না একথা বলি না) 
তবে বিশুদ্ধ কামগন্ধহীন প্রেমের মাহাত্ম্য কীর্তন সম্পূর্ণ আধুনিক । কিন্তু বাৎল্যন্সেহের 
মাহাত্থা সর্ধদেশে দর্ধকাঁলে সমানভাবে কীর্ভিত। কবি যে বলিয়াছেন £- 

আমার আকাজঙ্ষা সম এমন আকুল, 

এমন সকল বাঁড়া, এমন অকুল, 

এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আর? 
একথ! বাৎসল্যন্েেহের প্রতি যেমন প্রযুজ্য, তেমন আর অন্য কোনও মনোবৃত্তির প্রতি নহে। 
সন্তানকে যে স্ষেহ করিতে হইবে বা কতখানি করিতে হইবে তাহ! কাহাকেও শিখাইয়া 
দিতে হয় না)__কিস্ত তাই বলি এমন সিদ্ধান্ত করা উচিত নহে যে, সস্তানের পক্ষে যাহা 
সর্বাপেক্ষা মঙ্গলজনক, পিতামাতা তাহার ঠিকই অনুষ্ঠান করিবেন। যত প্রকার শিল্পকর্ম 
আছে, সকলের অপেক্ষ। এই শিল্পটিই কঠিন--সস্তানের চরিত্রগঠন করিয়া দেওয়া । 
_. প্রক্কতি মাষে অস্থকরণপ্রিয়তার চূড়াস্ত নমুন! দেখাইয়াছেন! শিশুর জ্ঞানচক্ষু একটু 
একটু করিয়! ফুটিতে থাকে, সে তাহার পিতামাতা! প্রভৃতির কার্ধ্যকলাপ লক্ষ্য করিয়া 
কির প্রতিমুহূর্তে নৃতন নৃততন লিক্ষালাভ করে।. সুতরাং অনকষননীর বলিলে চলিবে না 


এলপি রসনা 


ক রি শু970708 06051101617 10: 17915% চাহ, ডে ৃ 
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_._"ও পথে যাও” ১"এই পথে এস” বলিক্না সঙ্গে করিয়! লইয়! যাইতে হইবে। “এই পথে 
এস” এটা কবে হইতে বলিতে হইবে স্থির করিতে না পারিয়। অনেকে পাঁচ ছয় বংসর অল 
ভাবে কাটাইয়! দেন; ইতিমপ্যে শিশুর মনে কৃত প্রকার কুশিক্ষার বীজ পড়িয়া, সেগুলি 
অস্কুরিত হইয়া উঠে। যখন হইতে শিশু মাতার আদর, স্লেহদৃষ্টি পাইলে হান্ত করিয়া থাকে, 
খন হইতেই ভাহর শিল্ষণদ্ধ আবন্ত ॥ এই ফসফে। ভাহীকে গুবুরুভ। শিল্দ। দেওয়া? কর্তব্য 
ষ্বে বাড়ীতে সর্বদা হাসি খুপী, সর্বদা আমোদ আহলাদ, সে বাড়ীর শিশুরাও খুব হাসে। 
যে বাড়ীতে কলহ কচ্কচি, মগান্তর, ঈর্ষ্যা, স্বার্থপরতা, সে বাড়ীর শিশুরা ঠাকুরদাঁদার 
মত গম্ভীর হইয়া থাকে । গ্রাছপালা বসন্তের বাতাসে বিকসিত হইয়া! উঠে-_-সেইরূপ সকল 
পরিবারে আনন্দের নাধুহিল্লোল সর্ববদ। সঞ্চালিত রাখা উচিত। এইনপ “জলহাওয়1”তে যে 
শিশু পরিবদ্ধিত হইবে, ভবিষ্যতে বিপদের সময়, ছুঃখক্ছের দিনে সংসারটাঁকে নিতান্ত মরু- 
ভূমি বলিয়া তাহার মনে হইবে না--ইহা অন্ন সৌভাগ্য নহে। শিশু চলিতে শিখিলে, 
খেলিতে শিখিলে, একটি অতি মহজ উপায়ে তাহাকে নিষিদ্ধ স্থানে গমন, নিষিদ্ধ দ্রব্য গ্রহণ 
ইত্যাদি হইতে বিরত করা হয়”সেটি কোন মিথ্যা ভয় দেখাইয়া। কিন্ত শিশুর! প্রায়ই সেটা 
কোন না কোঁন মতে ধরিঘা ফেলে। যেদিন প্রথম এইরূপ হয়, সেইদিন তাহার মনে 
মিথার বিববীজ রোপিত হইয়া বায় । অনেক পিতানাঁতা স্সেহের পুতলির হস্তে শৈশবে 
রাঁজক্ষমতা দরিয়া রাখেন। ইহাতে তাহারা ক্রমে অত্যন্ত একগু য়ে হইয়া দাড়ান! ছেলে বলে 
_ প্দাও ওটা,৮-পাবিনে”শ্না দিতেই হবেশশণ্ন। পাবিনে; তোর কথাতেই কথা ন! 
কি ?”_-«দি__-তেই-_হ__বেঁআ্যাআযা-আয1” করিয়া ছেলে যাই চীৎকার আরস্ত করে 
তথন মাতা বলেন--“নে বাবু খা--আর পারিনে |” এইরূপ ক্ষয়েকবার হইলেই শিশু শিখিয়। 
লইল, যখন কোনও জিনিষ সহজে পাঁইব না তখন এমনি কারিয়! সৌ ধাঁরব। অভ্যাসক্রমে 
এত পাকা হইয়া যায় যে, তাহা সংশোধন করা অত্যন্ত কঠিন হইয়া দঈড়ায়। জিনিষটা ন! 
দিলেই তাহার এ শিক্ষাট। হইতে পাইত না, হয় ত সে আছাড় খাইয় কাঁদিতে থাকিত ১ 
তাহাতে পিতামাতার মনে বাথা লাগে সন্দেহ নাই) কিন্তু সন্তানের শুভাকাজ্জী পিতা 
মাতাকে এ সমস্তই হিতে হইবে । 
শিশুকে প্রথমেই কি শিক্ষা দিতে হয় ?__ল্ুবাপ্যতা। যেমন মানব-শরীরে জর হইতে 
উৎপন্ন না হইতে পারে এমন ব্যাধিই নাই, সেইরূপ শিশুদের অবাধ্যতা হইতে জন্মিতে পারে 
এমন দৌষই নাই। বালকের যত কিছু ভাল গুণথাক। সম্ভব, কলের মূল স্ুবাধ্যতা। 
অনেক পিতামাতাঁকে এই নালিশ করিতে শুনিতে পাই--“ছেলেটা ভারি অবাধ্য, কিছুতেই 
বাগ মানাতে পারি নে।” কিগ্তু তাহার! ঘানেন না ঘে একমাত্র তাহারাই ইহার জন্য সম্পূর্ণ 
 দোধী। শিশুকে যাহা শিখান হইবে সে তাহাই শিখিবে--তাহার আর দোষ কি? পিতা 
মাতা কেমন করিক্বা সম্তানকে অবাধ্য হইতে শিক্ষা দেন, তাহার উদাহরণ এই ৫ গোপা 
চলে গায়, ব্গ্যাহ 






স্‌ ছেলে, নইলে মার খাবি গোপাল দে কথা গ্াহ্থও করিল না। খেল! 
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শেষ হইলে যখন বাড়ী আসিল, তথন কিঞ্চিৎ বকুনি খাইল মাত্র )_-মার খাঁইল না। সে 
শিখিল মাতার কথা না শুনিলে কিছু ক্ষতি নাই এবং “মার থাবি” প্রভৃতি, ফীঁক1 আওয়াজ 
মাত্র। আর একটি উদ্দাহরণ এই £-_ছুইটি মহিলায় কথোপকথন হইতেছে-_তিন বৎসরের 
শিশুটি কাছে ফাড়াইক্কা শুনিতেছে । 

“স্বোক। কেমন অখছে গা?” 

“আছে ভাল; কিন্তু এমন এ দিদি, দেখনি । ওকে নিয়ে আমি ত আর পারিনে |5 

“কেন ভাই ছেলেকে দেখলে ত দুষ্ট বলে বোধ হয় না? 

“না, স্বভাব নিতান্ত খারাপ নয় )__কিস্ত। ভোসিতে হাসিতে) যা বল্ব করিস্নে, তা 
করেছে বলে কথা ! আমি ওকে বলে দিয়েছি, খবরদার তুই কাঁচের ভাল গেলান্টাতে হাত 
দিবিনে--পড়.লেই ঠৃং করে ভেঙ্গে যাবে। এই তুমি আস্বার একটু আগে, গেলাসের ভিতর 
একটু আঙ্গুল দিয়ে, আমার পানে কট্‌্মট্‌ করে চেয়ে রইল । আমি বল্লাম--'তুলে নে 
হাত'--অমনি আরও একটা আশ্বল দিলে । আমি চোখ বাঙাবার চেষ্ট1! করলাম, আনুল 
তুলে নেওয়া চুলোয় যাক্‌, ছুটো! হাতই গেলাসের ভিতর দিয়ে তার পর হাস্তে হাস্তে ছুটে 
পালিয়ে গেল। আর কিছু নয়__কেবল আমাকে জালাবার জন্য এইটে করলে গো--এমন 
পাজি দেখনি 1” ছেলে সব গুনিল, এবং যাহা! শিখিল তাহ শীঘ্র ভুলিবে না। একে ত 
ছেলেদের প্রকৃতি স্বভাবতঃই একটু অবাধ্য, তাহার উপর তাহাদের অবাধ্যতার দরুণ শান্তি 
বিধান না করিয়া, সে বিষয়ে লোকের সঙ্গে হাসিতে হানিতে গন্ন করিয়া তাহাদের অত্যন্ত 
প্রশ্রয় দেওয়! হয়। কিন্তু প্রথম,অবস্থাতেই একটু কড়া শাসন করিলে আর এ ব্যাধি জন্মি- 
বার অবসর পায় না। যাহা বালককে একবার করিতে বলিবে তাহা যেন তাঁহাকে কোন 
মতেই লঙ্ঘন করিতে নাঁ দেওয়া হয়। হইতে পারে ভুমি মুখের কথায় তাহাকে একট! 
কিছু বলিয়াছ, সেটা সেনা করিলে কোনই ক্ষতি নাই--কিস্ত "পিতার আজ্ঞা লঙ্ঘন 


করিয়াছি” এই যে একট] ধারণা, ইহা বিলক্ষণ ক্ষতি করিবে। সুতরাং আজ্তঞ! দিবার পুর্বে 
বিশেষ বিবেচন। করিয়া! দেখ। উচিত-এট! যদ্দি সে করিতে ন। চায়, তবে তাহাকে করিতে 


বাধ্য করা উচিত কি না) তাহার পক্ষে এট। সুসাধ্য কি না। যে কোন কারণেই হউক, 
বালককে যদি আজ্ঞালজ্বন করিতে দেওয়। হয়, তবে তাহাকে শিখান হয়- আজ্ঞার কোন 
একটা! মুল্য মর্ধ্যাদা বা গুরুত্ব নাই। ওটা কিছুই নয়, মুখের কথা মাত্র, শুনিলেও চলে না শুনি- 
লেও চলে। আজ্ঞালজ্ঘন করিগ্া করিয়া ক্রমে ছেলে এমন প্টীট্‌” হইয়। পড়ে যে, শেষে আর 
কিছুতেই তাহাকে ব'গাইতে পারা যায় না। এক একট! বিশেষ অবস্থায় ছেলের সহিত. 
পিভামাতার যুদ্ধ চলিতে থাকে, কা'র জিদ বজায় থাঁকিবে। এই যুদ্ধে যে পক্ষের একবার 
অনূলাভ হয়, ভবিষ্যতে সব ঘুদ্ধে দেই পক্ষই জন্মী থাকে । একটা উদবাহকণ দিতেছি ২-- 
র সন্ধাঁবেলায় পিতা স্ুরেন্কে রলিলেন-_-“এস, পড় ।” জুযেন বেশ অক্ষর চিনি, নত ঞ্ 
সময়ে তাহার মেনালটা তাল রা না। মত রণমালার ? প্রথম অক্ষরে গ্দন্ুলি রাবির 
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বলিনেন--”"এট! কি?” গ্ুরেন কিছুই বলিল না, বিরক্তভাবে বহিপানে চাহিয়। রহিল । পিতা 
আদর করিয়া বলিলেন “কেন,তুমি ত চেন ক!” “আমি ক বল্তে পারি নে।” পিতা! দৃঢ়ম্বরে 
বলিলেন-__পবল্তেই হবে তোকে 1” স্থুরেন বলিল না। সে গেৌঁধরিল, বলিব না। অন্য পিতা! 
হইলে এ অবস্থায় ছেলেকে ছাড়িয়। দিতেন । কিন্তু ইনি বুঝিলেন, যদি ছেলের জিদ্‌ বজায় থাকিয়া 
যায় তবে তবিষ্যতে তাহাকে বাধ্য কর! কঠিন হইয়] দাড়াইবে। তিনি তাহাকে কক্ষাস্তরে 
লইয়া গমন! দ্র্ডিত করিলেন। আবার তাহাকে পড়িবার ঘরে আনিয়া? বলিলেন--“এট। 
কি বল।” স্থরেন, বলিবে না। তখন পিত। তাহাকে দ্িতীয়বার অধিক করিয়! দণ্ড দিলেন। 
তাহার পর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এটা কি বল।” স্থুরেন তথাপি বলিল “আমি জানি 
না” “জানিস্নে এট! কি?” “আমি ক বল্তে জানিনে ।৮ এবার, পিত। তাহাকে যতট। প্রহার 
করিতে সাহম করিলেন, ততট! করিলেন । কিন্তু তথাপি বালক জিদ ছাঁড়িল না। আপ- 
নার সন্তানকে স্বহস্তে এমন করিয়া! আঘাত করিতে হইতেছে ইহাতে তাহার বুক ফাটিয়! 
যাইতে লাগিল! জননী সেখানে বসিয়া কাদিতেছেন, কিন্ত তিনি একটি কথাও বলিলেন 
না। হিনি জানিতেন ইহ! তাহার সন্তানের মঙ্গলের জন্তই হইতেছে । পিতা, পুত্রকে 
অধিকতর দণ্ড দিতে কৃতসংকল্প হইয়! তাহাকে কক্ষান্তরে লইয়া যাইবার জন্য পুনর্ঝার 
প্রস্তুত হইলেন ; কিন্তু এবার আর তাহাকে যাইতে হইল না। স্ুরেন বলিল-_“বাব1, আমি 
বল্ব।” পিতার তখন আর আনন্দের সীমা নাই। লুরেন ক বলিল। পিতা বলিলেন-__ 
«এবার যাও, ভোমার মাকে বলগে? এটা কি 1” ম! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এট। কি বাবা %” 
নরেন বলিল--ক। কাছে যে সকল ছেলে পিলে বসিয়াছিল/তাহারা সসন্ত্রমে দেখিল, কোন্‌ 
পক্ষের জয়। শ্ুরেন বুঝিল,__-কথা শুনাই মঙ্গল ।-_-এক সময়ে একটি পীড়িত বালক ওষ্ধ 
পান করিতে আপত্তি করে। অনেক বাব! বাছা, অনেক বলা কহা_কিছুতেই সে শুনিল 
না। তখন তাহার পিতা পীড়িত অবস্থাতেই তাহাকে দণ্ডিত করিলেন। সে নিজে বুঝিল, 
পরিবারস্থ অন্তান্ত বালকে দেখিল, গীড়িত থাকিলেও নিস্তার নাই, কথা শুনিতেই হইবে। 
নিতান্ত শিশু কিন্বা পীড়িত, এ সব ওজরে অবাধ্যতা কখনও ক্ষমা না কর! হয়-_-খুব সাবধান । 
সুবাধ্যতার লক্ষণগ্ডলি এই £--১-_একবাঁরের বেশী বলিতে হইবে না। যাহ! করিতে বল! 
হইবে, তাহা অবিলম্বে করা চাই। ২-_-কেন, কি বৃত্তান্ত, এ সব কৈফিয়তের আবশ্তক 
হইবে না। একটু বয়স্ক বালকদ্দিগকে কিন্তু এ লব বলা! প্রয়োজন ; আজ্ঞা দিবার পূর্ব 
পরে নহে। ৩--কিছু দিবার প্রলোতন বা ভয়প্রদর্শন প্রয়োজন হইবে না। নির্বোধ 
পিতামাতা! এটা দিব ওট! দিব বলিয়া ছেলেকে হৃথা শুনাইয়া থাকেন, কিন্তু এট ভান্সি 
মবৌধের। : ছেলে আক্তা গ্রতিপালন করিবে, পিতা! বাঁ মাতার আক্তা। বলিয়া /-_কিছু শাই- 
বার প্রত্যাশায় নছে। ৪-কথ! শুনাটা বেশ ভাল মনে চাই )- মুখখানা হাড়ি কৰিরা, 
কখীগুনা সু ীধ্যতায় লক্ষণ নহে। ৫--পিতামাতার আদেশ তাহাদের নি সমান- 
ভাব রি হইবে “প্বাযধ গেল ধর; তলাঙল তুলে ধর”নাহয়। 
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সন্তানের দৌষগুণের জন্ত যথাযথ দগ্ুপুরস্কারের বিধান অতি কঠিন কার্য । ইহাতে 

বিশেষ বিবেচনার আবশ্তক । অমুক দোষ করিলে অমুক সেকৃননের মতে এই দণ্ড, এইরূপ 
বাধাবাধি নিয়ম থাকার দরুণ ম্যাজিট্রেট সাহেবের কর্তব্য তত কঠিন নহে; কিন্তু যেখানে 
কোঁন আইন বিধিবদ্ধ কর! নাই, সেখানে থার্থ শাসনকার্য্য অধিক দুরূহ, তাহার আর সন্দেহ 
চি? এআাজ বাজান অপেক্ষা বেহাল! বাজান শক্ত, কারণ বেহালায় একআ্াজের মত পর্দী! 
বাধা থাকে লা। 

নিন্দা বাঁ প্রশংসা অতি সহজ ও সাধারণ দণ্ড-পুরস্কার | কথায় কথায় নিন্দা বা প্রশংসার 
প্রয়োগ করিলে বড় হানি হয়। তাহাতে নিন্দার তীক্ষতা ভোঁতা হইয়া যায়, প্রশংসার মূলা 
কমিরা যায়। যে প্রত্যহ লুচি কচুরি থাইতে পায়, তাহার পক্ষে এটা আর “লকৃসরি” থাকে 
না। সেইরূপ প্রতি সামান্ঠ কাষে যে বাহবা পাইয়া খাকে, সে বাহবামাত্র পাইবার জন্ঙ 
একটা কিছু করিতে স্হসা প্রস্তুত হইবে না। পক্ষান্তরে, থে প্রতি ক্ষুদ্র অন্তায় কাষে লাঞ্চন। 
সহিয়াছে, লাঞ্চনা আর তাহার গায়ে লাগে না। আনাড়ির হস্তে অন্পমূল্য-ঘড়ির মৃত যখন 
কিছুদিন পরে নিন্দাপ্রশংসার কল বিকল হইয়া যায়, অজ্ঞ পিতামাতা তখন লোভ বা ভদ্র. 
প্রদর্শন আরম্ভ করেন “নাইবে এস লক্ষ্মী ছেলে--একটা সন্দেশ দ্ধ এখন” নয় ত “নাইবিনে, 
পাজি হতভাগ।-_-মার খেলি--আ দ্র বল্ছি।” মনে কর, একবার মন্দেশ পাইবার লোভে বালক 
স্নানকরিল) আবার যে দিল তাহাকে স্নান করাইবা!র প্রয়োজন হইবে, সে দিন সে খুব সম্ভ- 
বতঃ জিজ্ঞাগ! করিবে__“কিঃ বে বল %”” অথবা যদি দেখে ক্গান না করিয়াও মার খাইতে 
হইল না, তবে ভবিষ্যতে মর থাঁবি” এই ভরগ্রদর্শন করার আর কোন ফলই হইবে না। 

প্রতি কথায় দৌব বাহির ঝর অতি মন্দ । দিবা রাত্র “আঃ কি “ওতে হাতি 
কেন ?” “চুপৃ করুনা, কি বাল।ই !” ইত্যাদি চীৎকার বড় অনিষ্ঠ করে। ছোট ছেলেদের 
এক আজ্ঞা! ছুই চারিবার ফিরিয়া বগিতে হয় বটে, কিন্তু তাহ! এমন ভাবে বল! চাই যে 
ক্রোধ বা বিরক্তির ভাব প্রকাঁশ না পায়, অথচ দৃঢ় ভাবে বলা হয়। 

দও পুরস্কারের গ্রধান উদ্দেস্ত, ছেলেকে হাতে কলমে শিখা ইয়া দেওয়া, এট] ভাল, এট। 
মন্দ, সুতরাং ইহার বিধান খুব নিরপেক্ষ ভাবে হওয়া চাই । একজন যে কাজ করিয়া তির- 
দ্যত হইলমাত্র, অন্টে ঠিক সেই কাজ করিয়! প্রহার না খার | অপিচ--কেহ আজ যে কাজ 
করিয়া শান্তি পাইল, কাল সেই কাঁজ করিয়া পার পাইয়া না যাঁয়। এটা অতি সচরাঁচর 
পটিয়া থাকে । যখন পিতামাতার মন বেশ প্রফুল্ল থাকে, তখন গুরুপাপে লঘুদণ্ড হয়, বা 
কোন দণ্ডই হয় না; কিন্তু মেজাজট! একটু বিগড়াইয়া। থাঁকিলেই সর্বনাশ ! তখন লঘুপাঁপে 
গুরুদ্বও হইয়া থাকে। ইহাতে ছেলের! বড় মুফ্ধিলে পড়ে । কোন্‌ কাজটা স্তায়, কোন্টা 
অন্তায় স্থির করিতে পারে না । শেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়--আমরা যে দণ্ডিত হই, 
তাঁহছ! দোষ করি বলিয়! নহে--ম! বাপের মন ভাল থাকে ন1 বলিয়া ।' ইহাছে কত আনি. 
বলাই থাহুল্য। 
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বালক পুরস্কারের যথার্থ উপযুক্ত হইলে, টাক! পয়প! বা নন্দেশ মণ্ডা পুরস্কার দেওয়ার 
রীতি ভাল নহে.৷ সন্দেশ পুরস্কারের লোভ দেখাইলে ছেলেরা উদরিক হইয়া পড়ে। আর 
সন্দেশ দিব সন্দেশ দিব বলিলে, ছেলেরা মনে করে সন্দেশই বুঝি পৃথিবীর সার পদার্থ । 
কোনরূপ খাবার লিনিষ পুরস্কারি স্বরূপ ন1 দিলেই ভাল হয়। সন্দেশ প্রহৃন্িকে পুরস্কারের 
“লিষ্টে” রাখিলে তাহাদের মধ্যাদা অযথা বাড়াইয়া দেওয়া হয়। ছেটি বাঁলকবালিকাদের 
জন্য খেলান1--যাহা শীঘ্র না ভাঙ্গে এবং ব্যবহার করিতে কিছু কারিগরির আনবশ্ক, এক 
বাঝা কাঠের রঙ্গীন ইট ১ একটু বয়স হইলে আতসী কাচ, খেলার দুরবীণ, টিরিয়োস্কপিক্‌ 
ছবির বান্স, ললনীল পেন্সিল, ভাঁল দোয়াত, নুতন জল, রের বান্স ইত্যাদি উপযুক্ত পুর- 
স্কার। ঘাঁছুঘর, চিড়িক্াখানা প্রন্ৃতি দেখিবার স্থানে লইয়া যাওয়া, তাহাদের বন্ধুবান্ধব 
দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমোদ করিতে ছুটি দেওয়া, অনস্থান্তসারে রেলপথে কিছু দূর 
বেড়াইয়া আনা, উত্তম পুরস্কার । কিন্ত পুরস্কারের লোভ দেখাইয়। কার্য করাইতে নাই; 
কার্ধ্য করিবার পরে মধ্যে মধ্ো পরস্কৃত করা ভাল। বিশেষ চেষ্টা করা আবশ্যক যাহাতে 
বালক দওপুরস্কারের প্রতি সম্পূর্ণ অমনোযোগী হ ইয়া আপনার ক্কর্তব্য করিয়া যায়। 

দ্ওগবিধান সন্বদ্ধে এই নিয়মগুলির্‌ রতি লক্ষ্য রাথা আনশ্তাক। ১-_দণ্ডভয়ের স্থফল 
তাঁহার নিশ্চয়তাঁর উপর নির্ভর করে। বালকের থেন ইহ! স্থির জানা থাকে, যদি দণ্ড পাঁই- 
বার মত কাঁজ করি, তবে আমাকে দণ্ড পাইতেই হইবে )--স্ৃতরাং দণ্ডাহ্থা কার্ধা যেন 
কখনও কোনও অবস্থায় মাঙ্জনা না করা হয়। এ সম্বন্ধে একটি গল আছে । দুইটি ভিন্ন 
সৈন্তদল একপ্‌ক্ষে যুদ্ধ করিতেছিল। এক দলের নেতা একজন প্রিন্স, অপর দলের নেতা 
এক ড্যুক্‌। প্রিন্নের কোনও সেনার চৌর্্যাপরাধে প্রাণধ্ডের আদেশ হয়। ড্যকআসিরা 
প্রিন্সকে অ্থুরোধ করিলেন, যাইতে দি'ন। প্রিন্স ঝলিলেন--“এরূপ অবস্থায় আমি 
কখনও কাহাঁকেও ক্ষমা করি নাই।” ডুক্‌ বলিলেন--“কি সর্ধনাশ, এরূপ করিলে ত 
আমার অর্ধেক লোকের এতদিন ফাঁসি হইয়া যাইত |” প্রিন্স. বলিলেন--“এই জন্তই ত 
তোমার দলে এত বিভ্রাট । আমি কখনও কাহকেও ক্ষমা করি না সেই ভয়ে আমার দলে 
অতি অল্প লোকই অপরাধ করিয়া থাকে ।” ২--দণ্ড যত অল্পে সারিলে চলে, তাহার 
অধিক ব্যবহার না করা হয়। চোখরাঙানি যদি যথেষ্ট হয়, তবে স্বরপ্রয়োগ করিবে না। 
সামান্য ধমক দিলে কাজ হাসিল হয় এমন বুঝিলে কঝাঁঝিয়া উঠিবে না। কথায় যদি না হয়, 
তবেই চাবুক ধরিতে হইবে । অনেকে এপধ্যন্ত উঠিয়া চাবুক লইবার মময়্ রণে ভঙ্গ ছি 
থাকেন। কিন্ত সাবধান, তাহা! করিলেই সমস্তই পণ্ড হইয়া যাইবে। পুরস্কার বন্ধ কর! 
মন্দ দও নছে। ৩-_দৌোষের পরিমাণ বুবিয়া দণ্ডের মাত্রা স্থির করা উচিত। বালক যদি 
বল্‌ ছুড়িক৷ ভাই কি বোনকে ষারিয়া থাকে, বল্টা কাড়িয়া লইলেই যথেষ্ট । অসাবধানতার' 
দৃফণ যদি নিজের কিছু ভাঙ্গিয়! বা হারাইয়া ফেলিয়া থাকে, নূতন একট! শীঘ্র আর ন দিলেই 
হইবে)... কেছ অপরের একটি খেলানা লে!কসাল করিয়া ঘ্যে. তবে তাহার নিজেরটি 
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দিয়া সে ক্ষতিপূরণ করিতে তাহীকে বাধ্য করিবে। ৪-যদি বালক ইচ্ছা করিয়! দোষ না 
করিয়া থাকে, তবে তাহার জন্য কোন দড দিতে নাই । যাহা দৈবাৎ ঘটে, তাহার জন্য 
ছেলেকে দণ্ডিত কপিলে শুধু যে তাহার প্রতি অবিচার করা হয় এমন নহে, মে যখন প্রক্কত 
দোষ করিয়া দণ্ডিত হয়, সে দণ্ডের তেমন গুরুত্ব থাকে না। সাধারণতঃ কুষ্লের পরিমাণে 
দোষের সুতরাং দণ্ডের মাত্রা স্থির করা হর, কিন্ত এটা নিতান্ত অগ্ঠাঁয়। কয় বত্সর হইল 
এক ব্যক্তি রেলগাড়ীহে আপিতে আসিতে তামাক খাইবার জন্য টিক। ধরাইর়! নির্ব/পিতপ্রায় 
দেশলাইটি গাড়ীর মেঝেতে ফেণিরা দিয়াছিল। অন্ত লোকের ছুই তিন বস্ত। বাজি বারূদ 
সেইখানে রাখ। ছিল তাহা সে জানিত না । গাড়ী যখন ম্ধ্পথে মহাবেগে ছুটিতেছে, তখন 
সেই তৃতীয় শ্রেণীর ক্ষুদ্র কক্ষে ভয়ানক তুবড়ী, হাঁযুই, বম! ছুটতে লাগিল ! অচিরে গাড়ীতে 
আগুন ধরিল, এবং গাড়ী শুদ্ধ লোকের প্রাণনাশের উপক্রম হইল। ঈখরেচ্ছায় সে গাড়ীতে 
অধিক লোক ছিল না; যাহারা ছিল, তাহারা দাড়াইয়] পুড়িতে লাগিল। জামালপুর 
ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে তাহাদের বাহির করা হইল ;--মে কি ভয়ানক দৃশ্ত! তাহাদের 
দেহের চশ্ম শাদাবর্ণ হইয়া গিয়াছে ; কেহ কেহ মরিয়াছে ; যাহারা জীবিত ছিল, তাহাদের 
আর্তনাদে ষ্টেশন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। তরৎ্ক্ষণাৎ রতি রেলওয়ে-ইানপাতালে নীত 
হইল; যাহার জলন্ত এই কাটি ঘটিগ্রাছিল সে, এবং আর ছুই তিন জন ভিন্ন কাছাকেও 
বাচান গেল নী!1--অপর পক্ষে এক ব্যক্তি একজনকে হত্যা করিবার অভিপ্রায়ে তাহার 
মস্তক লক্ষ্য করিয়া গুলি করিল; গুলিট! দৈবাৎ মান্থবকে না লাগিয়। একটা গাভীকে ধরা- 
শায়ী করিল! এখন, ফলের পর্নিমাণে অপরাধের পরিমাণ স্থির করিতে হইলে, প্রথম 
ব্যক্তিকে সবান্ধবে ডালকুত্তা দিয় গাঁওয়াইতে হয়) এবং দ্বিতীগ্ঘ ব্যক্তিকে প্রায়শ্চিত্ত করা" 
ইয়া, দশ বিশ টাঁক গাভীর মূল্য স্বরূপ আদায় করিয়া অধিকারীকে দিলেই চলে। ৫-_ 
ছেলেকে সর্বদা পাঁজি, হতভাগা, গাধ! বলিয়! ভর্খসনা করা উচিত নহে। তাহার দোষগুলি 
লোকের কাছে বলিয়! বেড়াইতে নাই। এবূপ করিলে ক্রমে লজ্জার প্রাণবিয়োগ ঘটে, 
ছেলে "ছুকাণকাট?” হইয়া দাড়ায় । কথিত আছে “এক কাণ কাটা” লজ্জায় গ্রামের 
বাহির দরিয়া বাহির দ্রিরা পথ চলিত; কিন্তু “ছুকাঁণকাট1” অসঙ্কোচে গ্রামের ভিতর দিয়াই 
যাইত । ৬-_- ক্রোধের বশবর্তী হইয়। কখনও ছেলেকে শান্তি দ্রিবে না । ইহাতে মাত্রা ঠিক 
রাখিতে পারা যায় না, পরস্থ দেখায় যেন শাস্তিবিধানটা প্রতিশোধ লইবার জন্ত- সংশোধনের 
অহ্য নহে। শান্তি দিবার সময় যদি তুমি অত্যন্ত ছুঃখিত এরূপ ভাব দেখাও, তবে সেট? 
বালকের মনে বড় আঘাত করিবে । একবার এক পিতা তাহার প্রিয়তম পুত্রকে শাস্তি 
দেওয়া প্রশ্নোজন দেখিয়া মনে'কষ্টে অশ্রপাত করিয়াছিলেন। ইহাঁতে ছেলেটির এত টি 
মনে লাগিয়াছিল যে সে বলিল-” বাবা, আমাকে শান্তি দাও, কাদিয়ো না।” রঃ 
কেহ কেহ মনে করেন, বেত্রই অশিষ্ট বালকের একমাত্র উধধ। কিন্তু তাছা ঠিক 
| নছে ;--একমাঁজ, নহে--চরম বটে। বেত্র ব্যবহার যত কম করা হয় ততই ভালা। প্রথম ্‌ 
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হইতে নাঁবধান হইলে ইহার প্রয়োজন আদৌ হইবে না। কিন্ত যদি বিগড়াইযা থাকে, তবে 
লক্ষণ বুঝিঘা সময়মত এ মহৌষধ প্রয়োগ করিতে কোনমতেই কুন্ঠিত হওয়! উচিত নহে। 
বালক একটু বয়স্ক হইলে, বেশ করিয়া বুঝাইয়া৷ বলা, খুছু ৬তগনা ইত্যাদিতে অধিক 
ফল হয়। 
বালক যদি দৌষস্বীকার করিয়া যথার্থই ছুঃখিত হয়, তবে আর কোন শান্তিবিধানেরই 
আবগ্তকত! থকে না। বিশেধ চেষ্টা করা উচিত, যাহাতে বালকের মনে অন্তায় কর্মের 
জন্য থাঁটি অন্থতাপ উপস্থিত হয়। যতক্ষণ ইহা না হইল, ততক্ষণ প্রায় কিছুই হইল না। 
ভবিষ্যতে দেই কর্ম নিধারিত হওয়ার পক্ষে শতগুণ শাস্তিভয় অপৈক্ষা ইহা সমধিক ফলগ্রদ। 
যখনি দেখিবে কুকর্মের জন্য বালক আন্তরিক দুঃখিত ও অন্থুতপ্ু, তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত 
সদয় সাদর ব্যবহার স্থাপন করিবে। ক্ষমা ইহ সময়মত প্রয়োগ করিলে আশ্চর্য্য ফল 
পাওয়। যায়। 
বড় সহজে বালকের মিথ্যা কথ! বণিতে শিখিয়া থাকে । আমাদের দেশে এখনও 
অনেকে মনে করেন, যে মিথ্যায় পরের কোনও অনিষ্ট না হয়, তাহা বলিতে কোনও দোষ 
নাই। যে লোক নিজের ক্ষতি করিয়াও সত্যকথা বলিয়া! থাকেন, তাহ!কে নির্বোধ বলিয়!] 
উপহান করে এমন লোক বিরল নহে! গ্রন্থকার বলিতেছেন-_1.5170 5০009: 01 09 
01711) 51175 01 117012.--বড় পে বিষর, বড় লজ্জার বিষয়, একথাটা নিতান্তই সত্য । 
চিরদিন কিন্তু হিন্দুর এ ছুর্নাম ছিল না। এক সমরে হিন্দুজাতি সত্যবাদিতার জন্য জগতের 
আদর্শস্থানীয় ছিলেন। বনুবর্ষব্যাপী ট্ তা অত্য।চার উৎপীড়নে জঙ্জর হইয়া আমরা সে 
মহামূল্য রত হারাইয়াছি। ইংরাজ রাজের কল্যাণে ভামর! এখন বড় সুখে আছি। বহু 
কাল আমাদের অদৃষ্টে এমন ঘটে নাই । এখন আবার সেই মহামূল্য রুটি ফিরিয়া পাইতে 
আমাদের প্রাণপণ বস্ত্র হউক। আমরা বঙ্গের লক্ষ লক্ষ না গলবন্ত্রে, বদ্ধাঞ্জলি টা 
এ বিষয়ে মনোযোগ দিবার জন্য সকাতরে আহ্বান করিতেছি 
এ দেশের অধিকাংশ হতভাগ্য শিশু শৈশবে পিতামাতার রা মিথা। কথা শিক্ষা করে। 
মা জল আনিতে যাইবেন, ছেলে শুনিলে সঙ্গে যাইতে চাহিবে ) মা বলিয়া যান,--«এই 
অমুকের বাড়ী যাচ্চি, তুমি খেলা কর বসে ।” ছেলে দণ্ড ছুই পরে জানিতে পারে, মা মিথ্যা 
কহিয়াছেন। পিত! নিমন্ত্রণে যাইবেন, সঙ্গে ছেলে যাইতে চায়। ফিরিতে রাত্রি হইবে, 
হিম লাগিবে, ছেলেকে লইয়া যাওয়া কোন মতেই উচিত নহে। তাহাকে বল! হয়,_-পতুক্ষি 
ঘুমোও শুয়ে, আমি যাব ন]।৮ পরদিন প্রন্ভীতে ছেলে জানিতে পারে বাবা মিথ্যা ক হিস 
ছেন। ছেলেকে ওষধ পান করাইতে হইবে, সে খাইতে চাহে না। তাহাকে বলা, 
হয়--”তেতো নয়, খাসা! মিষ্টি, তুমি থেয়ে দেখ ।” পরমুহূর্তেই ছেলে জানিতে পারে, পিতা" 
মিথ্য। কহিয়্াছেন । যে হতভাগ্য শৈশব হইতে দেখিতেছে পিতা মিথ্যা কহেন, মাতা মিথ্যা 
কহেন, পরি ন এতিবেশী, দাস দাসী সকলে অবাধে অদক্কোচে প্রতিদিন সহ সহ মিথ্যা ৃ 
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কথা কহে, সে পুর্বজন্মে স্বয়ং ওয়াসিটন ব! বিদ্যাসাগর হইলেও মিথ্যা কথা শিখিবে। 
আমরা কোন কোনও গৃহ্থিণীকে এই বিষয়ে সাবধান করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া! এই প্রকার. 
উত্তর পাইরাছি £--“অত করিতে গেলে কি ছেলে ভুলান যায বাছা? সবাইকার মা বাপ 
ত এমনি করেই চিরকাল ছেলে মান্য করে এসেছে, তারা কি সবাই বড় বড় মিথ্যাবাদী 
হয়ে দাড়িয়েছে ?”--এ কথা সত্য বটে, আমাদের মধ্যে অনেকে বাহার! প্রাণান্তেও মিথ্য। 
বলেন ন1, তাহারা শৈশবে এইরূপ করিয়াই প্মান্থব” হইয়াছিলেন। কিন্তু একথাও সমান 
সত্য যে মিথ্যার প্রতি যতদূর দ্ণা ও বিছ্বেষ থাকা! প্রয়োজন, ততট! তাহাদের নাই। তীাহা- 
দিগকে সত্যবাদী করিতে সুশিক্ষার ঘতট! প্রয়াস আবশ্ঠক হইয়াছে, অন্যথ! ততট! হইত ন]1। 
মিথ্যা বলা অন্ঠায়। এ জ্ঞান অন্তিবড় মিথ্যাবাদীরও আছে। কিন্তু শুধু জ্ঞান থাকিলেই 
হইবে না। ইহার সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যার প্রতি বিজাতীয় গ্বণা থাকা চাই । অনেক লোক 
বলেন, অমুক-মাঁংসটা! খাইলে কোনই হানি নাই, তাহা এখন জ্ঞানে বুঝিতে পারি, কিন্ত 
খাইবার কথ! মনে করিতে ও বমনোদ্রেক হয়? ইহার কারণ কি? শৈশব হইতে পিতামাতা, 
“আত্মীয় বন্ধুর মুখে, প্রচলিত ধর্মশাস্ত্ে সেই নাংস ভক্ষণের বিরুদ্ধে এত বক্তৃতা শুনিয়াছেন 
২ এবং পাঠ করিয়াছেন, যে দেই থে একটা সংস্থার, তাহা কিছুতেই উন্মূ লিত হয় না। হিন্দু 
সন্তানের হাস্বারবকারী চতুষ্পদ বিশেষের মাংস খাইবার বিরুদ্ধে যে একট অতি জতি 
প্রবল সংস্কার আছে, মিথ্যা কথঘু বিকুদ্ধে সেইন্প একট! গবল সংস্কার মনে জন্মিতে পায়; 
তবেই আর কোন ভাবনা টা লা। জগতে এমন পঞ্ডিতের অভাব নাই ধাহাদের মতে 
মিথ্য। বল অন্যায় নহে যদি তদ্দারাঁর কাহারও অপকার না হইয়া নিজের বিশেষ উপকার 
গাঁধিত হয়। যদি ঘটনাঁবশতঃ কেন এইরূপ গুরুর শিষ্য হইয়া পড়েন, তথাপি তিনি শৈশবের 
সেই সংস্কার-দুর্গের মধ্যে থাকিয়া রক্ষা পাইয়া যাইবেন। 
বাঁলকবালিকাতা সচরাচর €কৌতুহলের বশবর্তী হইপ্ন! পিতামাতাকে নানাপ্রকার প্রশ্ন 
করিয্া। থাকে | তাহারা অনেক সময়ে আলন্য বা অনবনরবশতঃ সুদীর্ঘ ষথার্থ উত্তরের পরিবর্তে 
সংক্ষিপ্ত মিথ্যা উত্তর দিয়া ছেলেকে থামাইয়! থাকেন। ঘাহ1 বলিলে সে বুঝিবে না, তাহার 
পরিবর্তেও এইরূপ মিথ্যা উত্তর দেওয়া হইয়া থাকে যথা--“বাবা, এপ্রিন কিকরে অত 
দৌড়ায় ?” ওর ভিতর একট! মোষ পৌরাঁ আছে” তাহার অপেক্ষা সহম্্রগুণে ইহ! 
বঙ্গ ভাল-_-“এখন না অন্ত সময় বলিব” বা এখন বুবিবে না) বড় হইলে, লেখাপড়া। শিখিলে 
বুঝিতে পারিবে” 
সময়ে সমদ্ষে দাঁদ দাদীর! বাঁলকবালিকাদিগকে মিথ্যা কথা, শিখাইয়া দেয়। একটি 
বালক কাচের ফুলদানী ভাঙ্গিয়। ফেলিয়াছিল, চাকর শিখাইয়। দ্িল-__প্বলিয়ো বেরালে 
ফেলিয়। দিয়াছে ।” দাঁসদানীগণকে এ বিষয়ে বিশেষ করিয়। সাবধান করিয়া দেওয়া, 
উচিত। তাহাদের বলিয়া দ্বাথা ভাল, এক্প ধর। পড়িজে তক্ষপাৎ তাহাদিগকে বহিষ্কত 
রর করিয়া দেওয়া (যাইবে |) 
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বালককে কখনও এরূপ অবস্থায় ফেলিয়ে! না, যাহাতে তাহার মিথ্যা বলিবার প্রলোভন 
হইতে পারে । কোনও বহুমূল্য দ্রব্য ভাঙ্গিয়া বা পড়িঘ্া লোকসান হইলে ছেলেকে হঠ।ৎ জিজ্ঞাস! 
করা ভাল নয়, “কে করেছেরে ?” যদি সে করিঘা থাকে, তবে হয়ত ভয়ে মিথ্যা বলিয়া 
ফেলিবে। এইরূপ বাঁরকতক “কারে” পড়িয়া মিথ্যা বলিতে বালিতে, মিথ্যা বলিবার পুর্ব 
যে একটা সঙ্কোচ হয় তাহা, ঘুচিয়া যাইবে । তাহার অপেক্ষা কে করিয়াছে গোপনে সংবাদ 
লওয়! ভাল। যদ্দি কখনও ছেলেকে ই জিজ্ঞাস কর ভিন্ন অন্ত উপায় ন! থাকে, তবে তাহাকে 
পুর্বে সম্পূর্ণ অভয়দান করিয়া পরে জিজ্ঞাসা কর। বিধেয় । সত্য বলিলে, তাহার পুরস্কার 
স্বরূপ দোষ ক্ষমা করা অতি উত্তম। কেহ আপস্তি করিতে পারেন, তবে ত ছেলের 
অসাবধানতাঁর সংশোধন হয়না! আমরা বাল, মিথা। কথায় শিজের সস্তানের কোমল মুখ 
কলুষিত হওয়া অপেক্ষা ভঙ্গ প্রবণ ঢুই চাঁরিট। জিনিব প্রত্যহ নষ্ট হওয়া শতগুণে ভাল। 
বালককে কখনও চট করিয়া মিথ্যাবাদী অপবাদ দিও না। কারণ, বালক যদি প্রকৃত 
সত্তা কথ! বুলিয়! থাকে, তবে, ইুন্থাতে তাহার উৎ্সাহৃভঙ্গ হইবে) ফে ভ)বিবে, যদি সৃত্য 
বলিলেও নেই মিথ্যাবাদী বদ্নাম থাকিয়া যায়, তবে মিথ্য। বলার দরুণ স্ুবিধাটুকু হইতে 
বৃথা বঞ্চিত হই কেন? তাহা ছাড়া, বাল্যকালে, ছেলেদের যাহ! সন্দেহ করা যায়, তাহাই 
হুইবাঁর দিকে তাহাদের কেমন একটা ঝৌঁক হয়। সুতরাং বিশেষ অবগত না হইয়া! ছেলেকে 
মিথ্যাবাঁদী বলিবে ন। 
মুখে মিথ্যা না রা ললেও কাজে মিথ্য। বলা যার, সেটিও সমান দোষের। ছেলে একটু 
ততুলের আচার খাইতে চায় । মা বলিলেন_-“নাগগে ইউ থেকে, একটুখানি নিয়ো, 
বেণী খেলে অসুখ কর্বে |” ছেলে অনেকটা লইয়া, অধিকাংশ বামহস্তে লুকাইয়! রাখিল, 
সামান্য একটু খাইতে খাইতে মার সন্ুখ দরিয়া বাহিরে গেল। ' ইহাও মিথ্যা কথা )- ইহা 
ব্লার সমান ₹--“বেশী নিইনি গো, একটুখানি নিয়েছি ।” আর এক প্রকার মিথ্যা আছে, 
কথাটা? আসলে সত্য কিন্ত অন্তলোকে তাহা হইতেই ভিন্ন প্রকার বুঝিয়া লয়। ছেলে পড়া। 
বলিতে না পারায় স্কুলে অতিরিক্ত একঘণ্টা কয়েদ ছিল। বাঁড়ী আসিলে মা জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “আজ যে এত দেরী?” ছেলে বলিল--“দেখ মা, আমরা যখন খেলি, তখন আর 
কিছু মনে থাকে ন1।” একথাট! খুব সত্য বটে, কিন্তু মা বুনিলেন, ছেলেরও তাই বুঝাইবার 
উদ্দেশ্ত,__খেলিবার জন্যই আজ বিলম্ব হইয়াছে! এ সমস্ত ধরা পড়িলে, মিথ্যা কথার মতই 
তাহার প্রতীকার আবশ্তক। মিথা। শুধুমুখের কতকগুলা কথা নহে; যাহা যথার্থ নহে 
অপরকে তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা । চাটুবাদ একপ্রকার মিথ্য--বাড়াইয়! বলাঁও তাহাই। 
ব্বালকবালিকার মনে খুব শৈশব হইতে এই ধারণা বদ্ধমূল করিয়া দেওয়! উচিত থে 
শিখা, ছাত্রী, কপটতা-_নীচতার একশেষ। তাহারা যেন জানিতে পায়, তাহাদের এপ 
চরণে পিতামাতা একাস্ত ব্যথিত হছন। কথনও যেন ছেলেদের সম্মুথে কোনও মিথ্যাবাদীর 
বুদধিকৌশল বা! মাহসের প্রশংসা ন! করা, হ়। এ গ্রদ্ যখনি উপস্থিত হে ১তখনি ও যেন 
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 শ্রটা বিশেষভাবে প্রকাশ কর! হয় যে ইহা নীচতার কাপুরুষতার চূড়াস্ত এবং যার পর নাই 
অভপ্রোচিত। কেহ কাহাকেও পরিহাস করিয়। মিথ্যাবাদী বলিলে সেটা বিশেষ অপমান 
স্বরূপ গ্রহণ কর! কর্তব্য ; কারণ শ্তালক-সন্বনধ স্থাপন কর! অপেক্ষা, মিথ্যাবাদী বলা লক্ষণ 


বড় গালি। 
(বারাস্তরে সমাপ্য।) 
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কার্তিকের লড়াই । 


কার্তিকের লড়াই'--কথাটা! শুনিন্না কেহ মনে করিবেন না যে, সুর-সেনাপতি ষড়াননের 
দিশ্িজয়-কাহিনী নূতন করিয়। ঘোষণাপুর্ধক বন্গীর পাঠক সম্প্রদাপ্ধের মনে আতঙ্ক সঞ্চারের 
অবসর অন্থেষগ করিতেছি। সেই দেবসেনাপতির আখ্যাফ়িকা বর্তমান প্রবন্ধের বর্ণনীয় 
বিষয় হইলেও উক্ত দেবাশষ্টের বীরত্বকাহিনী কীর্ভন করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে, তাহার 
পুজা লইয়! ক্ষুদ্র গোবিন্দপুর গ্রামে যে উৎসব হয়, আমরা এখানে তাহাঁরই অবতারণ! 
করিব। কার্তিক পুজার পরদিন গ্রামস্থ সন্ত কার্তিক একত্র করিয়া তাহার যে আঁড়জ হয়, 
পল্লীগ্রংম অঞ্চলে তাঁহ।ই কার্তিকের লড়াই বলিয়। প্রসিদ্ধ। নিজ নিজ কার্তিক লইয়া, সাধা- 
রণের মধ্যে ষে আন্দোলন, কোলাহল, নৃত্য, তাঁহাঁকে “কার্তিকের লড়াই নামক উৎকট 
নামটিতে অভিহিত করা হইয়াছে কেন, এ পক্ষ তাঁহা ব্যক্ত কিতে অক্ষম, কিন্তু উত্ত উৎ- 
সবের এই নামটাই পুর্বাপর প্রচলিত আছে। 

কার্তিক পুজার পাচ সাত দিন আগে হইতে গোবিন্দপুরের মালীরা মাটার কার্তিক 
গড়াইতে আরন্ত করে। গ্রামে সত্তর পঁচান্তরখানি কার্তিক পুজা হয়, ইহার অধিকাংশ 
ঠাকুরই মালীবাড়ীতে প্রস্তবত হইয়া থাকে । অনেক সয় মালীরা বায়না! না পাইলেও 
কতকগুলি ঠাকুর গড়াইতে আরম্ভ করে, শেষে গৃহস্থদিগের নিকট হইতে বায়না পাইলে 
তাহাই তাহাদিগকে গড়াইয়! দেয়; সকল ঠাকুরই একগপ্রীধারণ ছীঁচে নির্মিত; কেবল 
পরাণ চৌধুরী এবং পীতাগ্ধর হ|লদারের বাড়ীছে কিছু ভিন্ন ধরণে ঠাকুর নিশ্শি্তি হয়, ইহা- 
দের কার্তিক সাধারণ কার্তিক হইতে বি নিশিত তাহাদের বাড়ী আসিয়া এই ঠাকুর 
গড়াইয়া যাঁয়। 2. 

কার্তিকমাম চিরকালই ত্রিশদিনে শেষ হয়। সংক্রান্তির দিন সন্ধ্যার সময় বাড়ীবাড়ী_ 
পূজার ঢাক বাজিয়া উঠে। মালীবাঁড়ী হইতে সকলের চণ্তীমণ্পেই ঠাকুর আনিয়া পৌছি- 
যাছে; চণ্ডীমণ্ডপে বেদীর সন্মুথে ঘটস্থাপনা করিয়া, বেদীতে কতকগুলি ধাঁন ছড়াইয়॥ 
তাহার উপর কার্তিকের অধিষ্ঠানের স্থান হইয়াছে। কার্তিক মহাশয় ময়ূরের উপর পরম 
গস্ভীরতাঁবে বদিয়া আছেন, মাথায় কাল কোৌকড়ান চুল, কালি দিয়া পাট ছোপাইয়া এই 
চুল প্রস্তত হইয়াছে। কোন কার্তিকের গোঁফ কালি দিয়া আঁকানো, আবার কোন কোন 
কার্তিকের পৌঁফের রেখামা্র নাই, অত্যন্ত নব্য যুবক) একহাতে ধনুক, অন্ত হস্তে স্বীর, 
কাহারো বাড়ী সতের তীরে পাখীর পালক আটা এবং ইন্পাতের ফলা লাগাঁন, কেহ বা 
কী দিয়া তীর ধক গড়াইয়া কার্তিকের হত্তে দিয়াছে। পায়ে মাটার নাগর! সুতা, 

জে রকের- উপুর ' ঘাঁখতের মাখানতে ঠিক বার্দিশের মত চিকচিক করিতেছে |]. কার্তিকের - 
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পরিধানে পট্টবস্তর, কেহ শীস্তিপুরে লাল ককাপেড়ে ধুতি পরাইগ়া দিয়াছে, কেহ বা নিতান্ত 
ছেলেমান্ষটি মনে করিক্লা ঢাঁকাই বা নীলাম্বরী কাপড় পরাইয়! তাহাকে সন্তষ্ট করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । করতল হিঙ্কুলে লাল, ঘন হরিতালে সর্বশরীর পীত, শরীরের পীত আভা 
পাতল! কাপড়ের ভিতর দরিয়া বাহির হইতেছে, কাহারো কৌচা সন্মুখতাগে গৌজা, কোন 
কার্তিকের কৌচ1 ময়ূরের পিঠের উপর দিয়া পদপ্রাস্ত পর্য্যন্ত ছুড়াইয়৷ পড়িয়াছে, কৌচান 
চাদর কাধের উপর ঝুলিতেছে। মমুর ঘাড় বাকাইয়! তাহার দীর্ঘ ঠোটে একটা সাপের 
গুলদেশ এবং দনিণ পদে তাহার লেজ চাপিয় ধরিয়াছে, সর্পের আহত মুখ হইতে ধারাল 
দ্বিখণ্ডিত জিহ্বা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ময়ূরের লেজ প্রসারিত, বহুযত্বে মালীরা তাহার 
উপর নানারকম রঙ্গ ফগাইয়। কৃত্রিম চাদ আঁকাইয়। দিয়াছে, কেহ কেহ বা ময়ূরের পচ্চা- 
স্তাগে গোটাকত সত্যকার ময়ুরপুজ্ছ আটিয়াছে। যেমন দেবতা, বাহনও তাহার উপযুক্ত 
বটে কিন্ত কলিকালে কার্তিকের এই অভিনব সংস্করণে তাহার হাতে তীরধনু ন1 দিয় 
ছুই একটা গোলাপফুল দিলেই ভাল দেখাইত, কারণ রণদেবতার পুজ। করা বাঙ্গালীর পক্ষে 
অনধিকার চর্চা, তবে একটা সীত্বনার কারণ আছে_-কার্তিক বঙ্গদেশে সাধারণতঃ দেব- 
সেনাপতিরূপে পুজিত হন না, তিনি প্রসন্ন হইয়! পুত্রবর দান করেন এবং এই উদ্দোশ্তেই 
অনেকে তীহাঁর পুজা করে। যেজাতি পৃথিবীতে বংশরক্ষার জন্য সর্বাপেক্ষা ব্যাকুল-_- 
তাহাদের মধ্যে হইতে বীরত্বের সম্মান সম্পূর্ণরূপে বিদুরীত হইলেও তাহার! কায়মনোবাক্যে 
কার্তিকের পূজা করিবে । 
চণ্তীমগ্ুপের সন্ুথে একটা ছোট সামিয়ান! টাঙ্গান, ভাল করিয়া টান ন1 হওয়াতে মধ্য- 
ভাগট! ফুলিয়া পড়িয়াছে, এবং একটা বাশের ঠেকো দিয়া তাহাকে উচু করিয়া তোলা 
হইফ্জাছে। গোটাছুই ভিন লন দ়ী দিয়! ঝুলান্‌ রহিয়াছে, ভিতরে এক পয়সা দামের ছোট 
ছোট কেবরোসিনের টিমি, ধূমে ল্নের ভিতর কালো হইয়। গিয়াছে । কার্তিকের সম্মুখে ল্ঘা 
লস্ব! ছুটি কাঠের দীপগাছাক় মাটির প্রদীপ জলিতেছে, সম্মুখে পূজার উপকরণ সজ্জিত, পাশে 
গোটাক্ষত হীড়ি, তাহার মধ্যে আতপচাঁউল, বারকসে ডাল, কাচকলা, আলু, লবণ ইত্যাদি 
সামণ্রীপুর্থ মিধা। পল্লীরমণীগণ আজ কার্তিকের ব্রত পালনের জন্ত উপবাল করিয়া আছে, 
অপরাহৃকালে পুরোহিত আঁদিয়। তাহার বহুপুরাতন, তালপঞ্র-নির্ষিত, লম্বা, পৈত্রিক 
গুঁদিধানি খুলিল্! প্রত্যেক ষজমানবাড়ীতে উপবাপনিরত1, সংবতহৃদয়া রমণীগণকে কার্ভি- 
কের জন্মকথা শুনাইয়! বেড়াইতেছেন; দক্ষিণা অতি সামান্ত, একটি পয়স1, বা ছুই একটি 
সুপারী, কিন্ত তাহাতেই নির্পোভী পল্লীপুরোহিত সন্তট, কারণ এই ব্রতকথা শুনান তাহার 
কর্তব্যের মধ্যে । এই লক্ষল গ্রামাপুরোহিতেন ইচ্ছা! যজমাঁনের খুব উন্নতি হউক--ভাহাদের 
মধ্যে সধায্লোহপূর্ঘ্বক ক্রিগ্াকর্শা চলুক ) ঘজ্জমানের স্থথ ও এশ্থর্য্য কালে ইছার। নিজেয় প্রাপ্য 
বঙ্মষানেন্, কাছে হইতে কড়ায় গণ বুবিযা লন, কিন্ত ব্জমাসেপ ছুর্দিনৈ ইহারা! চিক 
ক্ষেক্র ফোদ আশা না রাখিরা নিক্াপত্তিতে এবং পরম সহিষতাষে জমান: 
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নির্বাহ করিয়া থাকেন, বরং আঁবশ্তক হইলে পুজার ছুই একট! অবশ্তপ্রয়োজনীয় উপ করণ 
দিয়া সাহায্য করেন, এই জন্যই পল্লীঅঞ্চলে একটা কথ! চলিত আছে যে ১-- 
“দেয় থোয় করে হিত 
তারে বলি পুরোহিত 1” 

পরিবার বৃহৎ এবং সংসার অসচ্ছল বলিয়া দেওয়! থোয়ার ক্ষমতা না থাকিলেও পুরোহিত 
প্রমথ শিরোমণি যজমানমগডলীর অত্যন্ত হিতৈষী। লোকটি অনতিতদীর্ঘ, মাথায় খাট চুলের 
মধ্যে একটা ক্ষুদ্র টিকি, অধিকাংশ সময়ই সেখানে একটি ফুল গৌঁজা! দেখিতে পাওয়া যায় ; 
দাড়ি গোঁফ কামান, ললাটে একটি রক্তচন্দনের ফৌটা, গ্রীষ্মকালে তিনি পরাঁধাক্কষ নামা 
ক্ষিত নামাবলী গায়ে দিয়াই সময় কাটান, কিন্তু একটু শীত পড়িবামাত্র তিনি তাহার, 
পেতৃক লাল বনাতখানি বাহির করেন, কিন্ত সর্বর্দ। ব্যবহার করাতে পাছে তেল কি ময়লা 
লাগিয়। সেথানি বিবর্ণ হইয়1 যায়, এই জন্য শিরোমণি মহাশয় তাহার মস্তক এবং সর্ধশরীর 
একখানি শাদা উড়ানিতে ঢাকিয়! তাহার উপর এই বনাত গায়ে দেন। তাহার বামহন্তে 
সর্বদাই একট! সামুক দেখ! যায়, সেই সামুকের মধ্যে তাহার স্বরচিত “নস্ত” বোঝাই করা 
থাকে । ছেলের! 'হাড়ড়ড়' কি 'দাণ্ডা গুলি” থেলিতে খেলিতে যেমন দেখিতে পায় পুরোহিত 
মহাশয় কোথাও যাইতেছেন, অমনি তাহার কাছে ছুটিয়! গিয়া তাহাকে ঘিরিয়া দীড়ায় 
এবং সকলেই একবাক্যে বলে প্দাদাঠাকুর আমাকে একটু নস্তি।”-_দাঁদাঠাকুর সামুকটি 
বাহির করিয়া! প্রশাস্তহাস্তে সকলের হস্তে একটু একটু “নস্ত? ঢালিয়! দেন, তাহারা মহা 
কলরবে তাহ! টানিতে থাকে-_-এবং হাচিয়। কাশিয়! চারিদিক ধ্বনিত করিয়া তুলে । 

আজ ব্রতকথা শুনাইতে হইবে বলিয়া পুরোহিত টব পরিধান করিয়! যজমানষাড়ী 
চলিয়াছেন, পায়ে একজোড়া ঠনঠনের চটি, তাহার সর্বত্র ছুই তিন পুরু তালি দেওয়া) আদ 
তিন বৎসর হইল শিরোমণি ঠাকুরের এক যজমান কলিকাতা হইতে এই চটি আনাইয় 
দিয়াছিলেন। পথের ধুল! সেই চটিজুতার আপাদ মন্তক এবং পুরোহিত ঠাকুরের জাঙ্ছ পধ্যস্ত 
আচ্ছন্ত্রকরিয়া ফেলিয়াছে। যজমান বাঁড়ীতে পদার্পণ করিয়া একঘটি জলে পদপ্রক্ষালন- 
পূর্বক একখানি কুশীসনের উপর বমিয়া ঠাকুরমহ্থাশয় তাহার পুঁথি খুলিয়া স্থর করিয়া 
ব্রতকথা শুনাইতে লাগিলেন, রমণীগণ সর্ব্শরীর গাত্রবন্ত্রে চাকিয়! পুরোহিত ঠাকুরের সম্মুখে 
নিবিষ্টচিত্তে বসিয়া আছেন, সকলেই নিশ্চলভাবে বপিয়। কথা শুনিতেছেন, কেৰল ছুই এক 
জন বর্ধীয়সী রমণী হরিনাষের ঝোলার মধ্যে হাত পুরিয়! মোটা মাঁলাগাছটি লইয়! ঘুরাইত্বে- 
ছেস, এবং একবার ঘুরান শেষ হইলে ঝোলাটি ধীরে ধীরে, ললাটস্পর্শ করিয়া আবান 
নৃতন রুত্রিয়া জপ আন্ত করিন্েছেন, পুরোহিত অনর্গল পুথি পড়িয়া! যাইতেছেন॥ 

 স্বজমান বাড়ীতে ব্রতকথা শুনাইতে শুনাইতে রাত্রি হইয়া পড়িল । তখন ভিনি পুজা 
কি, এ পা ট চ্দিলেন। পুর্জাবাড়ীর এবং প্রতিধাসী গৃহস্থদিণের আনেক: 

সুজন, ছানি: পুর. রে. হাখিয়া দিয়াছে, ইহাই “ররের ই়ি?। 
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পুজার দিন উপবাস করিয়া থাকিয়া! পরদিন তাঁহাদিগের এই হাড়িতে পাক করিয়া খাওয়ার 
নিয়ম। কার্তিক পুজা করিতে অধিক সময় লাগে না, পুরোহিত তাড়াতাড়ি পৃজাশেষ 
করিয়! মধ্যরাত্রের পূর্বেই সকল যজমাঁনের মনবক্ষা করিলেন । 

পরাণ চৌধুরীর বাড়ীতে আজ ধূমধাম কিছু অতিরিক্ত । পরাণ চৌধুরী নিজে জমীদার, 
বৃদ্ধ হইয়াছেন, গৃহে একমাত্র কন্া বর্তমান । কন্যার পুত্রাদি না হওয়াতে কয়েকবৎসর 
হইতে তিনি বিশেষ সমারোহের সহিত কার্তিকপূজা করিয়া আসিতেছেন। যদিও এ পর্য্যন্ত 
ইহাতে কোন ফললাভ হয় নাই কিন্তু সেজন্য উক্কু দেবতার উপাসনাকাধ্যে কোন বতমরই 
কিছু ত্রটি দেখা যায় না, কারণ চৌধুরী মহাশয়ের বিশ্বাস দেবতার অমোঘ বর কখন 
কিরূপে সংসারের মধ্যে সাফল্য এবং প্রসন্ধতা বর্ষণ করিয়া! খায়, তাহা নিরূপণ কর সু 
মান্ুযের সাধ্য নহে; সুতরাং নিরাপত্তিতে ষড়ানন পূজ। পান, সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্বপুরের 
ব্রাহ্মণ কায়স্থ প্রভৃতি ভদ্রলোক, ইস্কুলের মাষ্টার, ডাঁকঘরের বৃদ্ধ ডাকমুন্দী এবং তীহার 
রানী, মুন্দেখী ও ফৌজদারী আদালতের হেড্ ক্লার্ক সেরেস্তাদার হইতে মুহুরী, এমন কি 
পেয়াদাঁগুল। পর্য্যন্ত কার্তিক পুজায় তাহার বাড়ীতে পরিপুর্ণ মাত্রায় লুচি চিনি এবং ক্ষীর 
সন্দেশের সদ্থাবহার করে, কেবল থানার দারোগা গমেজউদ্দীন মিএ মুসলমান বলিয়া নিম- 
স্ত্রিত হন না, কিন্তু তাহার বাঁসায় প্রতিবত্সর কার্তিক পুজার পরদিন একট খাসি, পাচসের 
ময়দা, তিন দেবর ঘ্বত এবং আরো! বহুতর জিনিষের প্রকাণ্ড পিধা যায়। কোম্পানী বাহী 
দুরের চাকর হইলেও গমেজউদ্দীন মিঞা] “নিম কহারাষ” নহেন, অপরাহে গ্রতিম। বাহির 
হইলে তিনি সদলবলে নজ্ভিত হইয়া চৌধুরীবাবুদের কার্ভিকের আগে আগে চলিয়! 
থাকেন, এবং কার্তিকের আড়ং কোন সন্ বস্তায় আপিয়া বিভিন্ন পাড়ার কোন দলের 
সম্মুখে পড়িলে মহাগর্জনপৃর্ধ্বক তিনি সেই দলকে তফাৎ করিয়া চৌধুরীদের কার্তিকের জন্ত 
পথ পরিস্কার করেন। 
_ প্লান্রি নয দশটার সময় আমল! বাবুরা এবং গ্রামস্থ ভদলোকেরা চৌধুরী মৃহাশয়ের বহি- 
ব্বাটিতে উপস্থিত হইলেন ১ প্রায় সকলের মাথাঁতেই কল্ফর্টার জড়ান, গাঁয়ে কালে! সার্জের 
চাদর, পায়ে ই্টকিং, হাতে ছড়ি; কিন্তু এক টাঁকার নিমন্ত্রণ খাইতে আসিয়া যে তিনটাকা 
সাড়েতিন টাকা দামের ভুতালোড়াটী খোয়াইয়া াইবেন এমন ইচ্ছা কাহারে! নহে, সুতরাং 
অনেকেই শত তালিবিশিষ্ট ছিন্ন পাছৃকা বা চটি পরিয়! আপিয়াছেন, “গোড়ালি একেবারে 
ক্ষয় হইয়া মাটির নঞ্গে দিশিয়। গিয়াছে, নন্মুখভাগট। বঙ্কিম আকার ধারণপুর্ব্বক মাথা উচু | 
করিয়া রহিয়াছে। 

চণ্ডীমগডপের সম্মুখে একটা সামিয়ানার নীচে গোটাকত ঝাড় ও লন টির মাটিতে 
একটা বড় সতরঞ্ী পাতা, চারিপাশে আরো! কয়েকখান। মাদুর বিছানো। ৷ আজ চৌধুরী 
মহাশয়ের বাড়ীতে কার্তিক পূজা! উপলক্ষে ঢপ হইবে ; একটা বয়ন্থা স্রীলোক এবং একটি 
কিশোরী বাঁলিক। চপ গাহিবে ; আহাবাদি শেষ হইলে গান আরশ হইবার. কথা আছে। 
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কিন্ত আহারাঁদির কিছু বিলম্ব আছে, তাই নিমন্বিত ভদ্রলোকেরা বাহিরের আটচালাক় 
বলিয়া গল্নগুলব করিতে লাগিলেন। দেওয়ালে কতক গুলি দেওর[লগিরিতে বাতি জলিতেছে, 
উপরে টাদেোয়৷ ভেদ করিয়া তিনগাছি দড়িতে তিনটি বেল টাঙ্গান, ছুইদিকের ছুটি সবুজ, 
মধ্যেরটি লাল, নীচে সতরঞ্চীর উপর ফরান করা, ফরাপের উপর বৈঠকে দুই তিনটি বাধা 
কা, চারিধারে অনেকগুলি তাকিরা বালিশ। চৌধুরী মহাশয়, তাকিরায় হেলান দিয় অদ্ধী 
মিমীপিত নেত্রে ফরদীর এক দীর্ঘ নল মুখে লাগাইয়া! তামাক টানিতেছেন, কুগুলীরুত ধুম 
উদ্ধে উঠিরা যাইতেছে । কাঁছে একটি রেকাবীতে এক রেকাবী পান, এক পাশে একটা 
পানের উপর খানিক চুণ; চৌধুরী মহাশয়কে ধিরিয়া অনেকে বদিয়া আছে, কেহ পাঁন 
চিবাইতেছে, কেহ বাঁধ। হুকায় তামাক টানিতে টানিতে চৌধুরী মহাশয়ের প্রতিদ্বন্দী জমীদার 
চাটুয্যেদের একটা ধৌজদারী মকদ্দমায় জব্দ হইনাঁর গল্প বলিতেছে এবং তাহা চৌধুরী মহা- 
শয়ের কর্ণে সুধা সিঞ্চন করিতেছে । গগ্প করিতে করিতে তাঅকুটপরারণ ভদ্রলোকটি 
বলিল “কল্কেটাতে কিছু নেই বোধহচ্ছে”_-অমনি চৌধুরীবাবু তাকিরা হইতে মাথা তুলিয়া 
হস্কার ছাড়িলেন “নীলু, তামাক দিয়ে যা, পাজি বেটারা সব থাকিস কোথা! ?” 
নীলু ওরফে নীলমণি খানসাম! তখন প্রাঙ্গণের পাশে যে জায়গায় একট কাঠের গুঁড়ি 
জলিতেছিল, সেখানে চৌধুরীবাড়ীর এবং ভন্তন্ত বাড়ীর চাকরদের সঙ্গে বসির হান্তামোঁদে 
সময় কাটাইতেছিল। আগামী কল্য কে কিরূপ বাহার করিয়া কার্তিকের লড়াই দেখিতে 
যাইবে, বর্তমান মুহূর্তে সেই বিষয়েই প্রদঞ্গ চলিতেছিল, এমন সময় কর্তা মহাশয়ের হঙ্কার 
ন।লুর কর্ণে প্রবেশ করিল, তাড়াতাড়ী উঠিয়া! তামাক সাগ্গিয়া কলিকা ভরিয়া আগুন লইর! 
গেল, এবং থামের আঁড়াল হইতে কলিকাতে ছুই একটা টান দিয়া হুকার উপর তাহ 
বসাইয়। দিল। 
অনেকক্ষণ পরে চগ্ীমগুপে আহারের স্থান হইল, সারি রি কুশাসন ও মাটির গেলাশ 
এবং কলাপাতা পড়িয়া! গেল। আহার করিতে যাইবার পুর্বে নকলে একবার কিছুক্ষণ ঈীড়া+.. 
ইয়! কার্তিক দেখিয়া! লইলেন। চৌধুরীবাবুদের বাড়ীতে কার্তিক বরাবর রাজবেশে দেখা: 
দেন, গোবিন্দপুরের আর কোন বাড়ীতে রাজ-কার্তিকের পূজ। হয় না। রাজ-কার্তিকের . 
মস্তকে ন্ুবর্ণপ্রভ কিরীট, কর্ণে কুণ্ডল, এক হস্তে শরাসন অন্ত হস্তে তীর, পরিধানে সাটানের 
ইজাঁর চাঁপকান, তাহার উপর চুমকীবসান, পায়ে জরীর জুতা, একটি সুচিত্রিত সিংহাসনের 
উপর কার্তিক উপবিষ্ট। ময়ূরযূগলের পৃষ্ঠদ্েশে এই পিংহাসন সংস্থাপিত, ময়ুরছুটি মৃত্তিকীঁ : 
নির্দিত হইলেও তাহার সর্বশরীর মঘুর-পক্ষদ্বাবা স্থুকৌশলে সমাচ্ছন্ন, গলদেশে জীবিত মধু 
পের ন্যায় ময়ুরকন্তিপালক--পশ্চাতে দীর্ঘপুচ্ছ, কতকগুলি ময়ুরপুচ্ছ তাঁর দিয়া একত্র করিয়া 
বাধা, মযূরযুগলের পশ্চান্তাগে তাহা কৌশল করিয়া বীধিয়া দেওয়া হইয়াছে। শতচজ্র সম-. 
এ স্বিত, পরম শোভাময়, সেই -বিস্তারিত পুচ্ছ কার্তিকের পৃষ্ঠদেশে সুন্দর চালির মত শোঁভা 
পাইছে, যেন অযুর, ছট নন পঙ্ছ বিস্তার করিম! পেখম ধরিযাছে । ষার্ডিফের ময়ুরা- 
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সন হইতে চারিটি ধাপ নামিয়! গিয়াছে; এই সোপানশ্রেণীর প্রথমটির উভয়প্রাস্তে ছইজন 
মুগ্ময়বরকন্টাজ-স্বন্ধে সঙ্গীনশোভিত বন্দুক, বামকোষে তরবারী, মস্তকে পাখীর পালক- 
খচিত জরীরটুপী, গালপাটা, ললাটে লোহিত ত্রিবলী-রেখা, অধর দংশনপুর্বক কোন অনি- 
পিষ্ট অনধিকর-প্রবেশাকাজ্জীর দিকে ভ্রকুটিকুটিল তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। তাহার 
উপরের সোপনের ছুইদিকে ছইটি অশ্বারোহী সৈনিক, নীল অশ্বে আরূঢ়, অশ্বদ্ধয় ঘাড় 
বাঁকাইয়া সন্মুখস্থ পদদয় শুন্তে তুলিয়া বীরগর্ধে দাঁড়াইয়া আছে। সৈনিকদ্বয়ের পরিচ্ছদ ঘোর 
লোহিতবর্থ, কটিতলে কোমরবন্ধ ; রেকাবদলে ভর দিয়! বীরদ্ধয় জীনের উপর বসিয়া! 
আছে, বামহস্তে ধন্গক, তাহার আকর্ণ বিস্তৃত জ্যার মধ্যে তীর সংলগ্ন, ষেন প্রভুর ইজিতমাত্র 
“ৈই তীক্ষশর শত্রুর উদ্দেস্তে নিক্ষিপ্ত হইবে। ইহার উপরের থকে উভয় পার্খে ছুইটি রমণী- 
মূর্তি--পরিধানে নীলাম্বরী শাড়ী, হাতে কালে! চুড়ি, টানাটানা জ-ন্রঘুগলের মধ্যে ক্ষুদ্র 
কালো! কফৌঁট1, বর্ণ হরিতাভ, কেবল করতল ও ওষ্ঠ হিস্কুলের রঙ্গে ভগ্ডগ্‌ করিতেছে, উভ- 
ঘের হস্তে দুই গাছি দুলের মালা, যেন তাঁহারা তাখ।দের রমণাহদয়ের সমস্ত আগ্রহ এবং 
যত্ন একত্র করিয়৷ এই মাল! ছুই গাছি নিন্মীণ করিয়াছে এবং দেব-সেনাপতির দিব্য চরণমুলে 
অর্পণ করিয়! রুতার্থতা লাভ করিবার জন্যই অত্যন্ত সঙ্কোঁচের সহিত তাহার! ছই সঘীতে 
সেখানে আমিয়। ফাড়াইয়াছে, কিন্ত লজ্জা আদিরা বাধ! দিতেছে, তাই তাহাদের লঙ্জানত্ত্র 
চক্ষুতুচি নানাবিলদ্বিত উজ্জ্বল ক্ষুদ্র নলকের উপর বদ্ধদৃষ্টিতে অবনত হইয়া আছে। . দর্কবোচ্চ 
সোপানে ছুইটি ক্ষুদ্রকায়া 'অগ্দরী, দেবশিশুর যত জন্দর ছুইখানি প্রক্ষ,টিত ওষ্ঠ, অতি মৃদ্- 
স্পর্শে যেমন বীণার তার কীপিয়া বঙ্কার দিয়া উঠে, তেমনি বৌধহ্য় ভাবের সামান্য স্পর্শমাত্র 
এই দিব্যলোক-বাসিনী রষবীদ্বম্নের' ওষ্টে কোমল হস্ত ফুটিয়। উঠিবে ; স্থগোল এবং পরিপূর্ণ 
গোলাপী গণ্ুস্থল এমন স্থন্দর ষে, কৃষ্চনগরের এই পুতুলনিশ্বাতাকে প্রশংসা না করিয়া 
থাঁক] যার না। বেগুনী রঙ্গের বস্ত্রের ভিতর দিয়া অঙ্গের জ্যোতি ফুটিয়া বাহির হইতেছে, 
মন্তকে কৃত্রিম পু্পলতা-নির্িত সুদৃশ্য মুকুট, দক্ষিণ হস্তে বেণু এবং বামহস্তে লোহিত 
প্রতাকা; যেন এই বেণুরবে তাহার! দেব-সেনাপতির গুণগ্রাম কীর্তন পূর্বক তাহার শ্রবণ- 
বিবর পরিতৃপ্ত করিবার জন্য এবং জয়পতাকা উড়াইয়] তাহার গৌরব ঘোঁৰণ! করিবার 

নিমিত্ত এক্পভাবে এখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। . 

দকলের আহার শেষ হইলে প্রাঙ্গণতলে ঢপ আরস্ত হইল । বৃদ্ধের! মন্তকে চাদর জড়াইয়! 

আসরের সম্মুখে আদিয়া বসিলেন, যুবকের! একটু দূরে বসিয়া সেকাল ও একালের ঢপের 

সমঠলোচনা আরম্ভ করিল ; চপ, কবি, কীর্তন এবং পাঁচালী এগুলির মধ্যে কোন্‌ রকমের 
গান শ্রেষ্ঠ তাহাই তাহাদের আলোচনার বিষয়। কথস্বর ক্রমে পঞ্চম ছ।ড়িম্| সপ্তমে উঠিল, | 
সকলেই আপন আপন মতের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণের জন্ত অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্গে তর্ক করিতে 
লাগিল। মেত্বের! চিকের আড়ালে বসিয়া কেহ ঢুলিতেছে, কেহু গান আরস্ত হইতে কনক 
দেখিয়া টপ ওয়ালী রাধে ব্যবস্থা করিতেছে । । কেট কেটি ছেবের। দতরধীর টির 
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বসিক্কা বিষম জটলা বাঁধাইয় দিয়াছে, হাসিতেছে, গল্প করিতেছে, কেহ কাহাঁকেও কিল 
মারিতেছে এবং কিলপ্রাপ্ত বালক প্রতিশোধন্বরূপ চিম্টি কাটিয়! সরিয় বসিতেছে। 
এমন সময় গাঁন আরম্তহ্্চক খোলে দুই একটি মৃদু আঘাত পড়িল, অমনি চারিদিকের 
গগুগোল একটু মন্দীভূত হইল। যাহার! চিকের আড়ালে বসিরা ছুলিতেছিল, তাহারা হাই 
তুলিয়া! আলম্ত ছাড়িয়! নড়িয়া চড়িয্া সোজ| হইয়! বসিল। অনেকক্ষণ গৌর-চন্দ্রিকার পর 
বৃদ্ধা উঠিয়া গান আরম্ভ করিল, ফরমাইস হইল আজ কার্তিকের জন্মকাহিনী গাহিতে হইবে। 
বৃদ্ধের তামাক টানিতে টানিতে ভক্তিগদ্গবচিন্তে দেই গান শুনিতে লাগিল, যুবকগণের 
তর্কশ্োতে বাধা পড়িল, বালকগণের কিলোকিলি থাঁমিয়। গেল। বৃদ্ধা কথন কথার, কখন 
দ্রুত ছড়ায়, কখন তাঁললয়বদ্ধ অনুপ্রাপ-ঝস্করিত দীর্ঘ জুরে মেই দেবগাথা গাহিতে লাগিল 3 
বলদর্পিত, ছুরন্ত অস্থরগণের অত্যাচারে ত্রিদিব অন্ধকারময়, আনন্দোছাসিত নন্দনকাঁনন 
শ্বশানে পরিণত হইয়াছে, দেবগণ ছুংখে ম্িয়মাঁণ, অপমানে নতশির ; ইন্দ্রের শটী, কন্দর্পের 
রতি--সকলেই দাঁনবহস্তে অশেষ নিগ্রহ ভোগ করিতেছেন । রোষে, ক্ষোভে দেবরাজের 
সহস্র নয়ন হইতে সহত্র ধারে অশ্রু বিগলিত হইতেছে; বুদ্ধার করুণকণ্ঠ হইতে দেবগণের 
ছুঃখদৈস্াপ্লাবিত কোমল সঙ্গীতধারা নির্গত হইয়া শ্রোতাদিগের কর্ণপথে জদয়ের মধ্যে 
সধাবর্ষণ করিতে লাগিল। সকলে স্থানক'ল ভুলিয়া বহুগ্রাচীন ঘুগের একটি পৌরাণিক 
দৃশ্তের মধ্যে আত্মহারা হইয়া পড়িল, শুধু সকলের নয়ন সমক্ষে উন্নত, শুভ্র তুবারমণ্ডিত 
কৈলাসের পাদপ্রবাহিত৷ সুরতরঙ্গিনী মন্দাকিনীর উন্মন্ত প্ররাহ, বিজন শরবণ, বিশ্ববিমো- 
হিনী পার্বতীর মাভৃরূপ এবং তুষার্শুভ্র দেবাঁদিদেৰ মহাঁদোবর সমুন্নত দেহ মীয়াচিত্রের স্তায় 
ফুটিয়া উঠিল, এবং অবশেষে সকল চিত্র মিলিয়া একটি আঁিন্দাস্থন্দর, পক্কজলোচিন, গৌর- 
কাস্তি শিশু দেবতার মূর্তি স্থজ্ন করিয়া তুলিল। তখনো! সেজের উজ্জ্বল আলো চণ্তীমণ্ডপবর্তী 
ময়রাঁসনস্থিত কার্তিকের স্বন্দর মুখের উপর পড়িতেছিল, সকলে ভক্তিপ্ল ত হৃদয়ে একবার 
সেই দেবমুর্তির দিকে ফিরিয়া চাহিল; বৃদ্ধগণ গায়িকাঁকে ধন্যবাদ করিতে লাগিল, ভক্ত- 
গণের বিষাদাশ্ আনন্বাতে ধৌত হইয়া গেল। রর 
চপ হইতেছে এমন সময় সংবাদ আদিল যে হালদারবাড়ীতে ছাম়্াবাজী পুতুলনাঁচ 
হইতেছে । থবর শুনিয়াই ছেলেরা উদ্বশ্বাসে হালদারবাড়ীর দিকে ছুটিল, অনেক বুড়াও 
ছায়াবাজীর প্রলোতন ছাঁড়াইতে পারিল ন। 

বনের মধো দিয়া হালদারবাড়ী যাইবার রাস্তা; পথের ছুই ধারে আস্তাওড়া এবং 
কালকাসিন্দের গাছ, লাল ভেরান্দার জঙ্গল, চিতে এবং জামাল ফোটার বেড়া দেওয়া গৃহস্থ- 
দেব বাগান । কোথাও একপাশে একটা বাশঝাড়--আর একদিকে একট প্রকাণ্ড তেঁতুল- 
গ্লাছ। বাশ ও তেঁতুলের ঘনপাতার মধ্যে স্ত,পীকৃত অন্ধকার জমাট বাধিয়| আছে) লতায়, 
ৃ পাড়ার য় জোদাকি পোকা মিউমিট করিতেছে, দূর মাঠে শিয্পাল ডাঁকিতেছে, গৃহস্থদের গৃ- 
ই ফু রা গুলা নী ভাহাবের উদ্দে্ে চিৎকার করিতেছে। ছেলেরা অস্তপদে গ্রাম্য 
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পথ দিয়া ছুটিয়! চলিল, বটতল! দিয়! যাইতে যাইতে বাতাসে একবাঁর গাছের পাতাগুলি 
নড়িয়া উঠিল, একটি শুফ বটপত্র শাখাচ্যুত হইয়া একজনের গায়ে উড়িয়া পড়িল--আর 
ভয়ে তাহার সর্ধাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। 

হালদার বাড়ী উপস্থিত হইয়া তাহারা দেখিল পুজার দালানের সম্মুখে একটা জারগ! 
চাঁটাই দিয়! ঘিরিয়া সেখানে পুভুলনাচ আরম্ভ হইয়াছে, অনেক লোক চারিদিকে কাতার 
দিয়! বগিয়! এবং দাড়াইয়া আঁছে। 

হালদারবাঁড়ীতে কার্তিকপূজার প্রকরণ কিছু স্বতন্ত্র; এক কার্তিকপুজা উপলক্ষে এক 
চাঁলিতে কার্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রভৃতি দেবদেবীর গ্রাতিম। গড়াইয়। তাহাদের 
সকলেরই পুজা হম্ন। পুজা শেষ হইরা গিগ্লাছে_আহারাদির বিশেষ কোন আয়োজন 
নাই; ঠাকুরঘরে আলোর কোন রকম আড়ম্বর নাই, একটা উচু দীগগাছার উপর একটা 
মাটির ডেল্‌্কো। মিট মিট করিয়া জলিতেছে, কয়েকখাঁন নবেদ্ভ রেকাঁব দিয়! ঢাকা 
রহিয়াছে, ঘরের মধ্যে একটিও লোক নাই, শুধু একটা ক্ষধার্ত কালো বিড়ীল সেখানে 
আহারান্বেষণে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; সমস্ত লোক ছায্লাবাজীর পুতুলনাঁচ দেখিতেই ব্যস্ত । 

বাজনা বাজিত্েছে, ছায়বাজীর পুতুলের! অদৃষ্ঠহত্ত-চাঁলিত হইয়া নাচিতেছে, ঘুরিয়। 
ফিরিয়া বেড়াইতেছে, নানারকম অর্গতঙ্গী করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে ছায়াবাজীর দলের লোক 
তালে তালে পা ফেপিয়া নূপুর বাজাইত্তেছে, লোকে ভাবিতেছে বুঝি পুতুলের পায়ের নৃপুং 
রের শব্দ! কিন্ত পৃতুলের বক্ততা স্বরূপ পটান্তরাঁলবন্তী লোক শুলো চাপ! গলাক্র অনুনাদিক 
স্বরে যে কথাগুলি বলিয়া যাইজেছে, সেগুলি শুনিতে কিছুমাত্র মনোরম নহে, এবং সেগুলি 
পুভুলের কণ্ঠস্বর বলির! নিতান্ত শশুর ও ভ্রম জন্মে না। 

নানারকম দৃশ্ঠ। একটা 'জেলে সমুদ্রের ধারে বসিয়া ছিপ দিয়! মাছ ধরিতেছে, দৈবক্রমে 
একট! কুমীর আসিয়া বরসী গিলিল,_-গ্রকাঁগ্ড মাছ পড়িঘ্াছে আশা করিয়া জেলে ছিপ 
টানিতে টানিতে জলে গিরা পড়িল, জলে পদস্পর্শ হইবামান্র কুমীর আসিয়! জেলের পা 
চাঁপিয়া ধরিল, জেলের পো ছিপথানি ছাড়িয়া দিয়! হতভম্বভাবে ছুই হাতে মাটি আকড়াইয়। 
ধরিয়া তীরে উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইল না, কুমীর তাহাকে গভীর 
জলে টানিয়! লইয়া! গেল। হঠাৎ সমুদ্রমধ্যে শ্রীমন্ত সদাঁগরের নৌক? আসিয়া! লাগিল, গণেশকে 
কোলে লইয়। কমলেকাঁমিনী কমলবনে বসিয়া গণেশের মুখচুদ্ধন করিতেছেন, রমণী হস্তী 
গিলিতেছে ভাবিয়া শ্রীমস্তের বিম্ময়ের সীমা রহিল ন1। দেখিতে দেখিতে পঞ্চবটী বনে 
জটাবাকলধারী রামলক্মণের আবি9াঁব হইল, স্র্পনখা আপিয়া লক্ষণের কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করিল, লক্ষ্মণ তাহা'র নাসাকর্ণ কাটিয়া দিলেন। স্থর্পনখা কীদিতে কীদিতে দশমুঙ 
রাঁবণের কাছে উপস্থিত হই! নাকিম্থরে কাদিতে কাদিতে বলিল “দীর্দা গো দী্া, নখ! 
বেটা আমার নাক কান কেটে নিয়েছে”_-দশানন দশটা মাথা নাঁড়িয়। রাগ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। রামরাবণের যুদ্ধ বাধিয়া গেল-_যোরতর যুদ্ধ, হহুমান লাফাইয়া রাবণের মাথায় 
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উঠিয়া তাহার দাড়ি গোফ ছিড়িয়া পলাইতেছে। দ্রৌপদীর শ্বয়ন্বর-শেষে ভীমের সহিত রাঁজ- 
গণের যুদ্ধ হইতেছে, ভীম এক এক জন রাজাকে জাপটাইয়া ধরিয়া অন্য একজনের গালে 
ছুড়িয়া মারিতেছে, আর ভাহারা গড়াগড়ি যাইতেছে। অজ্ঞুন বাণে বাণে সম্মুখীন রাজাদেয় 
অস্থির করিয়া দিতেছেন, দূরবর্তী ব্রাহ্মণের ভীমাজ্জুনের বিক্রম দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া হাত 
মুখ নাড়িয়া এবং প্রবল অঙ্গভঙ্গী করিয়া! নানারকম ইঙ্গিত করিতেছে, দেখিয়া দর্শকগণ 
হাপিয়া পরম্পবের গায়ে চলিয়া পড়িতেছে। | 

এইরূপে নানারকম দৃপ্ত দেখাইতে দেখাইতে রাত্রি শেষ হইয়া আগিল। রাত্রি প্রায় তিন- 
টার সময় পুতুলনাচ বন্ধ হইয়া! গেল, সকলে গোলমাল করিয়া বাড়ী ফিরিতে লাগিল-- 
উতৎ্সবভনন অঞ্ধকারে আচ্ছন্ন হইল এবং ছুই একবার ঢাক বাজাইয়া ঢাকিরা মাথার কাছে 
ঢাক রাখিয়া কথায় সর্ধশরীর আবৃত করিয়] চাটাইয়ের উপর শুইয়া পড়িল। সমস্ত গ্রাম 
নিস্তব্ধ, চতুদ্দিকে ঘোর অন্ধকার, কেবল দূরবর্তী প.ড়ায় চৌকীদারেরা এক একবার "“এ-এ, 
গেরস্ত, জাগ হে” বলিয়া চীৎকার করিয়া! নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ও পলীবাপীগণের নিদ্ডরিত 
চেতনাকে উত্তাক্ত করিয়! তুলিতেছে। 

রাত্রি প্রভাত হইল। রাত্রির উৎসবকাহিনী নূতন করিয়া ঘোষণা করিবার জন্য পৃজা- 
বাড়ীতে ঢাক বাজিয়্া উঠিল। অপরাহে তিনটার পুর্বে বরণ হইয়া গেল। প্রত্যেক বাড়ী তই 
ঠাকুর বাহির করিবার উদ্চোগ চলিতে লাগিল) বাগচীবাড়ীতে তক্তারাম! সাজান হইল, 
কার্তিক তক্তারামার ভিতর প্রবেশ করিলেন । লাল কাপড়ে মোড়া তক্তারামার প্রত্যেক 
ফোকরে দড়ি দির কাচের হাড়ি এবং বেল টাঙ্গান, হীাড়ি' &লির মধ্যে ছোট ছোট বাতি। 
কার্তিকের সম্মুখে ছইদিকে ছুই পরীর ছবি, হাতে বাতি ধরিবার এক একটা দও, তাহাতে 
বাতি গু'জিয়া দেওয়া! হইয়াছে। বাশের আড় বাধিয়! তাহার উপর কার্তিককে চড়াইয়! 
বাহির করা হইল) ফেহ কেহ জোড়া কার্তিক পুজা করিয়াছে, ছুই কার্তিককে বাঁশের 
মাচার উপর মুখোমুখী করিয়1 বসাইয়া বাজারের দ্রিকে লইয়। চলিল। র 

ছুই প্রহরের পর হইতেই বাঁজীর লোকে লোকারণ্য। আজ দোকানপাট সমস্ত বন্ধ। 
পথের ধারে কেবল ছুইথান। পানের দোকান বসিয়াছে, জলচৌকীর উপর ছোট ছোট 
বাটীতে নানারকম পানের মশলা, পাশে ছোট ঝোড়াতে পানের বিড়ে। মেছোবাজারে 
ছুই এক ঝুড়ি মাছও বিক্রয় হইতে আসিয়াছে, কিন্তু ক্রেত। অপেক্ষা আজ দর্শকের সংখ্যাই 
অধিক--তথাপি মেছোবাজারে লোকের ভিড় অসম্ভব বেশী। অনেক খদ্দের দেখিয়া মেছু- 
নীরা অল্পসংখ্যক মাছ ডালার উপর তুলিয়া অনেক দাম ইাকিতেছে, কিন্তু ক্রেতারাও অস- 
ভ্তব কম দাম বলিতেছে এবং সেটা পরিহাস মনে করিয়া মেছুনীরা যে ছুই একটা নীচ রূসি- 
কতা করিতেছে তাহ। তাহার! পরম স্মিতমুখে পরিপাক করিতেছে । আজ সকলের মুখেই: 
কার্তিকের লড়াইয়ের কথা । ছোট ছোট ছেলেমেয়ে হইতে বৃদ্ধবৃদ্ধ! পধ্যস্ত সকলেই ভাল 
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কাপড় পরিয়া ব্রীস্তায়, বাজারের মধো, ইদারার পাশে এবং বটগাছের নীচে দীড়াইয়া 
কান্তিকের শুভাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছে। 

বেল! চারিটার পর ঢাঁক বাজাইতে বাজাইতে গ্রামবাসীগণ একে একে নিজ নিজ কার্তিক 
লইয়! বাজারে প্রবেশ করিল। আট দশখান। বাঁশ আড়াজাড়ি করিয়া বাধিয়! তাহার উপর 
কার্তিকের পাট বসান হইয়াছে, পাট বাঁশের সঙ্গে এমন শক্ত করিয়া বাঁধিয়া দিয়াছে যে 
কার্তিকের নড়িবার সামর্থা নাই, কার্তিকের আড় ঘাড়ে লইয়া! আট দশজন লোক চলিয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে নাচনের বাজনা বাজিতেছে আর লোকগুলি তালে তালে পা ফেলিয়! কাণ্তিককে 
নুচাইতেছে। ক্রমে এক দুই কৰিয়! অনেকগুলি কার্তিক বাহকঙ্কন্ধে নাচিতে নাচিতে 
বাজারে প্রবেশ করিল! তাহার পর দত্তপাড়ার কার্তিক, বক্সিপাঁড়ার কার্তিক, কাশারীপাড়া, 
তাঁতিপাড়।, আঁচার্ধ্যপাড়া__মমস্ত পাড়ার কার্তিক ভিন্ন ভিন্ন দলে বাছ্াভাও সঙ্গে লইয়| 
মহাঁধূমধামে বাঁজারে আসিয়া উপস্থিত হইল। জোরে জোরে বাজনা বাঁজিতেছে"আর বাহ- 
কের! কার্তিক ঘাছে কৃত্সিয! নাচিভে নাচিতে বাজারের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 
পর্যাত্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ধুলা উড়িতেছে, ঢাক বাজিতেছে, মধ্যে মধ্যে চারিদিক হইতে 
হরিধ্বনি উঠিতেছে, হর্ষ কলরবের অন্ত নাই। 

বেলা শেষ হইয়া আিলে চৌধুরীবাবুদের রাজকার্তিক সদলবলে বাজারের মধ্যে উপ- 
স্থিত হইলেন, ত্রিশ পঁয়ত্রিশজন্(বাহকে বাঁশ বাঁধিয়া! তাহার সিংহাসন ঘাড়ে করিয়। লইয়া চলি- 
যাছে--একজন লোক কার্তিযের পশ্চাাগে বলিয়া দড়ী ধরিয়া ময়ূরপুচ্ছ টানিতেছে এবং 
টিল দিতেছে আর পুচ্ছগুলি একবার সন্কচিত হইয়া যাইতেছে আবার প্রসারিত হইয়া পড়ি- 
তেছে; সঙ্গে বহুসংখ্যক লোক গ্রাস, নিশান, ছাতি, আড়ানি লইয়। চলিয়াছে, অনেকের হাতে 
মশাল, রঙ্গমশাল এবং মহীতাপ। বড় লোকের চাকরেরা তাহাদের মনিবের ছোট ছোট 
ছেলেদের লাল সবুজ পোষাকে সাঁজাইয়া, টুপী এবং জুতা পরাইয়৷ কার্তিকের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদিগকে কাধে করিয়া ফিরিতেছে। চৌধুরীবাড়ীর কার্তিকের পর বাগচীবাঁড়ীর 
তক্তারামা__বাগচীদের মেজ বাবু টেরি কাটিয়া, ফ্লানেলের সার্টের উপর কৌচানে চাদর 
ঝুলাইয়, একহাতে কৌচার অগ্রভাগ এবং অন্যহস্তে একখান সরু ছড়ি লইয়া! তাহাদের 
কার্তিকের আগে আগে চলিয়াছেন। মুখে বড় ব্যস্ত ভাব) চলিতে চলিতে এক একবার 
হুটয়া মাসিয়! ঢুলিদিগকে সারি বাঁধিয়া দাঁড়াইয়া সমানতালে বাজাইবার হুকুম দিতেছেন, 
কাহারো! বা পিঠে ছড়ির ছুই একটা গুতা মারিয়া সোজা করিয়। দিতেছেন, যেন এরূপ ন! 
করিলে তাহাদের কার্তিক লড়াইস়ে হটিয়াধাইবে। এক এক পাড়ার ঠাকুর তাহাদের সম- 
বেত বাছ্ভাগু অগ্রবর্তী করিয়! ঝাঁক বাঁধিয়া চলিতে লাগিল, সকলের পশ্চাতে দর্শকবৃন্দ_- 
পথের ধুলায় সকলের হাটু পর্যস্ত শাদা হইয়া গিয়াছে, ধুলা উড়িয়া! নাকে মুখে প্রবেশ করি- 
তেছে তথাপি সকলে পরম পুলকিত চিত্তে ভিড় ঠেপিয়া' কার্তিকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিয়া 
থেকাইডেছে, এবং কোন পারচিত লোকের রি, দেখা ও তাহার নি ধরি্না তাহাকে: 
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সঙ্গে করিয়া লইতেছে। কোন সন্ত্রাস্ত লৌকের বাড়ীর কাছে আসিয়া কর্তৃপক্ষের আদেশ 
অনুসারে বেহারা এবং বাজন্দারগণ একমিনিট কাল পথের উপর শ্লীড়াইয়! বাতায়ন অস্ত- 
রাঁলবর্তিনী অন্তঃপুরিকাদিগের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত কার্ডিকের মুখখানি সেইদিকে ঘুর! 
ইয়া ধরিতেছে এবং আপনাদিগের বাগ্কুশলতা দেখাইবার জন্য ঢাকিরা মাথা নাড়িয়া ঘাড় 
ঘুরাইয়া লম্ফ ঝন্ফ সহকারে বিকট টক্কাধ্বনিতে সন্ধ্যার আকাশ প্রতিধ্বনিত করিয়া 
ভুলিতেছে। 
সমস্ত গ্রাম ঘুরিয়া সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে কার্তিকের আড়ং বিশ্বেশ্বরী মন্দিরদ্বারে সমাগত 

হইল। তখন ঢং ঢং করিয়া আরতির ঘণ্টা বাজিতেছিল এবং পুরোহিত ঠাকুর ঘণ্টা ও 
পঞ্চপ্রদীপ নাড়িয়া দেবীর আরতি করিতেছিলেন। বিশ্বেশ্বরী-মন্দিরের নিকটে রাস্তার 
ছুইধারে সমস্ত কার্তভিককে সারি সারি নাষাইয়া বাঁহকেরা কয়েক মিনিটের জন্য বিশ্রাম 
করিতে বসিল। মন্দিরপ্রাঙ্গণ, মন্দিরের সমন্নিকটক্স্তী তমাঁলতলা দেখিতে দেখিতে জনাকীর্ণ 
হইয়! পড়িল; মশাল জ্বালান হইল, চারিদিকে বাতি, রঙ্গমশাল প্রভৃতি জলিয়! উঠিল, সঙ্গে 
সঙ্গে একত্র তুমুলরবে সমস্ত ঢাক বাজিয়া উঠিল; বাহকেরা হরিধ্বনি করিয়া! কার্তিক ঘাড়ে 
তুলিয়া নাচিতে নাচিতে পুনর্ধার আলোকমালাবেষ্টিত, জনপূর্ণ বাজারের মধ্য দিয়! নদীর 
দিকে চলিল। 

কিয়দ,র হইতে দর্শকগণ গৃহমুখে ফিরিঘা আসিল। ।নদীতীরে কার্তিকের পরিধেয় 
বস্ত্র খুলিয়া লওয়া হইল । চৌধুরীদের রাঁজকার্তিকের তাঁজ্জ মযুরপুচ্ছ, বস্ত্রাদি সমস্ত খুলিয়! 
লইয়] ক্ষুদ্রকায়! নদীর আবক্ষজলে তাহাঁকে বিসঞ্জন দিল র্‌ কর আওয়াজ পরিবর্তিত 
হইয় অন্যরূপ বাঁজনা বাঁজিতে লাগিল ; বিসর্জনের সেই।. করুণ, কাতরতা মিশ্রিত 
বাছ্যধ্বনি শুনিয়া! সকলে বুঝিতে পারিল “কার্তিকের লড়াই % & হইয়াছে। 


দেশবিদেশ । 


“ভৃগুক্ষেত্র” 

বছদিনের ক্ষুধাতুর ব্যক্তি, স্থপক্ক স্ুপরিষ্কৃত অন্নরাঁশি ও নানাবিধ দুর্লভ রসনাতৃপ্তকর ভোজ্যা- 
বস্ত সম্মুখে দেখিলে যেরূপ ব্যাকুল হইয়া কৌনটী অগ্রে ভক্ষণ করিবে ইহা ভাবিয়! ব্যতিব্যস্ত 
হয়, চির-দরিদ্র আজন্ম-ভিখারীকে নানাবিধ ছ্যতিময় মণিমাণিক্যপুর্ণ রত্বভাগাঁর দেখাইলে, 

কোন রত্ুটা বাছিয়। লইয়! সে তাহার দারিদ্রতা দূর করিবে, এইরূপ ভাবিয়া ষেমন আকুল হয়-- 
চির-অন্ধকে দৃষ্টিশক্তি দিলে সে এই বিশালজগতের কোন অংশ অগ্রে দেখিয়া, দৃষ্টিশক্তি 
অতীত বিরহের ক্ষতিপূরণের অনন্ত সুখলাঁভ করিবে এই ভাবিয়া যেমন দিশাহারা হইয়া উঠে, 
আমরা পঞ্চবটা ৮ (করিনা তৃথক্ষেত্ উপস্থিত হইয়া তদ্রপ কিং ৪৮০ র 
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ব্যাকুলচিত্ত হইয়! উঠিলাম। তুমি জান না-_-এ উদ্বেগ, এ আকাজঙ্ষা, এ আগ্রহের মূল্য কত? 
ক্দ্ধ জগতের মধো, চিরণরিচিত লীলাক্ষেত্রের মধো, কোলাহল ও ছুঃথকষ্টময় জীবন-পরি- 
সরের মধ্যে, কখনও যাহ! দেখি নাই ও দেখিবার সম্ভাবনা আছে বলিয়া ভাবি নাই, আজ 
তাহা অনন্ত সৌন্দর্যযরাশি লইয়া আমার সম্গুখে দণ্ডায়মান! এস্থলে গ্রাণের ভিতর কিযে 
এক অব্যক্ত কাতরতা উপস্থিত হয় তাহ] ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কেহ বুঝিতে পারে না। 
এদিকে অনন্ত, অপদ্দিবর্তিত, ঘোর শবিত, মন্তজলোচ্ছাসের দূর-প্রশমিত গম্ভীর 
আহ্বানে, মধুর সঙ্গীতে দিগন্ত ছাইরা, সেই নির্জন জনমানবশূন্ত পঞ্চবটী পরিপুরিত 
করিয়া “নর্শাদা গ্রপাত” আমাদের সাদর আহ্বান করিতেছে; ওদিকে আবার অনন্ত 
হইয়াও সাস্ত, শ্তামকলেবর, জুদূর-প্রসারিত, উপলথগ্ডমণ্ডিত উপত্যকা ভূমি-_ছুইপার্থে 
হ্যামল শাখাময় বুক্ষরাজি লইয়া তাহার স্থবশীতল ছায়া ও মধুর মলয় সেবনের জন্য 
করসঞ্চালনে আমাদের যেন ইঞ্চিত করিয়! ডাকিতেছে- আবার অন্যতর দিকে-__সুনীল, 
জ্যোতির্ময়, আকাশ্র নীচে, স্বগ্রত্তাজোর উন্ুক্ত উপত)কাপথে-বস্টপক্ষীর বিজন সঙ্গীত, 
মেঘরাশির মধ্য দিয়া ইতস্ততঃ ছুটাছুটী করিয়1, জলএাপাতের মধুর গন্তীর সঙ্গীতে অল 
মিশাইয়া আমাদের হৃদয়কে সেইদিকে টানিতেছে। আবার পরোক্ষ দিকে গগণস্পশী, তুযার- 
ধবল, চঞ্চলবালার্ক কিরণদীপ্ত»; সমুন্নত শৃঙ্গ আকাশের কোলে স্থাপন করিয়া, বিশালদর্শন 
মহোনতকায় মর্খ্রপাহাড় আমাদের চিত্তে তাহার অপূর্ব সৌন্দর্য ও তাহার অষ্টার অসা- 
মান্ত কৌশল দেখাইবার জন্য ভ্বাকর্ষিত করিতেছে--আর সম্মুখে ভূগুক্ষেত্রের এক সর্কোচ্চ 
ভূধরশিখরে উন্নত ত্রিশূল? ঘি একর পার্বতা ঘমীরে ইতজ্ততঃ প্রধাবিত লোহিত পতাকা লইয়া_ 
ভগবান গৌরীশঙ্করের রি পাংনির ও তাহার অবলম্বী জুদীর্ঘ পর্বতগাতবাহী প্রস্তর বক্ষ 
সোপানরাজি আমাদের মন।,. সেইদিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । আমরা কোণায় ঘে 
গে যাইব, তাহার কিছুই স্কিরতা করিতে পারিতেছি না। যাইহউক অগ্র পশ্চাৎ ন! 
ভাবিয়া আমর! সম্মুখে পর্ষতগাজবাহী সোগানশ্রেণীতে উঠিয়। গৌরী-শঙ্করের মন্দিরোন্দেশে 
চলিলাম। 


গৌরীশঙ্কর 


সোপানের পর সোপান। নীচে হইতে দেখিলে বোধহয়-_যেন ইহাঁরা পাহাড়ের নিয়দেশ 
হইতে আরম হইয় কত উদ্বে-কে জানে কোন স্বপ্ররাজ্যে গিয়। লীন হইয়াছে । . অধ:স্থ 
উপত্যকায় ঈীড়াইলে উদ্ধদেশ দৃষ্টিগোচর হয় না___সীমান্তভাগ চক্ষে পড়ে ন7া। কত অর্তী- 
তের স্থতিমধ্যে ডুবিয়া কত কালগর্ডগত--প্রমীর, গোভিল, চেদি ও চন্দেল! রাজবংশীদের 
প্রভাতকমল সদৃশী, অনুধ্যম্পশ্া, রাজলন্দীরূপিণী রাজ্রকামিনীগণের পদাঙ্ক বক্ষে ধারণ 
ক্ষরিয়া--কত বঞ্ধাবাত, কত শিলাবৃষ্টি, কত বন্ত্রপাত উপেক্ষা করি] এই কঠিনহদয় গাযাখ- 
| গোপান আজও ভাবে দায়মান ! 
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মত্সঙ্গী ও আমি অদম্য উৎসাহে সোপানশ্রেণীতে উঠিতে লাগিলাম। মনে মনে 
একটী একটী করিয়! গুণিপা লইতে লাগিলাম। কিন্ত আমাদের সমভিব্যাহাঁরী চস্মধারী 
বন্ধুসী আর অগ্রপর হইতে বড়ই অনিস্ছা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে 
অনেক বুঝাইলাম, অনেক প্রলোভন দেখাইলাম_কিন্ক তিনি ভীস্মের স্যার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হইয়া উঠিয়াছেন। এই সোপানশ্রেণা অতিক্রম করিলে, যদি স্বর্গের চির-উল্জবল-স্বর্ণমর্ডিত 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইবার সম্ভাবন। থাকে, তাহাতে ও ভিনি সম্পূর্ণ নারাজ । কাজেই আমা- 
দের সেখানে অদ্দধেক পথে বিশ্রামলাভ জন্য বৃক্ষচ্ছায়া আশ্রন্ম করিতে হইল । 

ঘনত্রাবী ম্বেদজলে শরীর ভাগিয়! যাইতেছিল। কিন্ত সন্তানের কষ্ট মার প্রাণে সহিবে 
কেন? প্রকৃতির আদেশে শাথাগুলি ছুলাইয়1 পাশ্বস্থ সমুনত বিটপীরাজি পার্বত্য সমীরকে 
ইতত্ততঃ গ্রবাহিত করিতে লাগিল। তুষ্জাবোধ হইত্েেছে-_কিন্ত জল কোথায় ? প্রঅবণ- 
বারি সেখান হইতে অনেক দূরে । প্রাসন্নস্লিলা নর্মদাও অনেক নিক়্ে। কিন্তু প্রকৃতি 
অঙ্গুলি হেলাইয়া আশে পাশে অগণ্য ফলপুরিহ পরু আম্লকী বৃক্ষ দেখাইয়া দিলেন। 

সেই পর্বত-বিহারিণী, অদৃষ্টাা বনদেবীর অযাচিত আতিথ্যসৎকারে, আমাদের হৃদয় 
কৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ হইল। আমাদের সঙ্গে যে পাহাড়ী পথ-প্রদশক ছিল--হুকুম প্রাপ্তিমাত্রেই 
সে গাছে উঠিয়া! শত শত ফলপুর্ণ আম্লকীর ডাল ভাঙ্গিতে আর্ত করিল। আমরা বুন্তচ্যুত 
নিয়ে নিক্ষিপ্ত, গুস্ছভ্রষ্ট অযাচিত উপহার গুলি কুড়াইয়া লইয়। গুই চারিটার আস্বাদ আরস্ত 
করিল্লাম। তৃষা জিহবা শুক্ষ হইয়াছিল, কণ্ঠ রসহীন হইতেছিল__আম্লকীর অমৃত প্রবাহে 
সে তৃষ্ণা কোথাম গেল জানিতে পারিলাম না। সেই কষায়, | সাঙ্গাদে বন্ধুবর পরিতৃপ্তি 
লাভ করিয়া, আরও উদ্ধে উঠিবার প্রস্তাবে মন্মত হইয়া আর আপাযঘ়িত করিলেন । 

যখন দেশে ছিলাম, তখন একদিন আমার জনৈক আত্মী।. ওষধ প্রস্ততের জন্য আম'য় 
কতকগুলি পার্বভীর আম্লকী আনাইয়া দ্রিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। আজ সেই কথা মনে 
উঠিল। ভগ্রবৃক্ষশাথা হইতে, ফলখুলি বিচ্ছিন্ন করিয়া সেই নিজ্জন সোপানের উপর স্ত.পাঁ- 
কারে রাখিয়া আমরা আরও উদ্ধে উঠিতে লাগিলাম। প্রত্যাবর্তনের মুখে পাহাড়ীর ঘাড়ে 
চাপাইব, এই সংকল্পে সেই গুলি তখন সেই প্রস্তরসোপানে ্বস্থানভ্র্ হইয়া! পড়িয়া রহিল । 

আমাদের পদযুগল ক্রমশঃ শক্তিহীন হইতেছিল | ইাপাইতে হাপাইতে শেষের কয়েকটা 
সৌপান উত্তীর্ণ হইয়! আমব! প্রথম উপত্যকায় উপস্থিত হইলাম। চারিদিকে অগণ্য বিশ্ব- 
বৃক্ষশ্রেণী, বামে দক্ষিণে অগণ্য আতা! বৃক্ষের বন, নিয়ে পদপ্রান্তে অগণ্য প্রস্তরসোপান, আর 
একটু উর্ধে গৌরীশঙ্করের মন্দিরের গোলাকার প্রাচীর এবং পার্খে প্রাচীন খষিদিগের পরি- 
ত্যক্ক কয়েকটী অন্ধকারময় নির্জন গুহা । আর সম্মুখে, লোহিত পতাকামস্ডিত, জনমাঁনব- 
 সমাগম-পরিশ্ন্য পর্বতের সর্ধোচ্চচূড়ায় প্রতিষ্ঠিত গৌরীশঙ্কর দেবের অঠিনির্জন মন্দির। 
- অন্দিরশ্রীঙ্গণে প্রবেশ করিলাম । সেই বৃত্তাকার দেয়ালের চারিদিক ব্যাপিয় পার্থ 
ক্ষত গু মন্দিরে ভগপ্রন্তয় প্রতিমা গুলি ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। কোনটার হাত 
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নাই, কোনটার বাঁ পা নাই, কোঁনটী বা মুণ্ডহীন, কোনটার বা নাঁসিকা নাই। সবই ভগ্ন 
ও অঙ্গহীন। মন্দিরটার প্রধান দেবতা গৌরীশঙ্কর হইলেও ইহাকে “চৌষট্টি যৌগিনীর” 
মন্দির বলে। আশে পাশে জনমানব নাই। ছু দৃশ মাইলের মধ্যেও কেহ নাই । মূর্তি- 
গুলির অবস্থা সম্বন্ধে প্রশ্ন করি, এমন কেহও উপস্থিত নাই। পাহাড়ীকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
সে আধা-হিন্দী আধা-পাহাঁড়িতে কত কি বকিষ়া গেল, তাহাঁর মধা হইতে অন্য কোন বিশেষ 
তথ্য সংগ্রহ হইল না। বুঝিবার মধো এইটুক বুঝিলাম, “পাৎসাসে এস্মাফিক্‌ হাল হুয়া” 
যদি তাই ঠিক হয়, তবে বাদশাহকুলপ্রদীপ ওরঙ্গজেব ভিন্ন এ স্ুুকীর্তির অধিকারী আর 
কেহই নহেন। সন্মুথেই উন্মুক্ত ঘার-_আমরা গৌরীশঙ্করের মন্দিরমধ্যে গেলাম । একটা 
ক্ষুদ্র নাটমন্দির পার হইয়া মন্দিরমধ্ চুকিতে হয্ম । লোহিত প্রস্তরে নিশ্মিত--হরপার্ধতীর 
যুগলঘূর্তি মন্দিরমধ্যে বিরাজিত। প্রভাতে কে আলিয়! চারিটী বন্তপুষ্প সংগ্রহ করিয়! 
পুজা করিয়া গিয়াছে । ফুলগুলি ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত হইয়া মন্দিরতলে পড়িয়া রহিয়াছে। 
পাহাড়ী বলিল-_নর্দদার উপত্যকায় অনেক সাধু সন্গযাসী প্রচ্ছন্নভাঁবে বাস করেন, তাহারাই 
অন্য লেকের অজ্ঞাত গুভিধিন এইজপে পুজা কৃবিয। যান । তৎপকে আমি চৌবটি 
যোগিনীর প্রতিমূর্তিগুলির প্রত্যেকটির তন্ন তন্ন অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। প্রত্যেক 
প্রতিমার নিয়ে দেবনাগরাক্ষরে সংস্কৃতে দেবতাদের নাম লেখা আছে । নির্শীণ ও প্রতিষ্ঠার 
দন তাবিথ কিছু নাই । তাহ! হইলে অনুসন্ধানের অন্ধতমসাঁবৃত গহ্বরে কতকট1 আলোঁক- 
জ্যোতি আদিয়! পড়িত। | 

আমি যখন মধ্যাহৃ-ম 1 মন্তকের উপরে লইয়া কোন প্রকারে পাহাড়ীর ছিন্ন ছত্রের 
নিয়ে মস্তক রক্ষা করিয়া, গবেষণায় নিমগ্ন--তখন দেখি আর এক মহ! বিভ্রাট উপ- 
স্থিত! আমাদের চস্যাধা বন্ধু আমায় পেম্িল ও কাগজ বাহির করিতে দেখিয়া, সেই 
ভীষণ রৌদ্রে রৌদ্রমূর্তি হইয়া উঠিয়াছেন। তিনি বাঁর বার ভয় দেখাইতে লাগিলেন যে, 
দশমিনিটের বেশী দেরী হইলেই তিনি পাহাড় হইতে নামিয়া যাইবেন। আমি তাহার 
প্রকৃতি বুঝিয়াছিলাম--তিনি একাকী কখনই সেই উচ্চ পর্বতশিখর হইতে অবতরণ করিতে 
পারিবেন ন1, ইহাই অ'মার স্থির বিশ্বাস। যাহার! কার্য্ের আস্ফালন বেশী করে, তাহাদের 
কাছে প্রকৃত কাজ অতি অল্পই প্রত্যাশ! করা যায়। কুদ্ধভুজঙ্গের ম্যায় কিম়ৎক্ষণ গর্জন 
করিয়। শেষে নিরুপায় হইয়! বন্ধুবর অপ্রসন্ন মুখে মন্দিরচত্বরে এক ছায়াময় স্থান অন্েষণ 
করতঃ দেহভার প্রনারিত করিলেন, আর বিশ্রাম করিতে করিতে আমাদে বশত শত 
অভিসম্পত করিতে লাগিলেন । 
আমি বাহাছুরির লোৌভে নেই প্রচণ্ড রৌদ্র মাথায় করিয়া চৌষটি যো গিনী মন্দিরের - 
ভগ্ন প্রতিমাশুলির বিবরণ সংগ্রহ করিতে প্রলুব্ধ হই নাই। দেখ! কনিং হাম্‌, প্রিক্সেপ, 
প্রভৃতি বিদ্বেশীয়গণ আমাদের ভারতের বনে জঙ্গলে ভ্রমণ করিয়া অতীত ও « প্রাচীন ইতি 
হাপ উদ্ধারকল্পে জীবনব্যাপী চেষ্টা করিতেছেন ও করিয়াছেন । কিঞ্তু একেবারে ; চেষ্টাহীন 


ভা কার্তিক ১৩০৩) দেশবিদেশ। ৪১৯ 


বিশেষতঃ এরূপ সুযোগের মুখে ও স্কবিধাজনক স্লে--আমাঁর পক্ষে ড় লব্জাকর বলিয়া 
বোধ হইল । কৌতুহল বশে সেই মধ্যাহ্ুবৌদ্রে সন্তাপিত হইয়া “চৌষটি” মন্দিরের যে 
ভগ্রমূর্তির তালিকা ও বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলান পাঠকের অবগতির জন্য তাহা নিষ্ে 
গ্রকাশ করিলাম । 

"চৌবটি ঘোগিনী” মন্দিরের ভগ্ন গ্রস্তর-মুর্তির তালিকা ও বিবরণ। 
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এই মন্দিরে চৌষটি যোগিনীর প্রতিমূর্তি ব্যতীত-_-আট্টা শক্তিমুর্তি, তিনটা নদীমুর্তি, 
শক্তির'চারিমুর্তি, শিব ও গণেশের ছুইমুর্তি,-মোট একাশি মূর্তি আজও বর্তমান । 
ভূগুক্ষেত্রকে'চলিত কথার লোকে “ভেড়াঘাট” বলিয়া থাকে । গৌরীশঙ্করের মন্দির 
হইতে নামিয়া পার্স্থ আর একটা অঙ্যচ্চ প্রস্তরময়স্থানের নিকটবর্ভা দেশে 'ভূগুমুণির? 
আশ্রম ছিল বলির! একটী জনপ্রবাদ আজও 'প্রচনিত। আশ্রম-অধিরুত স্থানের স্মরণার্থে 
কতকটা অংশ ইন্দোররাজ্ঞী প্রাতংশ্মরণীরা। অহল্যাবাই প্রস্তর দ্বারা বাধাইয়! দিয়াছেন। 
ভূগু-মাশ্রমের অনঠিদুরে দরভাত্রের খধি। নিজ্জন সগার্ধিক্ষেত্র । একটী প্রস্তরময় গুহা 
নিবিড় অন্ধকার হৃদয়নন্যে দঞ্চিত করিয়া আজও খধি্গ্রবরের নাম, মেই নিজ্জন পর্ধতে 
[ফণা করিতেছে । আনাদের পথ গ্রধশক বলিল এই আম হইতে মন্দির পর্য্যন্ত একটী 
স্থরঙ্গ বর্তমান আছে। সভ্নিথ্যা পরীক্ষা করিবার জন্য সেই মহাঞ্চকার অজাগর-সঙ্কুল 
নিবিড় গুহার নানিতে আমাদের মাহন হয় নাই। ভৃগু আশমের চতুঃপার্খস্থ স্থানটী অতি- 
মনোর্ম। শিচ্জনে জগংপাতার চিন্তার উপধু ন্ধ এরূপ মণোঁহর স্থান আর বুঝি দ্বিতীম্ 
নাহ! আশরন হইতে ছু পাঁচ হাত দুরেহ একটী মন্মবিপাহাড়ের বিস্তৃত শৃঙ্গ! সেখান 
হইতে নীচের দিকে চাখিলে গভারতা দেখিলে গ্রাণ শিহরিয়া উঠে-মাথা ঘুরিয়া যায়। 
সেই গভীরতার শিপ্প দির! পর্ধত যান্দেশ চুদ্িত করিনা, নিজ্জন সঙ্গীতে জীবন ভাসাইয়। 
নম্মদা জলক্রোত প্রণয় প্রবাহের সায় চপিয়াছে ॥। এত নিজ্জন, এত শান্তরসাম্পদ, এত 
প্রাকৃতিক পসৌন্দর্ধ্যময়, এত না স্থান আমি জীবনে দেখি নাই। এইখানে 
শীতলতরুচ্ছানায় বসির।, পাহাড় শাতল বাতাবে, আকাশবিহারী কলকণ্ঠ পার্কত্যপঙ্গীর 
ূ মধুর গ।থা, আর শিল্প প্রবাহ্তা টি তা পর্বত গাত্রপ্রহতা নম্মদার বাধুবেগ- 
বিতাড়িত প্রবল জলো!চ্ছাসশন্দ, শ্রবণ করার স্থ, একদিনও যি তুমি ভোগ করিতে পাও 
তে। তোমার জীবন সার্থক হইল । তোনার প্রাণের জালা থাকে--তাহা হইলে তাহ! তখনি 
শান্ত হইবে। তোমার প্রাণের কথা কিছু থাকে সেই নিজ্জঞন তরপ্রিণীকে বল-সেই আকাশ 
বিহরী--সঙ্গীতজ্রাবী কৃষ্ঝবিন্দুবৎ-পক্ষীকে বল--তোমার মনের মধ্যে কিছু অভিমানের বা 
ক্ষোভের থাকে--নিকট প্রবাহিতা ম্সিদ্ধ সলিলা নির্ঝরিণীকে বল --ছুঃখনয্র জীবনের কাহিনী 
শুনিয়া কেহ তোমায় উপেক্ষা করিবে নাকেহ বিদ্রপ করিবে না--কেহ তীব্ব কটাক্ষ 
করিবে নাঁ_কেহ মুখ ফিরাইবে না। 
যক্‌ ও সব কথা-_ভৃগুক্ষেত্রের এই মন্দিরগুলির প্রতিষ্ঠাতা কে এ সম্বন্ধে পাঠকের 
মনে একটা কৌতুহল হইতে পারে । আমি এ সন্বন্গে যতদুব সংগ্রহ করিয়াছি ছা | 
বলিতেছি। 
এ সম্বন্ধে এ অঞ্চলের হিন্দু অধিবাধীদের মধো একটা চিরপ্রচলিত কিছ্দস্তী আছে। 
দেই কিছ্বদন্তীমতে ন।গবংশীয় রাজ! শালিবাহন 'খৌরাীশঙ্করের, মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
শালিবাহনকে শকাব্দা প্রচারক শালিবাহ্‌ন বলিয়া! যেন ভ্রমে পড়িও ন!। উপকথাব্ন মধ্যে ইহার 
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জনন এিং উপকথাতেই শেষ । রাঁজ1 শালিবাহনের মাতা, কাণীর একজন সন্ত্রস্ত বণিকের 
1 ভীঁহার অপরিসীম সৌন্দর্য্য ছিল । একদিন বণিককন্যা-_নদীতে ক্সান ররিঠেতেন 
'্গ কেহই নাই__এমন সময়ে জল হইতে এক বৃহৎ সর্প উঠিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হহত্ে 
লাল । ক্রমে সেই সর্পমুত্তি তাহার নিকটে আসিয়া মন্ুস্াযুপ্তি ধরিয়া ্টাহাকে বেষ্টন করিল॥ 
৫ণিককন্যা এই গ্রাকাঁরে বিপদগ্রস্তা হইয়। মহাভয়ে চক্ষু মুদিলেন। | 
হ বমুস্যৃত্তিধারী সর্প অপস্ছত হইলে বনিকৃকন্ঠা গৃহে ফিরিয়া আগিলেন। তাহার গর্ভুলক্ষণ 
গ্রকাশিল্তর হইল। বণিক জাঁতিপাত ভয়ে সেই অনুঢা কন্ঠাকে বাটি হইতে ভাড়াইর। দিপেন। 
বণিককত্স্ক্রী এক কুন্তকারের আশ্রয়ে প্রতিপালিত্তা হইতে লাগিজেন। 
এই 'নীঁগপ্বরিগৃহীতী বণিককন্যার সন্তানের নাঁদই শালিবাহন। এক সময়ে দিল্লীশবর 
কাশী আক্রমণ বর্ধরলে কুম্তকারপালিত এই শালিবাহনই স্বীয় বাভবলে কাণীক্ষেত্র শত্রুর 

হস্ত হইতে মুক্ত করেন্ম। শালিবাহন কি অক্টুত ক্ষমত!ক এই প্রকার অসমমাহদিকরূপে 
ুদ্ধজয় করিয়াছিলেন তীহ] কেহই স্থির করিতে পারে নাই। শালিবাহন বলিতেন 
“গৌরী ও শক্করের” কপায় বরলু।ভ করিয়। তিনি গ্লেই মহাঁয়দ্ধে জয়ল)ভ করেন । যেখানে 
তিনি গৌরী ও শঙ্গরের সাক্ষাৎকার লাভ কক্পেন, সেই স্তানেই এই ঘটনার শ্মরণার্থে 
“গৌরীশঙ্ষর” মন্দির নির্দ্িতি কবান। এ গঞ্পটা পাছে কেহ আমার স্বব্নচিত বলিয়া ভাবেন 
তাই বণির। রাখি, আমি এটি মেজর জেলার শিখ্যাত কনিংছাম সাহেবের কাছ হইতে 
পাইয়াছি। গল্পের কগ। ছাড়িয়া দির! রা সের ক] বলি। এই ভেড়াঘাটে বা ভৃগুক্ষেতে 
একখানি গ্রন্তরলিপি পাওয়। গিয়াছিল- তাহার ২৭ সংখগক শ্রোকে লিখিত ছিল 

“নরটিংহ দেবের পনর 

অহন দেবী এই অদ্ভুত 

স্বদুট ভি্তি-সম্কুল শিব 

মন্দির ও তৎসংলগ্ন এক 

মঠ প্রতিষ্ঠা করিলেন | জাউলী 

পরগণার উদী নামক 

সমগ্র গ্রাম দেবতার জন্য নির্দিষ্ট 

রহিল |” 


এই অহলন দেবী গয্পাকর্ণ বাজার স্ত্রী! গয়াকর্ণ চেদীরাজ্যের “কুলমুরি” রাঁজবংশ-সম্ভূত । 
. আঁগামীবারে এই গয়াকর্ণ ও অহলনদেবীর সন্বন্মে বলিব। এইটুকু জানাইয়া রাখি, যখন 
ভারতে যবনাধিকার আদ বন্ধমূল হয় নাই, গয়্াকর্ণ সেই সময়ের একজন পরাক্রাস্ত 
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কদন্ব সুন্দরী | 


কবি বিগ্ভাপতি-মুখে শুনি এ সঙ্গীত 
উল্লাসিত পান্ডা, কতই কতই সুখী ! 
দ্র দর ধারে বহে নয়নযুগলে 
'সনন্দের ধার! ! মরি, মকরন্দ পানে 
বিহ্বল ভ্রমর যথা, বার বার আসি 
কুক্মে বসিতে চাহে, তেমতি স্থমতি 
পাঁণ্ডা, কহিল কবিরে “বল বল কৰি 
ঘস্তরহরণের এই সুন্দর কাহিনী । 

আর সব স্থন্দরী গোপিনী, ছিল জলে 
যাঁরা, আকঞ্ঠমগন।, ব্রজবিলাসিনী 

ধনী, তাঁরা কি করিল? কেমনে উঠিল ? 
_ এমন মধুর গীতি কখন শুনিনি । 
শ্ীমাধব গোপনীবল্লভ, মুরলীর 

রবে, হরিত গোপিনী-মন্‌, হে স্ুকবি, 
হরিয়াছ মম চিত তুমিও তেমতি, 
অনুপম, অপরূপ ও গীতমাধুরি 1 : 
কবি বিষ্াপতি, মরি, শুনিয়া সখা তি, 
ভাবে গদগদ কতই আহলাদে ! বল 
 এজগতে, কোন্‌ কবি, কবিত্বের খ্যাতি 
আপন, গশুনিলে (চির সাধনার ধন!) 
নাহি ভাসে আনন্দসলিলে ! ওই টুকু 
লাগি, হায় ও যে সর্ধত্যাগী ) ওই টুকু 
_.. পেলে, বিশ্বে, হায় ও যে সব অবহেলে ! 
হাসিয়া হাসিয়। কবি, মনের আনন্দে, 


.. মধুর ব্রঅ-ভাষায়, গাথিয়] গাথিয়া, 


.. গাহিয়া কহিলা "অপরূপ গোবিন্দের 
-' লীলা । গোপিনীবৃন্দের অবলজ্জা হেরি 
-. ভ্রীহরি, অদৃশ্য হইল।। ব্রজ-ভিতরে, 
- হশিক-চত্বরে, শোস্ী র দোকানে, মরি, 
_... মারী-পরিধেষ বস্ত্র যত গো আছিল, 


মায়াবলে হরিয়া লইলা। নারীঘাটে 
সারি সারি, স্তপাঁকার করি, বসন্র 
রাশি, অদৃষ্ত হইয়া, রাখিল! শ্রীহরি। 
“কোথা গেল বজ্র? কে লইল? কোন চে 
এই রবে হাহাকার ধ্বনি, উঠিল গে" 
বণিক-চত্বরে 1!” 

হেথা সেই নারী-ঘাটে, 
সুনীল যমুনাজলে, আকষ্ঠতখগনা, 
ব্রজের অঙ্গনা সব, হর্ষ কলরব 


করিয়া উঠিল, স্ঠের সেই রাশি রাশি 
(ব্রজবিলাসীর নয়নের ধাশি1) চারু 
বসনের রাশি । হর্ষে, ছুটিয়া, ধাইয়!, 
প্ুলনে উঠিয়া, পরিতে লাগিল বস্তু 
বিবস্ত্র গোপিনী ! 

রাধিকার কোনো আলি, 
(পতির দুলালি) গুল-আ'নাঁরের রঙে 
রঞ্জিত, বাছিয়! নিল বাসন্তী চুনরি । 
কোনে। প্যান্সি “অচ্ছ1” বলি “পিয়রি” পরিল 
সচ্চ1! গোটাময় 1-_ব্রজবিলাসিনী ধনী 
কোনো সুহীসিনী, মরি, গোলা পীবসনে 
রঞ্জিল মোহন তনু ! পুলিননিবানী, 
চপল সমীর, তাঁর অঞ্চল হেরিয়। 
চঞ্চল হইল; মরি, অনঙ্গ দেবের 
বিজর-পতাকা যেন সদর্পে উড়িল ! 
কোনো জুরলিণী রাড “লাহাঙ্গার” হেরি 
বর্ণভাতি, রঙ্গে শ্রীঅঙ্গে বেড়িল ; কেহ 
হাসি হাসি পরিল গে! বারাণসী শাড়ি ! 
কোনো কলাবতী, মত্তি-পান্না-বিজড়িত 


_ককৃমক্‌ কিংখাপে সাজিল ! অতি হচ্ছ 
যসগুনা-ল-দর্পণে সুখ-গ্রতিধিত্ব .. 


ভা কার্তিক ১৩০৩) 
হেরি, বুঝিল নাগরী, আজি রজনীতে, 
বাসর-শষ্যাতে, হবে বিজয়িনী ! কেহ 
ল!ল-বুটি-ময়, সুন্দর “রেশ” মরি 
হরষে পরিল ; জরির “তাঞ্জেব” কেহ; 
কেহ রজতের ভাঁতি “ওঢ়নি” ধরিল; 
কেহ কনকের ভাঁতি “ঘাঘরি” পৰিল । 
'আহা, এইরূপে রাপরসময়ীসজ্জা 
ভূষণে ভূষিতা, যৌবন-গর্ষে গর্ববিতা, 
শিরোপরি ধাতুর কলমসী জলে ভরা, 
বক্ষে ধরি কনক-কলসী রসে ভরা, 
বিশ্কাধরা, ছু অধরে হাসি নাহি ধরে, 
ন্নয়না, ছু নয়নে চাহনি না ধরে, 
রাঁছহংসিনীর মত শ্রীব! কাঁক।ইয়।, 
গজেন্দ্রগমনে, গাহিয়। গাহিয়া গীতি, 
কঙ্কণ বাজায়ে, শিঞজিনী নাঁচায়ে, বক্ষ 
হার, দোলায়ে দোলায়ে, রাজপথ দিয়া, 
চলিল সে নারী সেন! ব্রজ-বিজয়িনী । 
চরণচুম্বনে জাঁগি পথ ধুলি-রাঁশি 
আনন্দে শিহরি উঠে! কোনো! ধুলিকণা, 
কোঁনোচন্্রাননা চরণ-পরশে, হর্ষে 
পাইয়া! চেতনা, কহে “ওগো গোপাঙ্গনা, 
সমাপ্ত হইল মম এ ধুলি-জীবন! 
এবে আমি অশো'ক হইয়া, ফুটিব গো! 
ফুল-বনে, নর্-নারী-নয়ন রমিয়া |” 
কোনো ধূলিকণ|, উড়ি গিয়া, অধরেতে 
বসে, কোনে রঙ্গিণীর; হাঁসি কহে ধূলি 
(শ্বর্গে উঠি!) “এবে আমি হইব বান্ধুলি 1” 
কোন ধুগিকণা, কোনো বরাঙ্গীর মরি 
নখদর্পণেতে উঠি, হাসি কহে “আলি, 
এব আমি হইব শেফালি !” গোপী-বক্ষে 
(উঠি, হর্ষে লুটাপুটি, হাসি কছে কোনো 


ধুলিকণা “একি সি খের যাতনা! 


কদস্ব সুন্দরী । | ৪২৫ 


অঙ্গ মম উঠিছে শিহরি ! হে সুন্দরি, 
বুঝি আমি কদস্ব হইব, পোহাইলে 
বিভাবরী !” 
শ্রীরাধার সহচরী মব, 
করি হর্য-কলরব, যাইতে যাইতে, 
ব্রজের সে রাজপথে, আসি উপস্থিত 
ক্রমে সেই নিরানন্দ বণিক-চত্বরে ) 
যথায় উঠিতেছিল হাহাকার-ধবনি, 
বার বার বলি “কোথা বস্ত্র ? কোথা চোর? 
কোথা বস্ত্র? কোথা চোর? কে করিল চুরি?” 
শ ৫ ্ ঙ 

বিচিত্রবমনমরী, রাঁসলীলাময়ী, 
রজতে কাঞ্চনে বিভূষিত, অনিনিতা, 
গোপ-ছুহিতা-বনিতা 1--তাহাদের পানে 
একদৃষ্টে, মুগ্ধনেত্রে, শ্রে্ীচত্বরের যত 
বণিকেরা, বাক্যহারা, চাহিয়া! রহিল! 
স্থধাই, স্ধাই করে “কোথ! হ'তে গেলে 
এই বস্ত্র ?”/আশঙ্কায় সুধাতে নারিল ! 
কতক্ষণে অগ্রসরি বস্ত্-ব্যবসারী 
ধনদাঁদ $"নদাসা শ্রেষঠীর অগ্রণী-- 
চক্ষুলজ্জা অল্প তাঁর 1) ভাঁল আকুঞ্চিয়া, 
করিয়] ভ্রকুটিভঙ্গি, জিজ্ঞাসিল ক্রোধে, 
“বল ওহে গোঁপবধূ, গোপের কুমারী, 
কে দিল এ বশ্তরক্পাশি ? যাই বলিহারি 
চৌরপণ! 1” 

শুনি এই কঠোর আহ্বান 
গোপীদের উড়িল পরাণ ! বাকাহারা, 
কাপি থরথরি, ভূমি পানে নেত্র করি, 
সারি সারি গোপ-নারী রহিল দঈীড়ায়ে ! 
ক্রোধান্ধ-নয়নে সেই বণিক'মগুলি 
চক্রাকার করি, ঘিরিল গোপিনী-ব্রজে ! 


গোপী-বৃন্দ করে"হাহাকার! 
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বাতায়নে 
বসি, গোঁবিন্দ-চরণ-প্রান্তে, শ্রীরাধিকা, 
দেখিতেছিল! এই সব ; কহিল! রাধা 
«একি লীল' তব লীলামর ! সখীদের 
এ লাঞ্চন1, পরাঁণে সহেন1! পায়ে পড়ি 
হে হ্রীহরি, স্বর সম্বর লীলা তব ! 
হের নাথ, উঠ, উঠ !--ছুষ্ট ধনদাঁস, 
-বিশাখার অঞ্চল ধরিয়া_ওই দেখ-- 
টানিছে সরোষে 1--কত কষ্টে সম্ঘরিছে 
বন্ত্র, চন্দ্রাবলী! আহা সোভাগিনী আলি 
কাঁদে উচ্চে; রাখ মান, রাখ বনমাঁলি 1” 
ভবগাহি রাধিকারে সোঁভাগ-সাঘারে, 
ঈষৎ আঘাঁত করি কপোঁলে চিবুকে 
প্রেমাদরে, সরাইয়! চূর্ণকুন্তলেরে, 
চুগ্িয়া মুখারবিন্দ, কহিলা গোবিন্দ 
“সোহাগিনি, মিছে তব ভয় ; অমি আছি 
যবে, কি সংশয় ? চাহি দেখ জজেশ্বরি 1” 
৬ রা ্ ৯ 
মরি কি হরির মায়! !- দুষ্ট বণিকিরা 
যতই টানিল বন্ত্র, অসহায় সেই 
গোপিনীবৃন্দের, ততই সে বন্ত্ররাশি 
হয়ে যায় দীর্ঘতম ! ম্পকের বর্ণ 
শাড়িখানি শেষ হলে, অশোকের বর্ণ 
কোথা হ'তে শাড়ি আপি জোটে; তাহা! শেষ 
হলে, কোঁথা হতে জোটে আসি, কটিতটে 
স্ুবিচিত্র শাটী মরি অতদী-বরণ ! 
তাহা শেষ হ'লে, কে গো অন্তরীক্ষ হ'তে 
জোগায় গে! পে বক্মক্‌ নীল-আভা, 
অপরাজিতার বর্ণ নীলাম্বরী শাড়ি ! 
হরি যাহাদের লাঁজবন্ত্র, এই বিশ্বে 
কে করে বিবস্ত্র তাহাদের ? আজি ব্রজে 
একি লীলা! চাঁরিধারে শত শত মরি 


কদন্ব শ্রন্দরী। 


(ভা কার্ডিক ১৩০৩ 
দ্রৌপদী 1--এ কৌতুকের নাহি গো অবধি! 
বন্ত্র টানি পরিশ্রান্ত, ব্যথিত ছু হস্ত 
দুষ্ট বণিকেরা, ভয়ে লাজে অধো মুখে 
ছাড়ি দিল বস্ত্র) কহিল, “রাক্ষসী এরা 
মায়াবিনী, শিখিয়াছে কামাখ্যার যাঁছু !» 
হেনকা!লে পীতান্বর হাসিতে হাসিতে 
আসি উপস্থিত তথা ; কহিলা স্ুম্বরে 
“যাও সবে গোঁপবধূ, গোপের কুমারী, 
নিজ নিজ গৃহে ; তোমরা ত” চোর নহ) 
ইহারাই অন্ধ, ছুষ্ট বণিকেরা ! এবা 
রাখেনা সন্ধান ভাল, আপন গৃহের ! 
নির্লজ্র গাঁমর এপা, পথে ঘাটে ধরে 
অবলা জনেরে 1--বণিককুলের গ্রানি 
ওহে ধনদাস, ওহে চন্দনবিলাঁস, 
তোমাদের চক্ষু কোথ1? হের সারি পারি 
তোমাদেরি দোকানেতে তোমাদেরি বস্ত্র! 
বিক্‌ ধিকৃ! “হ! বস্ত্র” বলিয়া, ছুটিতেছ 
যথাতথা, ধরিতেছ যারে তারে পথে! 
ভাঙ বুঝি ভথিয়াছ শ্রেঠাকুলগ্নানি ?” 
অবাক্‌ স্তম্ভিত হয়ে, লাজে অিয়মাঁণ, 
হেট কবি মাথ!, বুঝিল সে বণিকেরা 
সত্যই অলীক চুরি !--হেরিল দোকানে 
বিগ্কমান যত বস্ত্র !_ হাসিয়া গোবিন্দ 
অদৃশ্ত হইলাঁ! 

মুক্তি পেয়ে আহলাদিনী, 
গোপ-আ নন্দ-দায়িণী, রাধার সঙ্গিনী 
সব, বারবার বলি শ্শ্রীরাধার জয়” 
“জয় জয় নন্দছুলাল” “আজু কুঞ্জমে .. 
ফাঁগড খেলক্‌ হম সব্‌, চলোরে সহেলি” .... 
গাহিয়! গাহিয়! গোষ্ঠগীতি, চঞ্চল চরণে: .. 
কঙ্কণবাজায়ে, শিঞ্জিনী নাচায়ে, বক্ষ নু 


ভা কার্তিক ১৩০৩) 


চলি গেল নারী-সেন ব্জ-বিজয়িনী ! 
% স ঃ 

কভু কবি বিগ্ভাপতি গীত গাহি বলে 

সেই গীতি, শুনি যাহা, বিপদভগ্তন, 

চিরলজ্জা নিবারণ, শ্রীমধুস্থদূন, 

করিল! বারণ কলসীর শতছিদ্র 

শত হস্ত দিয়া, মরি অনৃষ্ঠ হইয়া! 

অপুর্ব সতীর হ'ল কলঙ্কভগ্তন ! 
বধু তুমি সে আমার প্রাণ, 

দেহ মন আদি, তোহারে সঁপেছি, 
ক্লুলশীল জাতি মান! 

অখিলের নাথ তুমি হে কালিয়া 
যোগীর আরাধ্য ধন, 

গোপ গোয়াঁলিনী, হাম অতি হীনা, 
না জানি ভজন পুজন ॥ 

পীরিতি রসেতে ঢালি তনু মূন 
দিঘ়্াছি তোমার পায়, 

তুমি মোর পতি তুমি মোর গতি 
মন নাহি আন ভার | 

কলক্কী বলির! ডাকে সব লোকে 
তাহাতে নাহিক দুঃখ, 

তোঁমার লাগিয়া কলঙ্ছের হার 
গলায় পরিতে স্থথ। 

সতী বা অসতী তোমাতে বিদ্রিত 
ভাল মন্দ নাহি জানি, 

রাধার ধেয়ানে, পাঁপ পুণ্য সম 
তোহাঁরি চরণথানি ! 

ক ৬৬ ক 


এইন্ধপে সারাদিন ভ্রমিতে ভ্রমিতে 


আনন্ন কাননে, মুগ্ধ বিদ্যাপতি কবি, 


আইলা পাখার সহ, মধুর বৈকালে, 











কদগ্ব সুন্দরী । ৪২৭ 


কেলিকদশ্বের কুঞ্জে যমুনার ধারে ! 
কেলিকদস্বের কুর্জেযত তরু আছে 
প্রতি কদন্বের মবি বাকলে বাকলে 
লেখা আছে শুতিমধু প্রেমের কাহিনী! 
কিরে, চতুর পা বিনাদে বিনায়ে, 
নানা ছন্দে, শুনাইল সে সব কাহিনী! 
সব্বশেষে এই চাক কদন্বের তলে, 
যে স্থান এখন আছে পাযাণ-প্রতিমা, 
কথার কৌতুকরঙ্গে উপস্থিত দৌহে ! 
রি স ০ 
চুপ্‌! চপ ! ওই শোন ! একি গে ত্রনদন ? 
মৃছ মুছু এক গুঞ্করণ ! ভ্রমর গুঞ্জন 
একি ? মধুর অস্কউ বাঁণার তারেতে 
একি গো প্রেমের আলাপন? কুতুহলী 
পা, বিস্ময়-বিস্ফীরনেত্রে, চাহিতেছে 
চারিধার !--একি, একি, অদ্ভুত ব্যাপার ! 
সহসা তরুর ক্ষ হইল বিদারি, 
বন্ধলের «*নিকা কে ঘেন সহসা 
করে দিল অপগান | তরুবন্গমাঝে 
একি বাজে? 'নীমুত্তি! উদ্টিদ-দেবতা ! 
অদ্ভূত, অতুল্য ক্ষ ৯ লাবণ্য-প্রতিমা ! 
্‌ ঈং .ং সু 
ভয়ত্রন্ত পাঁওা, হেরি নে মোহিনী মূর্তি, 
ফেলি তথা মাথার পাগড়ি; ফেলি তথা 
চির যতনের ধন, ভাঁঙ ুঁটিবার 
সৌটা, ব্যস্ত, উদ্ধশ্বাসে, গেল পলাইয়। ! 
ন ক 
কোথা বিদ্ভাপতি কবি ? অবাঁক্‌, স্তম্ভিত, 
চরণছুখানি কিলবিদ্ধ ! লৌহ যথ৷ 
চুম্বকের তেজে, শাম হিরগ্নয়ী কাস্তি 
তেমতি সে পল্লবের ছুকৃল-বসনা, 
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উত্ভিদ-মৃবতি নিরখি, বিমুগ্ধ, লুক্ধ 
কবির, চরণে নাহি গতি ! 
অকম্মাৎ 
বাহিরিল কবির স্থুমুখ হ'তে “অয়ি 
বনদেবি, কে তুমি, কি তুমি?” 
নারী-মূর্তি 
উত্তরিল বীণাঁর ঝঙ্কাঁরে, কবি-চিত্ত 
রোমাঞ্চিয়, বিমোহিয়। “বন-দেবী নয় 
এ অধীনী, আখা। মম কদশ্ব-মোহিনী” 
"কদম্মমোহিনী ?--কোন্‌ অলকাঁয় ওগো 
থাঁক তুমি হে যক্ষমোহিনি !” 
মুচকিয়া 
উত্তরিল! মরি, তরুবক্ষ নিবাসিনী 
স্লহাসিনী “আমি নহি যক্ষবধূ, আমি 
নহি গন্ধর্বের প্রিয়া । আমি একাকিনী 
আঁজন্মকুমারী, এই কদন্থের গু 
থাকি আমি, এই ভাঁবে, কি দি'1 ঘাঁমিনী, 
--কাঁছে এস ) স্পর্শ বাহ” 
বিদ্যাপতি বৰি 
আন্ঃনে, যেন গো স্বপনে, পশিল! 
ফুলের কাঁকণপরা, স্বকোমি-. বাছ 
বরাঙ্গীর । একি গো পরশ ! কি যেন কি 
বিছ্যতের মত, অকম্মাৎ প্রবেশিয়। 
কবির সুতন্গ মাঝে, সর্বাঙ্গ করিল 
বিকল বিবশ ! কি যেন কি অমৃতের 
মত, সর্বাঙ্ষে ঢালিল বিহ্বল হরষ ! 
যেন কোন দেব-কন্তা পুলক.অলসে 
ভরি দিল কবি-তন্থু, ললাট অর্চিয়। 
হরিচন্দনের রসে ! মন্দাকিনী-জলে 
অবগাহিয়, অবাক্‌ হইয়া, যেন গে। 
তীরে দাড়াইয়া, ভোল কবি নিরখিল 
সৌরভ সৌন্দর্য্য ভর! ইন্দ্রের অমরা! 


(ভা কার্তিক ১৩৭৩ 
যেন কবি মিথিলায়, নব বসস্তের 
নব সমাগমে, নব মলয়াহিক্পোলে, 
(যবে নবীন প্রেমিক, বসস্তের পিক, 
ঢালি দেক্» গীতধারা বধূর অঞ্চলে) 
নব পলব মর্মরে, ভ্রমর শুঞ্জনে, 
নব প্রেমের উন্মেষে, হৃদয়-্পন্দনে, 
করিলা অবগাহন বাসস্ত-নির্বরে ! 

রর ক ০ 
রোমাঞ্চিত কলেবরে কহিলা স্থকবি 
“অয়ি দেবি ! আজন্ম, আজন্ম কাল হ'তে, 
তুমি কি গো আছ বন্দী এই তরুমাঝে?. 
হার রে এ দশ। কে করিল ? দগ্ধবিধি, 
নিষ্ঠুর পাষাণ, তীক্ষ অসির আঘাতে, 
কোমল শিরিষপুষ্পে কেমনে বিধিল ?” 
“নহি আমি আজন্মবন্দিনী --এই ব্রজে 
ছিন্থ আমি গোপের নদপ্দিনী 1” 

“তারপর %” 

“তার পর একদ্দিন আমার হুষ্কৃতি 
এ দুর্গতিঃকরিল আমার !” 

“এ ছলনা 
গোপাঙ্গনা কেন? কেন এ দাঁসের সাথে? 
তোমার ছুস্কৃতি? অকলঙ্ক হাস্ত-মুখ 
তব, কুন্দশুভ্রবদনের কান্তি, জ্যোতিঃ 
লাবণ্যেতে কি প্রশান্তি! তোমার ছুষ্কৃতি ? 
দর্পণে মুরতি যথা, স্বচ্ছ রসীতে 
(মিথিলার বাঁজোদ্যানে) কুঞ্জ-প্রতিবিষ্ব .. 
কুপ্ত ঝলে হয় ভ্রান্তি, তেমতি তোমার 
সরল হৃদয়, স্বচ্ছ অনাবিল দেহে, 
আহা ওই অকলঙ্ক নয়ন-মুকুরে, ূ 
প্রতিভাত হয় ! দেবি তোমার ছুক্কৃতি ? 
ওগে! মনে নাহি হয়, ভুমি করেছিলে 


পাপ, কোনো অসময়!” 


ত1 কার্তিক ১৩০৩) 


“রাধিকার সখী 
ছিনু আমি । জানেন অন্তরযামী হরি, 
জ্নার্দন, শ্ীমধুস্থদন, ব।সিতাম | 
ভাল, কত যে রাঁধারে ! রাধাও দ্রাসীরে 
বাসিত গো প্রাণপণে ! কোথ। ব্রজলীলা ? 
কো ব্রজবাল ? এবে নিশার স্বপন ! 
আমি শুধু একমাত্র লক্ষযুগব্যাপী 
চির-মিয়মাণা, চির-মৃত্াঞ্জয় সাক্ষী ! 
'আজি কিন্তু ওগে! কবি, হেরি তব মুখ, 
জাগিয়াছে এ পরাণে পুরাতন সখ !” 
“তুমিও কি নহ দেবি, নিশার স্বপন ? 
শঙ্ক। হয় মনে, পাছে যাও মিলাইয়।, 
লুখ-মরীচিকী সম, জল-বুদ্ধ দের 
গম, স্বপনের সম দাও একবার, 
ভাল করি পরখিতে, দাও একবার, 
ভাল করি পরশিতে, লাবণ্য-সম্তার, 
সুন্দর, অতন্ু-তন্ধ, গোপিনি, তোমার 1৮ 
“হে কবি, কিল্পর্থা তব! প্রথম আলাপে 
প্রগল্ভ বাসন! তব একি এ তোমার ! 
বড়ই হাসির কথা!” 

“কবির এস্পদ্ধা 

জগতে বিদ্িত। বুঝি দেবতার শাপে, 
হয় সে সর্বশ্বহারা প্রথম আলাপে! 
হে গোপি, তোমার ওই আলাপী বয়ান 
করেছে আলাপী মোরে । সাঁজ না তোমারে 
ছলনার তাপ; সখি, সাজে না আমারে ! 
আমি বুঝিয়াছি তব চিত ; মম চিত 
ধুঝিয়াছ তুমি! অভিনব শ্তামকাস্তি 
'ছরিক়াছে মম ভ্রান্তি; বুঝিতে কি বাকি 
আছে সার? আপনি দিয়াছ ধরা__ 
ক্ষেন আর তবে, আপনারে দাও ফীঁকি ?” 


'জাজি নহে,.কালি1” 
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“গোপন্ালা, আজি নহে? 
কাপি কেন? শাস্তি দাও কোন অপরাধে ?” 
“হে কবি, ক্ষম গে। দোরে। কালি সন্ধ্যাকানে 
শুনিবে কাহিনী যবে, বুঝিতে পারিবে 
আমার এ আকিঞ্চন নহে বঞ্চনার 1” 
“কদন্বকাহিনী তব কদন্ব মোহিনি ! 
শুনাবে না আজি তবে ?” 

“আজি নহে--কালি” 
“আজির কি পক্ষ আছে? বিহঙ্গের মত 
সেকি উড়ি বাৰে ? ঘুগঘুগান্তের মত 
সে থে গুরুভার হয়ে, চাপিয়! বসিবে 
বক্ষের উপরি 1৮ 

“ওই শোন শঙ্খধ্বলি 

আরতির ; ওই শোন যমুনার ঘাটে 
দেবের মন্দিরে স্ততিপাঠ ; আজি মম 
সমাপ্ত হইবে উদ্ভিদ-জীবন ; কালি 
শ/প-অবসানে, হইবে তোমার সহ 
দেখা, ষমুনা-পুলিনে ; নিভৃতে নিকুঞ্জে 
তথা, হে কার, পুরাব তব মনোবাঞ্ ! 
নিবেদিব সর্ব কথা তোমার চরণে, 
অপরূপ অদভূত কদম্ব-কাহিনী ! 
এই দেখ ধীরে ধীঞ্চে কদম্ব-বাকল 
ঘিরিছে আমারে ; হের, ভগ্ন এ ফাটল 
হয়ে গেল লগ্ন !--কালি পুনঃ হবে দেখা ) 
আজি যাও প্রিয় সখা, বিদায়, বিদায়?” 
এত ব্লি সবিষাদে উড্ভিদ দেবতা, 
তরুবক্ষনিবাসিনী কদম্বমোহিনী 
অদৃশ্ত হইলা। ক্ষিপ্ত বিদ্ভাপতি কবি 
ছুই বাহু পশারিলা, আলিঙ্গিয়া আহা! 
ধরিয়। রাখিতে ! আঘাত পাইল বাছ 
তরুত্বক-ম্পর্শে ! হর্ষ-হারা! সন্ধ্যা-বায়ু 


চঞ্চল হইল সন্ধ্যা করুণে কাদিল 


৪৩৪ অথর্ধ্ব বেদের সম্য়। 


বিল্লি-ছলে ; নিশীথিনী, সতত কাতির। 
পরছঃথে, আখি-প্রানস্তে অঞ্চল টানিল; 
কাতরে শিশির-অশ্র নীরবে সুছিল! 

খু ্ঁ ৪ 
ছে কবি, বিষঞ্জ কেন? তুমি কি জাননা 
এ জগতে এমনিই মিলনের রীতি ? 
অন্থরাগ-প্রীতি পুড়ে হ'ত খাক্‌, যদি 
পলে পলে জাগাইতে মিলন-অনলে 
না থাকিত বিশ্বে বিরহ-ইন্ধন ! বল, 
কে গাইত মিলন-সঙ্গীত? যান ওষ্ঠ 
কাঁপিয়। উঠিত থর থর করি, ক 
পরিশুধ ২৩, যদি বিরহের ছন্দে 
ন। হ'ত গ্রথিত সে সঙ্গীত 1 গাঁও 


( ভা কার্তিক ১৩০৩ 


আনন্দ তরঙ্গে ভাসে হয়ে মাতোয়ারা! 
সজনি ভাল কবি পেখন না ভেল। * 


মেঘমালা সঞ্চজে তড়িত লতা! জন্ু 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥ 

আধ আঁচরে খসি আঁধবদনে হাসি 
আধ হি নয়ান তরঙ্গ । 

আধ উরজ হেরি আধ আঁচর ভরি 
তব ধরি দগধেঅনঙ্গ ॥ 

একে তনু গোরা কনক-কটোর! 
অতনু কাঁচলা উপাম। 

হারে হরলমন জন্ু বুঝি এছন 
পাশ পসারল কাম ॥ 

অধর মিলায়তি 


দশনমুকুতার্পাতি 
তবে, গাঁও কবি, ক ছাড়ি (সারানিশি সূ মহ কহতহি ভাষা 
যমুনাপুলিনে বসি, মোহিনী রূপসী বিদ্যাপতি কহ অতয়ে সে ছুখ রহ 
গাথিছে তোমার লাগি বনমালা।!) গাঁও হেরি হেরি না পৃরল আশ 


বিশ্ববিমোহিনী গীতি, সার! বঙ্গ তে (ক্রমশঃ) 


পিপি ীশাশিশি 252 ৭, 


উর্থ বে বেদের সময় ৷ 


হিন্দুদের চারি বেদ আছে ইহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। ইহার মধ্যে অথর্ব বেদ সকল 
বেদের পরবর্তী । ইহা ত্রয়ীর মধ্যে গণ্য হয় নাই । খপ্েদের ১০ মণ্ডল ৯০ সুত্ত ৯ম খকে 
অন্য বেদের উল্লেখ আছে বটে কিন্তু অথর্কের কোন উল্লেখ নাই-_ 

তন্মাদ যজ্ঞাৎ্ সর্ধহুতঃ খচাঃ সামানি জজ্বিরে। 

| ছন্দাসি জজ্ঞিরে তম্মাদ্‌ যজুস্তস্মাদজা য়ূত ॥ 

সেই সর্বভক্ষী যজ্ঞ হইতে খক্‌ সাম ছন্দ ও যন্ছু ক্রমান্বয়ে উৎপন্ন হইল। বেদত্রয়ের াচনী 
মনছুদংহিতার সন্কলিতাও সেইমত প্রকাশ করিয়াছেন__ 

অগ্রিবাযুরবিভ্যস্ত ত্রয়ংব্র্দগ সনাতনং 

হদোহ যজ্ঞ শিদ্ধযর্থং খগ্যজুঃ সামলক্ষণং॥ ১ অধ্যায় ২৩ | 
্বয়ভূ য্ঞকার্ধা সম্পাদনের নিমিত্ত অগ্নি বাষু রবি হইতে ক্রমান্বয়ে থক্‌ যজুঃ ও সাঁমরূপ বেদ-. 
রয় দহন করিলেন। অর্থাৎ “ভৃ”্র সার পদার্থ অমি হইতে খক্‌, “ভুব”্র সারাংশ বাজুবা 

* ব্িদ্যাপতি হইতে উদ্ধৃত। ৃ 25 ৃ 2795555557559558767 


ভা কার্তিক ১৩০৩) অথব্ধ বেদের সময় । ৪.৩১ 


অস্তরীক্ষ হইতে যদ্ধুঃ, এবং "স্ব” অর্থাৎ আকাশের সার সূর্য্য হইতে সাম উৎপন্ন হইয়াছে 
কৃ লাম ও বাজসনেয়ীসংহিতায় অথর্ব খধির উল্লেখ ও প্রশংসা! আছে-_- 

যজ্ভৈরথর্ব প্রথমঃ প্রথস্ততে। 

ইমংতুত্যমণর্ববদগ্নিং মথস্তি বেধসঃ। 

অথর্ব খধি সর্বপ্রথম যঙ্জের অনুষ্ঠান করেন। অথর্ব খষি সর্ধপ্রথমে অগ্নি উৎপাদন 

করিয়াছিলেন। উহারই বংশধর্গণ অথর্ধাবেদ সঙ্কলন করিয়া থাকিবেন এবং ওদ্বত্যও 
অবিনয়ত। প্রযুক্ত শ্বীয় বেদের গুণগান ও শ্রে্তা এবং অন্ত বেদজয়ের যথেষ্ট নিন্দা করিয়! 
গিয়াছেন-- 

খচঃসামানিছন্দাীংসি পুরাণং যজুসাসহ । 

উচ্ছিষ্টাজ্জজ্জিরে সর্ধে দিবিদেবাদিবিশ্রিতঃ || 

যম্মাদৃখচো অপাতক্ষণ, যজুর্মস্মাদপাকষন্। 

সামানি যস্তলোমানি অথব্বাঙ্গিরসোমুখং | 

্বস্তংতংব্রহিকতম শ্বিদেব সঃ। ১০ কাও ৭ ক্ত ২০ 


বছবচোহস্তি বৈরাষ্ং অধ্বর্যানাশয়েৎ সুতান্‌। 

ছান্দোগো নাশয়েদ্ধনং তম্মাদথর্বনো গুরু ॥ 

অথর্বা রক্ষতে যজ্ঞং বন্তন্ত পতিরঙ্গিরা ॥ 

ব্রহ্ম! শময়েন্‌ নাঁধবযুযু ন ছন্দোগো ন চঃ। 

রক্ষাংপি রক্ষতি ত্র ব্দ্মাতণ্মীদরবর্ববিৎ॥ ইত্যাদি অথর্ধপরিশিষ্ট । 
ভাবার্থ-_খক্‌, সাঁন, ছন্দ, পুরাণ, যজুঃ এবং দেবগণ সকলেই উচ্ছির্র হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন। 
ধাহা হইতে খগ্‌ যজুঃ উৎপন্ন হইগ্লাছে এবং সাম ধাহার লোমমাত্র 19 অথর্ধবাঙ্গিরস মুখ- সেই 
জগদাধার স্বস্ত কে? তাহা বল। খণ্বেদীয় গুরু রাজ্যনাশ যজুর্বেদীয় গুরু পুত্রনাশ এবং 
সামবেদীয় গুরু ধননাশ করেন অতএব অথর্ববেদীয় গুরুকেই বরণ কর! উচিত। অথর্ব 
যজ্ঞরক্ষা করেন সুতরাং তিনি যক্ঞকর্ে শ্রেষ্ঠ । ব্রহ্গা অর্থাৎ অথর্ধবেদীয় পুরোহিত বিদ্বের 
শান্তি করেন, রাক্ষস হইতে যজ্ঞরক্ষা করেন কিস্তু অন্ত বেদীয় পুরোহিতগণ তাহা পারেন 
না। শীস্তিপুষ্টি ও অভিচারাদি কর্মের জন্য ব্রহ্মা পুরোহিতের সাহায্য লওয়া হইত কিন্তু 
যজ্ঞের অন্ত কার্ষ্যে তাহার আবশ্তক হইত না ইহাতেই ঈর্ষান্বিত পরবর্তী বংশধরগণ অন্থ 
বেদেব নিন্দা কৰিয়া স্বীয় বেদের প্রশংসা করিয়াছেন, তত্রাপি হিন্দুগণ চিরাগত ষজ্ঞপ্রণালী 
পরিবর্তন করিলেন না, প্রত্যুত পরবর্তী গ্রন্থকারগণ অথর্ব-বেদাধ্যায়ীর অখ্যাতিই প্রচার রী 
কির গিয়াছেন_ | 

7 খচঃপঠন্‌ মধুপয়ঃ কুল্যাভিন্তপয়েৎ সুরান। 
স্বতাুতৌঘবুল্যাভি ধরজষ্যপি পঠন্সদা॥ 


৪৬২ অথবর্ব বেদের সময় | (ভা কার্তিক ১৩০৩ 


সামান্যপি পঠন্‌ সোমঘ্বতকুল্যাভিরন্বহং | 

মেদঃ কুল্যাভিরপিচ অথর্ধাঞ্জিরদঃ পঠন ॥ কাত্যায়ন ও যীজ্ঞবন্ধ্য । 
অথাৎ অথর্ববেদ পাঠ করাও যা আঁর দেবতার বদা (চব্বী) দ্বারা তর্পণ করাও তাই । 
যাহ! হউক এই সময়েই অথর্ববেদ পর্যায়ে আরোহণ করিয়! বেদের ত্রয়ীত্বকে টত্বুফ্ষে পতি- 
ণত করিয়াছে । 

অধ্যাপক [49১ [01161 বলিয়াছেন * বেদাধ্যায়নে দুইটী অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়। ইহাদ্বারা 
এককালেই জগৎ ও ভারতবর্ষের ইতিহাস অবগত হওয়া যায় । জগতের ইতিহাসে ভাষা 
সম্বন্ধে যে অভাবটী রহিয়া গিয়াছিল্স, তাহা কেবলমাত্র সংস্কৃত ভাষার বেদদ্বারাই সম্পূর্ণতা 
লাভ করিয়াছে । ইহার মধ্যে খখ্বেদই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । মানবজাতির যে সময়ের ইতিহাস 
আমর কোথাঁও পাঁই না, সে সময়ের ইতিহাসের জন্ত আমরা খগ্বেদের নিকট খণী। এই 
খণ্েদই বূপকচ্ছলে নক্ষত্রাবস্থানগুলিও গ্রকাশ করিয়াছে কিন্ত অভিনিবেশ পুর্ধক অনুধাবন 
না করিলে তাহা হইতে সময় নিরূপণে কোন সাহাষ্যই পাওয়া যাইবে না। অতএব তাহ! 
হইতে এখন নিবস্ত হওয়া উচিত--শেষে তাহার বিচার করিব। 
অথর্বেদ নক্ষত্রাবস্থানগুলি স্পষ্টভাবে লিখিয়! গিয়াছে স্বতরাঁং তাহার সময় নিক্ূপণে 
তারদশ কই ও মস্তক চালনা করিতে হইবে না। ইহাঁরই রচনা! মন্গুলংহিতা। ও রামায়ণ মহা- 
তারতাদির রচনা হইতে বিজিনি--খখেদের রচনার সহিত তুলনার ত কথাই নাই। বহু- 
কালাগত প্রযুক্ত আমরা রা অপৌকুষের বা ব্রহ্মার মুখ নিঃস্থত কিন্তু বাস্তবিক তাহা 
নহে-_বেদ, ধ্যাননিরত ঈশ্বরে. বা তাহার প্রাকৃতিক জ্যোতিতে তন্ময়চিত্ত খধিগণের ভক্তি 
প্রার্থনা ও আনন্দাদি হদয়ের/ উচ্ছাস বা অভিব্যক্তিগাত্র কিন্তু তাহা হইলেও বিসদৃশ বা 
প্রলাপৌক্তি নহে এই কারণেই বেদের এত সন্মীনন। ও সমাদর । অপিচ বেদ এক সময়ে 
রচিতও হয় নাই ইহ! ভিন্ন ভিন্ন দদরের খধিগণের রচনায় পুর্ণ কিন্তু তাহারা এত পুরাকালের 
যে পরবর্তী কালের রচনা আরণ্যক ব্রাহ্মণ ও সংহিতাগুলি যাহ কালে বেদের অন্গস্বরূপ 
হইয়] দাড়া ইয়াছে সেগুালর নিকট ও বেদের কোন কোন স্থানের অর্থ দুরূহ হইয়! ঈাড়াইয়াছে, 
অতএব বেদের সময় নিরূপণে মনের স্থিরতাই প্রধান সহায় ;-- 
অথর্ববেদের ১৯ কাণ্ডে ৭ম স্থক্তে নক্ষত্রাবস্থান নিম্নপ্রকারে প্রদত্ত হইয়াছে। 
চিত্রাণিসাকং দিবি রোঁচনানি । 
সরীস্থপানি ভুবনে জবানি ।+ 


শশী পটপাস্পাপাপীসপপী পপি শশা পিপিপি সপ্পা পিপি ৬ পাম্প পপ 
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+ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগশের অনুবত্তা হইয়। আমরা বলিয়! থাকি যে মিসর ও কাল্ভীয় দেশেই চিত্রাঙ্ষর 
(01679815105)গুলি প্রচলিত থাকায় রাশিচক্রের কল্পনাও তদ্দেশপ্র্ুত। ভারতবর্ষরাশিচক্রের আবিষ্কারক 
ফিন। সে সম্বন্ধে আমরা এইমাত্র বলিতে পারি যে বেদের কোন স্থানেই উহার উল্লেখ নাই অতএব তাছ। 
এখানে উত্ত,ত হয় কি ন| তাহ! ঠিক বলা যাঁয় না, কিন্ত খৃষ্টান পূর্ব ১৪** বৎসরের পরে কোন সময়ে খ্বাবিদ্কৃত 
হুইয়! থাকিবে ॥ বেদাঙ্গ জ্যোতিষে রাশি শকের উল্লেখ আছে কিন্তু তাহা! প্রচলিত অর্থে ব্যধ্হত হন নাই । 
াহ! হ্ট্ক আধ্যগণও আকাশে বর ' ও ০০ বন্তর চির দেখিতে ৮৮ 


ভা কার্তিক ১৩০৩) : অথর্ধ বেদের সময়। ৪৩৩ 


অষ্টানিংশং সুমতিমিচ্ছমানো। 
অহানিগীভিঃ সপর্ধযামি নাঁকং ॥ ১ 
স্থহবং মে কৃত্তিকা রোহিণীচ 
অস্তভদ্রং মৃগশিরঃ শনাড্রা | 
পুনবন্থঃ সুনৃতা চারুপুষ্যো । 
ভাঙ্গুরশ্রেষা অয়নং মঘাঁমে ॥ ২ 
পুন্তং পুর্বফন্তুন্টো চাত্রহস্তঃ | 
চিত্রাশিবা স্বাতিঃ সথুখোমেঅস্ত। 
রাধো বিশাখে সুহবানুরাধা। 
জোস্ঠ! সুনক্ষত্রমরিষ্ট মূলং ॥ ৩ 
অন্নং পুর্বারাসন্তাঁমে জবাঢ়া। 
উর্জং যে হ্যন্তর আবহন্ত। 
অভিজিন্মে বাসন্তাং পুন্তমেন 
অবণঃ শবিষ্া কুর্ধতাং পুষ্টিং 1৪ 


শ্বানং বন্ড বোধয়িতারসপ্ধ শীৎ সম্বংসর। 


ইদমদা! ব্যখ্যত ॥ খু ১1১৩১।১৩ 
যে! তে। শ্ানে। যম রক্ষিতারে। চতুরক্ষৌ পথীরঙ্গী  খ ১০1১৪1১১ 
অপাং ফেনেন নমুচেঃ শিবঃ ইন্দ্রেদ বর্তীয়? | ধা ৮1১৪1১৩ 


এগুলি দ্বারা কুকুর বা মুগব্যাধ (02৮15" [2107 07 905 &70 ও 01১100৮০010) ও মুগ 00002 
বুঝাইতেছে। অশ্িলী ভরণী কৃত্তিকাদি নক্ষত্রেও একটা না একটা খাকার কল্পন! কর! হইয়াছে । পাশ্চাতা 
07০)কে কিরাত্বূগী রুদ্র বলা যাইতে পারে। তাহার মস্তক আদ্রাণক্ষত্রে; তিনটী মধ্যস্থিত নক্ষত্রে তাহার 
কটিবদ্ধ, মৃগশিরা তীহার গদার শীর্ধদেশ কিন্ত র্য্যসিদ্ধান্তের একপাঠমতে ্লাডা রুদ্রের শিরোদেশ ; তিনি মৃগ 
ব| মুগশিরাকে হস্তে ধারণ করিয়া আছেন--এই কাঁরপেই শিবের ধানে-২"পরশু মুগবরাভাতিহস্তংপ্রসন্্ং” 
ইত্যাদি বচন দেখিতে পাই এবং পাঠান্থর মতে মুগব্যাধই রুদ্র বলিয়া ষোধ হয়েন, আর রুদ্রের একাদশ 
নামের অঙ্গতমটা মৃগব্য(ধও বটে (মহাভারত আদিপর্ব ১২১ অধ্য।য় দ্রষ্টব্য) এই কারণেই মহিয়ন্তোত্রে মৃখ- 
ব্ূপী প্রজীপতির পশ্চাৎ রুদ্ররূপী মুগব্যাধের ধাঁবনব্যাপার বর্ণিত হয়। 
প্রজা্নাথং নাথ প্রসভমভিকং বাং দুহিতরং 
গতং রোহিস্ত,তাং বিরময়িনুদৃষাস্যবপুষা | 
ধনুষ্পাণ্যোতং দিবমপি সপত্তা কৃতমদুং । 
ত্রসম্তং তেহদ্য।পি তাজতি ন মুগবাাধ রভসঃ ॥ 
ততঃ স যজ্ঞং বিব্যাধ রৌদ্রেণ হৃদি পত্রিণা । 
অপক্রান্তস্ততো যজ্জে। মৃগোভুত্বীনপাবকঃ ॥ ১৩ 
সতু তেনৈব রূপেণ দিবং প্রাপ্যব্যবাজত | 
অস্থীয়ম[নে! রুদ্রেণ যুধিষ্টিরনমন্তরলে ॥ ১৪ মহাভারত মৌপ্ত ১৮ অধ্যায় 
মৃগামুসারিণং সাক্ষ।ৎ পণ্ঠামীব পিনাকিনং ॥ শকুস্তলা টা 
এই সকল দেখিয়া শুনিয়া আমাদের ধারণ। হইয়।ছে যে ভারভীম্মগণও চিত্রদ্বারা মনের ভাব প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। 091271081১2 সাহেব সংস্কৃত বর্ণমালায় সে ভাবের পরিস্ক,টন প্রদর্শন করিয়।ছেন-যেষন খ 
অর্থে নুর্ধা। ইছার আকার পালিভাবায় যোঁহা পুরাতন দেবনাগর ব। সংস্কৃত অক্ষর) বৃত্বমধো বিন্দু্ূপে কল্পিত 
হইয়াছে]. ্ার্থাবৃ তু বা. গায়ে গগণপ বেঝায় ইত্যাদি । তাহার [10507700012 01 17019 ৮01, 1. দেখিলে 
উর পালি খক্ষরের অর্থ জানিতে শিব ]. 








৪৩৪ অর্ধ বেদের সময় । ( ভ! কাশ্বিক ১৩০৩ 


আমে মহচ্ছতভিষ গ্রীয়। 
আমে ছয় প্রোষ্ঠপদা সুশর্্ম। 
আবেবতীচাশ্চযুজৌ ভ্যাংমে 
আমে ররিংভব্রণ্যঃ আবহস্ত ॥ ৫ 
ভাবার্থ__আকাশে নানাপ্রকার মনোহর গতিশীল সরীস্থপ দৃষ্ট হয়; তাহারাই অষ্টবিংশরূপে 
আকাশে অহেরাত্রমধ্যে ভ্রমণ করিরা থাকে | এই প্রকারে স্ধংসরের মধ্যে তাহারা 
উদ্দিত হইয়া আমাদের ত্রশ্বর্ধ্য মঙ্গল ধন ধান্তাঁদি সম্পাদন করিয়া থাকে । উপরিলিখিত 
ংশে আমাদের সময় নিদ্ধারুণ পক্ষে চাঁরিটা নক্ষত্রাবস্থানের বিশেষ আবশ্তঠকতা দেখিতেছি। 
১ম-সুহবং মে কৃন্তিকাঁরোহিণীচ” অর্থাৎ যক্ষের পক্ষে কুত্তিকা ও রোহিণী প্রশস্ত । 
২য়--“আয়নং মঘামে” অর্থাৎ মঘাঁয় অন পরিবর্তন ঘটিত । 
৩য়-_-“ম্হবান্ু রাধা” অর্থাৎ অনুরাধাও যজ্ঞের পক্ষে প্রশস্ত। 
৪র্থ--“আমে মহচ্ছতভিষ গুবীয়” অর্থাৎ শতভিযার সীমাই শ্রেষ্ঠ অথবা সেই সময়েই 
উত্তরায়ণ আরম্ত হয়। 
বসন্ত খতুর ক্রান্তিপাত যজ্ঞের আরম্ভ সময় ; স্থতরাং সত্র বা যজ্ঞ বিষুবান্‌ দ্বারা শরদৃতুতে 
বিভক্ত হয়। অর্থাৎ এস্থানে অনুরাধায় শরদৃতুর ক্রাস্তিপাত সংঘটিত হইতেছে । যখন বসন্তের 
যক্ঞারস্ত সম্বন্ধে ছুই নক্ষত্রের উল্লেখ দেখিতেছি তখন ইহা ত নিশ্চয় যে ছুই নক্ষত্রে এক 
সময়ে ক্রান্তিপাত অবস্থান করিতে পারে না, তবে এ প্রকার হইবার অর্থ আছে-_ক্রান্তিপাত 
রোহিণীকে পরিত্যাগ করিয়। ্ম রুত্তিকাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল--অর্থাৎ রাশিচক্র 
সম্বন্ধে কৃতিকার ভোগাংখ ৪৭ অ$.শ ক্রমে অগ্রসর হইতেছিল। এই কয়টা নক্ষত্রাবস্থানের 
মধ্যম অংশ ধরিলে জানা যায় র্ান্তিপাত মেঘের আরস্ত বা নিরংশ স্থান হইতে ৪৬ অংশ 
৪০ কল! পশ্চিমে ছিল। ইহা দ্বারা যদিও অথর্ব বেদের সঙ্কলন কাল (৭২ * ৬৯) ৪৮০ 
বৎসর পূর্বব্ত্তী হইয়! পড়ে তত্রাপি আমরা কৃত্তিকার ভোগাংশ ৪০ ধরিয়াই গণনা করিব, 
যে হেতু নগ্মত্রের আদিতে কৃত্তিকারই নাম নির্দিষ্ট রহিয়াছে। অতএব নিরংশ স্থান হইতে 
অথর্ব বেদের সঙ্কলন কাঁল (৪০ * ৭২) ২৮০০ বৎসর হইতেছে । আমাদের মতে নিরংশকাল 
২৮৪ খৃষ্টাব্দ (হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ, ভারতী ভাদ্র ১৩০৭ দ্রষ্টব্য) নিরূপিত ভইয়াছে 
স্ৃতরাং অথর্ব্ব বেদ খৃষ্টাব্ব পূর্ব্ব ২৫১৬ বৎসরে অথনা ৩০০০ ও ২৫১৬ বৎসরের মধ্যে কোন 
সময়ে সঙ্কলিত হয়। ০5০1, 13০7610৮আদি পশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ বেদকে খৃষ্টাব্দ পুর্ব 
৪০০ বৎদরন্ধপ আসন প্রদান করিতে বড় নারাজ । তাহাদের ত্রিকোণমিতি সাধিত 
গণনাদ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে বেদরচনা খৃষ্টান পুর্ব্ব ১৪২৬ ধত্মরের পূর্ব্বে কখনই হইতে 
পারে না। পাঠকবর্গ দেখিয়াছেন যে আমরা অথর্ব বেদের যে অংশের প্রমাণবলে তাহার 
সন্কলনকাল নিরূপিত করিয়াছি, তাহাই অবলম্বন করিয়া 7367651% উপরিউক্ত কাল প্রাপ্ত 
হইস্সাছেন। কে যথার্থ সময় নিরূপণ করিয়াছে তাহা পাঠকবর্গ বিচার করিবেন ধাহাদের, 


ভাকার্তিক ১৩০৩) অথর্ব বেদের সময় । ৪৩৫ 


মূলেই কুসংস্কার রহিয়াছে, তাহারা প্রমাণপন্ধে বেদের প্রাপ্য প্রাচীনতা স্বীকার করিতে 
বড় কুষ্ঠিত। তাহাদের মতে এক বাইবেলই জগতের প্রাচীন গ্রন্থ । রচনার অর্বাচীনতা 
ষেমন প্রাচীনতার, প্রবীণতা তেমনি আধুনিকতার নির্ণারক নহে; ইহা ম্মরণ রাখিলে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বাইবেল ও বেদ তুলনা সময়ে কখন প্রসাদের বশীভূত হইবেন না কিন্তূ. 
দুঃখের বিষয় তাহারা সে বিষয়ে বড় মনোযোগী নহেন । হিন্দুগণের চিন্তা ক্রমিক উদার 
হইতে উদারতর ভাঁব ধারণ করিয়াছে-_-প্রকৃতির অনুশীলন হইতে ক্রমে পরম ব্রদ্দের উপা- 
সনায় গিয়া পৌছিয়াছে, খণেদ ও বৃহদীরণ্যকোপনিষদের স্থষ্টিবর্ণন পাঠ করিলে তাহী বেশ 
_উপলন্ধ হয়। আর বাইবেলের স্ষ্টিবর্ণন পাঠ করুন। অনেক প্রভেদ দৃষ্ট হইবে ইহাতে 
ইহুদিগণ স্বীয় অনুদার্তা ও ঈর্ষ। ঈশ্বরেও আরোপিত করিয়াছে কিন্ত মুখে বলিতেছে পুত্তল 
পুজা করিও না । 
সংহিতা ও তান্ধণ | 
তৈত্তীরীয় সংহিতা ও তাগ্যব্রাহ্মণে লিখিত আছে বে দীক্ষেচ্ছক সম্বরান্তে “একাষ্টকাঁয়” 
দীক্ষিত হইবেন। ইহা সন্বংসরের পরী ও তাহার প্রথম রাত্রি কিন্ত এসমন্ দীক্ষিত হইলে 
একটা অস্থুবিধা আছে অর্থাৎ তখন “আর্ত” কাল “অনাবৃত” হইয়া থাকে এবং জল বড় 
অপ্রিয় বোধ হয়। ভাতএব সম্বৎসরের আদি ফান্তনী পৌর্ণমাসীতে দীক্ষিত হও) কিন্ত 
ইহার একটা অস্থুবিধা এই যে “বিষুবান্‌” বর্ধাকালে গিয়া পড়ে। অতএব সম্বৎসরের আদি 
চিত্রাপূর্ণমাপীতে দীক্ষিত হও; ইহাতে কোঁন অসুবিধা নাই। 
"্সন্থৎসবায় দীক্ষিষ্যমানা একাই্কাক়াং দীক্ষেরনেষ/বৈ সস পত্রী বদ্দেকাষট 
“টৈতস্ত।ং বা এষ এতাং রাত্রিং.বসতি সাক্ষাদেব তত সম্বসরমারভ্য দীক্ষস্তে। আর্তং বা 
“এতে সন্বৎপরাভি দীক্ষত্তে যেস্তে নামানাবৃতু অভিদীক্ষপ্তে । ব্য্তং (বিচ্ছিন্ন) বা এতে 
সন্বৎসরস্তাভিদীক্ষস্তে য একাষ্টকায়াং দাঁক্ত্তেহস্তনামানাবৃভ ভবতঃ। তশ্ত সা নির্ধ্যা 
যদপোহ 
“নভিনন্দতোহভ্যবয়ন্তি। তশ্মাদে কাষটকয়াং ন দীক্ষ্যম্‌ 
“ফাস্তণী পৃর্ণমাসে দীক্ষেরন্‌ মুখঃ বা এতৎসম্বৎসরপ্ত যৎফাস্ণী - ১**1 
প্তস্ত সা (একৈব) নির্ধ্যা যৎসম্মেঘে বিষুবান্‌ সম্পগ্যতে । 
“চিত্র! পূর্ণমাসে দীক্ষেবন্‌ মুখং চছ বা এততৎসম্বৎসরন্ত ০০০৪ ৪৪1 
“তন্ন নির্য্যাস্তি ১. 
উপরিলিখিত অংশ দারা আমর! অবগত রা যে রি দীক্ষিত হইতে: হত 
তখন শীতকাল খতু পরিবর্তিত হইতেছে । যথা “আর্তা যস্মিন্কালে ভবস্তিস আর্তঃকালঃ রর 
শীতেনচ আর্তী ভবস্তি।” অয়ন পরিবৃত্তি ব্যস্তশব্দেনোচ্যতে” ইতি শবরঃ যে 
| ইহা। এবং পরবর্তী প্রমাণ দ্বায়। অনুমিত হইতেছে যে উত্তরায়ণ “মাঘী পৌর্ঘমাসী”তে আরম্ত 
হইতে হেতু-+মতং দীক্ষা অনুপযুক্ত নির্দেশ করিবার পরেই ফাস্তণীর উল্লেখ আছে 1. 





৪৩১ ূ অথর্ব বেদের মময়। (ভা কার্তিক ১৩০৩ 


২রতঃ ফাল্তৃণীতে দীক্ষা আরম্ভ করিলে বিষুবান্‌ ভরপুর বর্ষায় গিয়া পড়ে অর্থাৎ শ্রাবণের 
শেষে বিষুবান্‌ বংঘাটিত হয়। ইহা ছাড়া লৌগাক্ষী একস্থানে ম্পষ্ট উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন 
ঘে পমাধীপৃর্ণমাপীর চারি দিবন পূর্বে দীক্ষিত হইবে”--"্মাধ্যাঃ পৌর্মান্তশ্চিতুরহঃ পুর্তাঁৎ 
সন্বৎ্নরায় দীক্ষন্তে |” 

তৈত্তিরীপ্ন ত্রাঙ্গণে আছে--পকৃত্তি রাবার বা খতব্ক্ষত্রানাং যত্কৃত্তিকাঁঃ” 
"মুখং বা এতদৃতুনাং যদ্বসন্তঃ | দেবগৃহাবৈনক্ষত্রাণি। কৃন্তিকাঃ প্রগমং বিশাখে উত্তমং 
“তানি দেবনক্ষত্রাণি। অনুরাধা প্রথমং। অপভরণীরুত্তমং। তানি ঘমনক্ষত্রাণি | যানিদেব 
প্নক্ষত্রাণি তানি দক্ষিণে পরিচন্তি। বাণি যমনক্ষ্রানি তান্থ্যত্তরেণ 1৮ 
নক্ষত্রের আদি কৃত্তিকায় অগ্নি স্থাপন করিবে এবং তাহ! খতুর আদি বসস্তেই করা উচিত । 
নক্ষত্রগুলি দেবতার গৃহ, ইহাঁতে কৃতিক1 হইতে বিশাখা বধি দেবনক্ষত্র, তাহার সীমা দক্ষিণে । 
তানুবাধ! হইতে অপভরিণী পর্য্যস্ত যমনক্ষত্র; তাহার সীম! উত্তরে । এই উত্তর দক্ষিণ দীমা 
দ্বারা উত্তরাঁয়ণও দক্ষিনারণ বুঝায় না! কিন্তু ইহা দ্বারা দেবযান বাঁ দেবলোঁক এবং পিতৃধান 
বা পিতলোক বুঝায় । ক্রান্তিপাতের উত্তরাংশে দেবযান এবং দক্ষিণাংশে পিতৃযান | প্বসন্ত 


শ্রীষ্ষে।বর্ষা তে দেবাখতবঃ শরদ্ধেমন্ত শিশিবন্তে পিতর.,.০০৮ত" । সধত্র উদ্দগাবর্ততে দ্েবেষু 
ত্িভবতি দেবাংন্তর্াতি গোপাঁয়তি অথ ঘত্র দক্ষিণাবর্ততে পিই্ফুতর্িভবতিপিতৃন্‌ তর্ভাভি- 
গোপায়তি ।-"**শ্ষশ্াসাছদঙগীদিত্য এতি মাসেভ্যোদেবলোকং.১,,,, [......ষ্ণ।সান্‌ দক্ষিণা" 

ত্য এতিমামেভ্যঃ পিডুবোক। [ 


অতএব দেখিতেছি য্খনক্র্যাদেব উত্তরদিকে গমনাগমন করেন, তখন দেব্যান বা 
দেবলোক হয় এবং বথন ক্ষিপূরদকে গম্নাগমন করেন, তখন পিতৃধাঁন হয়। 

উপরিলিখিত অংশগুলি বিচার করিয়া দেখিলে আমরা নিয়ক্প নক্ষত্রাবস্থানগুলি প্রাপ্ত 
হইতেছি 

১ম কৃত্তিকাঁতে বদস্তের ত্রাস্তিপাত হইত। 

২য় নঘাপুর্ণনাপীতে সুর্য্যের উত্তরাঁয়ণ হইত । 
সৃতিরাং দেখিতেছি ষে সংহিতা! ও ব্রাঙ্গণের সঙ্কলনকাঁল অথর্ব বেদের সমসাময়িক হইতেছে; 
তবে এইমাত্র প্রভেদ যে অথর্ব বেদের সঙ্কলনকালে ক্রাস্তিপাতি রোহিণী হইতে কৃত্তিকায় 
অগ্রসর হইতেছিল কিন্ত সংহিতাঁদির সময়ে তাহ! ক্বত্তিকায় ছিল, অপি5চ অনুরাঁধায় ক্রাস্তি- 
পাত না হইয়। বিশাথাঁর শেষে হইত (অন্ততঃ খধিগণের সহজ দৃষ্টিতে তাহাই বোধ হইত ) 
স্তরাং যদি আমর! ক্রাস্থিপাতের অবস্থান ৪০ অংশে না রাখিক্। কৃত্তিকার যোগ তাঁরা ৩৭ 

শে রাখি, তাহ! হইলে সব দিক বজায় থাকে ; অতএব সংহিতা ব্রাঙ্মণাদির রচন1 সময়ে 

ক্রান্তিপাত ৩৭ অংশ পশ্চিমে ছিল অর্থাৎ সেগুলি থুষ্টাব্ধ পুর্ব্ব ২৩৮০ বৎসরের অগ্রপ্াৎ 
| ফোন সময়ে সঞ্চলিহ হয়। ্‌ 


০০ 


সপ শিপ 








ূ ভা কার্তিক ১৩০৩) _ নিরাজদ্দৌলা। রর ৩৩৭ 


সিরাজন্দৌল! 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
একাদশ অধ্যায় । 


 প্ষির পরিণাম ! 


সন্ধি স্থাপিত হইল )--কিন্ত ইংরাঁজের মনের গোল মিল ন1। সিরাজদ্দৌলা মিত্রতাবন্ধন 
সুদৃঢ় করিবার জন্ ক্লাইব, ওয়াটুস্ন্‌ এবং ডক সাহেবকে যথাযোগ্য “সিরোপা” পাঠাইয়। 
দিলেন । সকলেই শিরোপা গ্রহণ করিলেন, ওয়াটুস্ন্‌ তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া! বলিয়! 
পাঠাইলেন যে,_তিনি ইংলগেশ্বরের প্রজা; সিরাজদ্দৌলার নিকট শিরোপা লইয়া! অধী- 
নতা স্বীকার করিতে পারেন না !* 

আলিনগরের সন্ধি-স্থত্রে ইংরাজের অপমান হইল বলির ইংরাঁজমাত্রেই ক্লাইবের উপর 
খড়গহন্ত হইয়া! উঠিয়াছিলেন ) ধাহারা প্রাণরক্ষার জন্ত সর্ধাগ্রে কলিকাত। ছাড়িয়া! পলায়ন 
করিয়াছিলেন, সময় পাইয়া তাহারাই সর্কোচ্চকণ্ে ক্লাইবকে ভীরু কাপুরুষ ইত্যাদি স্মিষ্ 
সন্বোধনে পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন! ইহা হইতেই হয়ত ওয় টুস্ন্‌ বুঝিয়াছিলেন যে আলি- 
নগরের সন্ধিপত্র বড় অধিকদিন সমাদরলাঁভ করিবে না) স্তরাং তিনি বোধ হয় “নিমক্‌- 
হারামী” করিবেন ন! বলিয়াই শিরোপা গ্রহণ কাঁরতে অসন্মতি হইয়াছিলেন। 

উত্তরকালে মহাঁসভায় সাক্ষ্য দিবার সময়ে লর্ড ক্লাইব বল্য়াছিলেন ;--“এইসময়ে তাহার 
সেনাবল কেবল ছুই সহস্রমাত্র; ফরাসির! নবাবের পক্ষভুক্ত ডবীলে সহজেই ইংরাজের সর্ব" 
নাশ সংঘটিত হইত। কেবল বারহৃদয়ের উত্তেজনায় জ্ঞানশৃন্ত হইলে, তিনিও সন্ধির প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিতেন না )__কিন্তু কোম্পানী বাহাদুরের মুখের দিকে চাহিয়া বাণিজ্যরক্ষার 
জন্যই তাহাকে এরূপ (অপমানহৃচক) সন্ধি-বন্ধনে সম্মত হইতে হইয়াছিল ।৮+ 

যাহা! হইবার তাহা হইয়া গিক্কছে ;_-এখন কোনরূপে ফরাপিদিগকে চিরনির্ব্বাসিত 
করাই ইংরাজদিগের লক্ষ্য হইয়া] উঠিল । এ বিষয়ে নবাবের অভিপ্রায় কি, তাহা জানিবার 
জন্ত সকলেই ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন | সিরাজদ্দৌনা এই প্রস্তাবে একেবারে শিহরিয়৷ উঠি- 
লেন! ইহাই কি শাস্তিপিপাসার পরিচয়? এখনও এক মপ্তাহ অতীত হয় নাই,--ইছার 
টি আবার যুদ্ধ? তিনি নিতান্ত বিরক্ত হইয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে, ইংরাজের সভায় 
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ফরাসিরাও নবাবের পদ্দাশ্রিত ফিবিঙ্গি বণিক্‌,-তিনি কিছুতেই আশ্রিতের সর্বনাশসাঁধনের | 
সহায়তা করিবেন না। ইংরাজের! আর বাঙ্নিষ্পত্তি না করায়, সিরাজন্দৌলা নিশ্চিন্তহ্ৃদয়ে 
কলিকাতা হইতে প্রত্যাগমন করিলেন । 
অগ্রদ্বীপে আসিয়া সিরাজদেোৌল। সংবাদ পাইলেন যে, তাহার অনুপস্থিতির অবসর পাইয়া 
ইংরাজেরা আবার দিংহমুন্তি ধারণ করিয়াছেন, এবং সঙ্গীণস্কন্মে চন্দননগর লুণ্ঠন করিবার 
আয়োজন করিতেছেন। ওয়াট্স্‌ সাহেব তাহার সঙ্গেই মুরশিদাবাঁদে যাইতেছিলেন ১ 
তিনি এ সকল কথা একেবারে অস্বীকার করিবার জন্তঠ বিবিধ বিধানে আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। তাহার অনুরোধে বণিকরাজ উমাটরণ আসিয়! সিরাজদোলার সমক্ষে ব্রাঙ্গ- 
ণের পাদস্পর্শ করিয়! শপথ করিলেন যে,_-"ইংরাজেরা কখন ও সন্গিভঙ্গ করিবে না, তাহা- 
দের মত সত্যপ্রিন্স জাতি ভূভারতে আর নাই, তাহাদের যে কথা সেই কাজ।৮* ঈশ্বরের 
নামে ধর্দমশপথের বলে সিরাজদোৌলাও বশীভূত হইলেন। তথাপি ভিনি ইংরাজদিগকে সাবধান 
করিবার জন্য ওয়াটুদ্ন্ঞে লিখিয়া পাঠাইলেন ১ 
“সমুদয় কলহ বিবাদ সমূলে ধ্বংস করিবার জন্ই ব(ণিজ্যাধিকর পুনঃপ্রদ।ন করিয়। সন্ধিসংস্থাপন করি- 
লাম। আপনি তাহাতে স্বাক্ষর করিয়! প্রতিজ্ঞ। করিয়।ছেন যে, এ দেশে আর যুদ্ধকলহ উপস্থিত করিবেন 
না। কিন্ত আষ'র বোধ হইতেছে যে, আপনারা বুঝি হুগলীর নিকটস্থ ফরাসিকুঠি আক্রমণ করিয়! শীঘ্রই 
সধরানল প্রজ্বলিত করিবেন । আমার রাজ আবার কলহ সৃষ্টির আফে(জন করিতেছেন কেন? ইহা ত 
সকল দেশেরই হুনীতিবিরুদ্ধ ব্যবহার & তৈমূরলঙ্গের সময় হইতে আজ পধ্যন্ত ফিরিঙ্গির! ত এদেশে পরদ্পর্ের 
মধ্যে কোন দিনই যুদ্ধকলহ উপস্থিত ট্ররিতে পারেন নাই ? আপন।র। রণোন্ুুখ হইয়া থাকিলে, আমি আর 
কি করিব? বাদশ।হের কর্তব্প(লন' সম্মানরক্ষার জন্য আমাকে অগত্যা সসৈন্যে ফরাসিপক্ষ অবলম্বন 
করিতে হইবে। এই ত সেদিন সন্গি কিগাছেন,_ইহারই মধ্যে আবার যুদ্ধ? মহারাস্রীয়ের বহকাল শাস্তিভঙ্গ 
করিয়াছিল; কিন্ত যেদিন সন্ধি ক্লি, সে দিন হইতে আর কথন প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করে ন।ই; ভবিষ্যতেও করিবে 
বলিম্! বোধ হয় ন।। ধর্মশপথ পূর্বক সন্গিসংস্থাপন করত: জানিয়। শুনিয়া! তদ্ধিপরীত চরণ করা বড়ই ওরুতর 
অপরাধ । আপনার! সন্ধি করিরাছেন, সন্ধিপালন করিতেই বাধ্য। সাবধান! যেন আমার অধিকারে যুদ্ধ লহ 
উপহ্থিত না হয় ;--আমি যাহ। যাহ! প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি, তাহ। অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপ।(লিত হইবে ।”1 
পত্র লিখিয়াই সিরাজদৌল! নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না,_-তিনি প্রজারক্ষার জন্য মহা- 
কাজ নন্দকুমীরের অধীনে হুগলীতে, অগ্রদ্থীপে এবং পলাসীতে সেনাসমাবেশ করিয়া রাজ- 
ধাঁনীতে শুভাগমন করিলেন । 
- “রাজধানীতে আলিয়া সংবাদ পাইলেন যে, ইংরাজের! সসৈন্তে চন্দননগর আক্রমণ করাই | 
. স্থির করিয়াছেন! তখন ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, দিরাঁজদ্দৌল! পুনরায় গানে | 


_লিখিলেন :-_ 








রঙ 1 0 ৬০]. রে 
21 মুনপত্র কোথায় তাহার সন্ধান প1ওয়। যায় না / ইংরাজেরা এই সকল পত্রের যে ইংয়াতি অব 
 য়াইয়াছিলেন, তাহা [1555 0০৮17591 নামক পুরাতিন গ্রাঙ্ছে সম্পিথি মারে 'শিগাচনিহ ১ হিতে, 
. হইলে এই গ্রগুলি আদাস্ত অধাধন করা আব্তক। | ১, 
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“শত ফল্য আপনাকে যে পত্র লিখিয়াছি, তাহ! বোধ হয় আপনার হস্তগত হুইয়াছে। সেই পত্র লিখি- 
বার পরেই ফরাসিদিগের উকীলের নিকট অবগত হইলাম যে,_-অ।পন|রা নাকি চাঁরি পাঁচ খানি অভিরিত্ত 
যুদ্ধজাহাজ আনাইয়াছেন, এবং আরও আন|ইবার চেষ্টায় আছেন। ইহাও শুনিলাম যে আপনার! চন্দননগর 
ধ্বংস করিয়াই নিরস্ত হইবেন না, বর্যাশেষে সসৈন্ঠে মুরশিদা'বাদ পর্য্স্তও শুভাগমন করিবেন । ইহা কি বীরো- 
চিত অথব। ভদ্রজনে!চিত ব্যবহার? সদ্ধিপ।লন করিবার ইচ্ছ। থাকিলে, জাহ।জগুলি ফেরত পাঠাইয়। দিবেল। 
এই ত সেদিন সন্ধি করিলেন ! এত অল্পদিনের মধ্যে প্রাতিজ্ঞভঙ্গ করাকি ভদ্রনীতি? মহার।দ্রীয়দিগের 
বাইবেল নাই,_কিস্ত তাহার! ত সন্ষিলজ্বঘন করে না। বড়ই আশ্চর্যের কথ, সহ্‌স] বিশ্বাস করিতেও 
ইতন্ততঃ হয়,_-বাইবেলের ধর্শুশিক্ষ। করিয়।, পরমেশ্বর এবং ফী শুখুষ্টের দে!য়ই দিয়! সন্ধিসংস্থাপন করিয়া- 
ছেন, অথচ কা ধ্যকালে তাহা পালন করিতে পাঁরিতেছেন না 1” * | 


এই পত্রখানি যেরূপ শ্লেষাআ্মক, সেইরূপ স্থৃতীত্র ভাষায় লিখিত। বোধ হয় পত্র পড়িয়! 
ইংরাঁজদিগেরও চক্ষুলজ্জা হইয়াছিল । তাহারা নবাবের অনুমতি না লইয়| বাহুবলে চন্দননগর 
আক্রমণ করিতে সম্মত হইলেন না । তখন ওয়াট্স্ন অনন্ঠোপায় হইয়া! নূতন এক ধুয়া 
ধরিয়া প্রত্যুত্তর লিখিতে বপিলেন £ 
“আপনার ১৯শে ফেব্রুয়ারীর পত্র অদ্য ২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখে হস্তগত হইল। পত্রপাঠে জানিতে 
পাঁরিলাম যে, ফরাসিদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্র/ করা আপনার অভিপ্রেত নহে । ইহাতে আপনি যে এতদৃন্ন 
অসস্তুষ্ট হইবেন, এ কথ! জানিতে পারিলে আমরা আপনার রাজ্যের শাস্তিভঙ্গ করিবার আয়োজন করিতাম 
না। ফরাসির। সন্ধি-সংস্থাপন করিলে আমর! আর যুদ্ধ কপ্সিতে চাহি না। কিন্ত তাহার! সন্ধি করিলেই 
ছাড়িব না, হববাদারম্বরপ আপনাকে তাহার জামিন থাকিতে হইবে । পূথিবীতে আমাদের মত সত্যপরায়ণ 
লোক যে আর কোন দেশে নাই, তাহা বোধ হয় আপনার অজ্ঞাত নাই'। আমি আপন।কে সত্যশপথ করিয়! 
বলিতেছি, আমর! কিছুতেই সত্যলঙ্ঘন করিব নাঁ। প্রভু যীশু খ্ুষ্ট এবং পরমেশ্বরকে সাক্ষী করিয়া আবার 
বলিতেছি যে, আপনি যদি ফরাঁসিদের সঙ্গে সন্ধি রা 1 দেন, তবে আর কিছুতেই আমরা সতত 
করিব ন।।” 1 
ওয়াট্স্নের প্রত্যুত্তর পাইয়া সিরাজদ্দৌলা বলিলেন,_-তথাস্ত। তিনি কলহপ্রিয় চঞ্চল 
যুবক হইলে, এই উপলক্ষে ইংরাজকে বিলক্ষণ দশকথা শুনাইয়! দিতে পারিতেন ; বলিতে 
পারিতেন, ফরাসির সঙ্গে তোমাদিগের সন্ধি হয় হউক, না হয় ন! হউক, তাহার সঙ্গে আমার 
আব কি? আমার অধিকারে আর কলহ বিবাঁদ করিবে না বলিয়! সেদ্দিন যে সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষর করিয়াছ, তাহার সহিত ফরাসিদিগের সম্বন্ধ কি? কিন্তু সিরাজদেোৌলা এ সকল কট | 
তর্ক উপস্থিত না করিয়! অল্নান-বদনে লিখিয়। পাঠাইলেন £- 


“ফরাসিযুদ্ধ সংক্রান্ত পত্র পাইয়! তন্মন্ধব জ্ঞাত হইলাম। আমি ফরাসিদিগকে কলহবৃদ্ধির সহায়ত! করিব না, | 
সেজন্য নিচ্চিন্ত থাকিবেন। এবং তাহারাই যদি গায়ে পড়িয়া বিবাদ বাধাইবার চেষ্টা! করে, তবে সসৈন্ঠে 
. সবাধাপ্রদান করিব। আপনার! চন্দদনগর আক্রমণ করিবেন শুনিয়া যাহা সঙ্গত বোধ হইয়াছিল, তাহাই 

_লিখিক্কা পাঠাইয়াছিলাম। আমি ফরাসিদিগকে উৎসাহ দিবার জন্য সেনাবল পাঠাই নাই; আপনারা কলহ-. 
.. বিবাদ উপস্থিত করিলে আমারই ই পারিলর সর্বনাশ হইবে, সতরাংপ্রজারক্ষার জনই স্থোনে স্থানে) স্মো- 
. রঙ. 1855. 19131. ই ও শী 1৮65 10017721, ্ 
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সমাবেশ করিয়াছিলাম। আমার পন্জ পাইয়া আপনার! যে চন্দননগর আক্রমণ করিবার সংকজ ত্যাগ করিয়া- ৫ 
ছেন, এ সংবাদে আমি যারপর নাই প্রীতিলাত করিলাম । ফরাসিদিগকে সন্দিসংস্থাপন করিবার জন্য পর্র 
 লিখিলাম। সন্ধি হইলে, আমি একজন রাজকর্মাচারী পাঠাইয়। দ্রিব, এবং আপনাদের সন্দিপত্র আমার দপ্তরে 
_ জীরি করাইয়া রাখিব । মিত্রভ।বে থাকিবার জন্যই সন্ধি করিয়াছি,-সে কথার কথনও অন্যথা হইবে না। 

“আর এক কথ! । শুনিতেছি যে দিল্লীর ফৌঁজ আমার রাজ্য আক্রমণ করিতে আমিতেছে 1 তঞ্জন্য বোধ 
হয় শীপ্রই পাঁটনা অঞ্চলে গমন করিব । এ সময়ে আপনারা সেনাসাহায্য করিলে আমি লক্ষ টাক] পুর্ষার 
শুদান করিব 1”* 

যখন নবাঁবের নিকট হইতে এই পত্রথানি কলিকাতায় উপনীত হইল, তখন ইংবাঁজ- 

মণ্লীতে হুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে। ফরাপিরা সন্ধির জন্ত কলিকাতায় প্রতিনিধি পাঠা ইয়াছেন, 
সন্থিপত্র লিখিত হইয়! গিয়াছে, কেবল গৃহকলহে ইংরাঁজবণিক তাহ স্বাক্ষর করিতে ইতস্ততঃ 
করিয়া কালক্ষয় করিতেছেন। ওয়াটুস্ন্‌ সাঁহেবই সকল গোলযোগের মূল হইয়া দাড়াইযা- 
ছেন$ সকলেই সম্মত, কেবল একাকী ওয়াটুন্ন অসম্মত হইয়া সকলের সঙ্গে ছন্দ করিয়া 
বেড়াইতেছেন। তাহার প্রধান তর্ক এই যে, “পঁদিচেরীর ফরাসিদরবার সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
না! করিলে কদাঁচ মন্ধি করা কর্তব্য নহে” ক্লাইব দরবার বসাইঘণ প্রাণপণে সন্ধির জন্য 
অনুরোধ জানাইতে লাগিলেন, এবং সকলেই তাহাতে সন্মতিদান করায় ওয়াটুস্নের নিকট 
সন্ধিপত্র পাঠাইয়। দিলেন। ওয়াট্স্ন্‌ তাহা ছইবার ফিরাইয়া দিবার পর, ক্লাইব স্বহন্তে এক 
স্ুদীর্খ মন্তব্য লিখিয়1 বাঁর বার তিনবার ওয়াটুস্নের নিকট সন্ধিপত্র পাঠাইয়া দিলেন । 
ওয়াট্স্ন্‌ কিছুতেই বিচলিত হইলেন না| )--সন্ি হইল না। কাহার দোষে দদ্ধি হইল না, সে 
বিষয়ে ক্লাইব নিজেই লিখিয়া গিঘ1ছেন যে 2 
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[৩3 [0৫21,--অনেকে এই পত্রথানির অনেকরূপ ব্যাখ্য! করিয়াছেন। ইংযাজের বলেন যে | 
সিরাজদ্দৌলা পাঁঠানসেনার আক্রমণ ভয়ে জীবন্মূত হইয়াই ইংরাজের নিকট সেনাবল ভিক্ষা করিয়াছিলেন । 
কিন্ত নিরাজচকিত্র বিচার করিয়া! আমাদিগের এইগ্সপ ধারণ! হইক্মাছে যে, ইংবাজদিগকে সেনাহীন, কাই 
ডাহার, প্রধান উদ্দেন্ত। তিনি পাটনায় প্রস্থান করিলে ইংরাজ ধম ত সসৈযো চন্দননগর আক্রমণ করিখেন। 
বোধ হয় সেই আশ! নিবারণের জন্যই এরপ প্রন্ত(ব করিয়াছিলেন .. 





ডা কার্তিক ১৮5), | | শিযাজদৌলা। ৭ রা ৃ ৩৪১ 


এ & ঠা5 পাতা 176 270 21] 0০ 0110 চা] ডি 03170 072 
৩ 810 1061 016 2, 10105) 10510101502106 01507511010) 01 (386 ডে 215 10277 


%/1050106 001100110195, 10175 010190010 10010190106 01) ৪6০ 05090170966 ০ 
501565 105 090181115 008 170981] 09110, 0126 50 ৮৮010 01001015 10001206 01 2 


ড৪150715 10601011915 [0 60050 070 17000101165 11] 11010211100 7:09199550 870 
5960169 0 85, 81৫ 0০৮ ০ ৪125 (1000017610107 01 2 001002150017191 69 
91726 1015 161060700017105. ] 210 19015020090. (10050 00056 190 1110 30171117051 
০96 00 20170101001] 06 000 001010160550) 01 01709100৮০1 09010 1259 [0776 9015 
1217561)5 29177050 0510956 (11010 60 61703 00175101001 0.1] 10250112016 10010, 

ওয়।টূস্ন্‌ ইহাতে ও বিচলিত হইলেন না । তিনি বুঝিয়াছিলেন বে, সিরাজদ্দৌল1 দিল্লীর 
আক্রমণভয়ে অতিমাত্র ভীত হইরা ইংরাজের নিকট সাহাধ্যভিল্সী করিয়াছেন, স্ুতরাঁং এ 
লময়ে দায়ে পড়িয়াই-_চন্দননগর লুগ্ঠনের অনুমতি দিতে হইবে । ওয়াউ্স্ন্‌ হয়ত ভাবিয়া- 
ছিলেন যে সিরাজদ্দৌলীর আবার ধন্দীধন্ম কি? স্বার্থরক্মার জন্য তাহাকে অবশ্যই ইংরাজের 
মনস্তপ্টি করিতে হইবে। তিনি সেই জন্ত নানান্রপ গৌরচক্জ্রিকা করিয়া সিরাঁজদেোৌলাকে 
যাহা লিখিয়া পাঠাইলেন তাহার মন্্ার্থ এইরূপ 2-_ণচন্দননগরের ফরাসিভর্গে অনেক সেনা 
রহিয়াছে, তাহাদিগকে পশ্চ!তে রাখিয়া আমরা দুরদেশে বুদ্ধবাতা করিতে পারি না। 
আপনি অন্ুুনতি করিলেই আমরা ফরাসিদিগকে নির্ ল করিয়া সটৈন্তে আপনার সঙ্গে 
পাটনা অঞ্চলে গমন করিতে পারি |” 1 

পিরাঁজন্দৌল| বিন্ম বিপদে পতিত হুইলেন। এদিকে বাধশাহী সিপাহী সদর্পে অগ্রসর 
হইতেছে, ওদিকে ইংরাজগিতহ সগর্ধে ফরাসিদূলনের আয়োজন করিতেছেন )-_সিরাঁজ- 
দোলা কোন্‌ দিক্‌ রক্ষা করিবেন? তিনি যদি পদাশ্রিত ফরাপিবণিকের সর্বনাশ করিয়! 
ইংরাঁজের সাহাধ্য ক্রয় করিতে সম্মত হইতেন, তাহা হইলে হয় ত উভয়কুলই রক্ষা! হইতে 


পারিত, এবং ইতিহাসলেখকেরাঁও বোধ হয় ছুই হাত তুল্রা পিরাজদ্দৌলার জয়ধ্বনিতে 


দিস্বগুল পরিপূর্ণ করিতেন! কিন্তু সিরাজদ্োৌলা তাহা পারিলেন না) পদাত্রিত ফরাসি. 


বণিকের সর্বনাশ করিরা ইংরাজের নিকট সেনাভিঙ্গা করা সিরাভ্রদ্দৌলার মনঃপৃত হইল. 
না। তিনি ওয়াট্স্নের ঘ্বণিত প্রস্তাবের কিছুমাত্র গুত্যুন্তর না দিয়া বাহুবলে আত্মরক্ষার 


জন্ত দেনাসংগ্রছে নিুক্ত হইলেন ! ইহাঁতেই দিরাঁজদ্দৌলার সর্ধনাশের হ্ত্রপাত হইন। ৷... ১: 
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দ্বাদশ অব্যায়। 
চন্দননগর-ধবংস 


নব্ংবেক প্রত্যুত্তর নখ পইগ্র। ইংবাজেব( সহজ কিংকত্তব্য স্থির করি) উঠিতে পাংবিলেন 
না। ক্লাইব বলিতে লাগিলেন যে, হয় সন্ধি কর, না হয় এখনই যুদ্ধঘোষণা কর। ওয়াট্স্ন্‌ 
সন্ধিতেও অসম্মত, নবাবের অনুমতি না লইয়! বুদ্ধঘোষণ! করিতে ও অসম্মত। অগত্যা! 
সন্ধির লেখাপড়া যেমন চলিতেছিল, সেইরূপই চলিতে লাগিল; অথচ কোন কথারই 
মীমাংসা হইল না! 

সিরাজদ্দৌলা যে ফরাসিদিগের সর্ধনাশসাধনে সহায়তা করিবেন না, সে বিষয়ে কাহারও 
সনোহ ছিল না। সুতরাং সকলেই বুঝিয়াছিলেন যে, ফরাসির সঙ্গে কলহ বিবাদ উপস্থিত 
করিলে প্রকারাস্তরে সিরাজদ্দৌলার সঙ্গেই কলহ করার ফল হইবে। সেই জন্য সকলেই 
বলিয়াছিলেন যে,--পসন্ধিভর্গ মহাপাপ) নবাবের নিষেধ লঙ্ঘন করিয়া যুদ্ধ করা হইবে 
না।” কিন্তু এই সময়ে মান্জাজ এবং বোম্বাই হইতে কয়েক পণ্টন ফৌজ আসিবার সংবাদ 
প্রাপ্ত হইয়! ইংরাক্দিগের সকল ইতস্ততঃ মিটিয়া গেল) তাহার! দরবার বসাইয় কর্তব্য- 
নির্ণয়ে নিযুক্ত হইলেন! | 

এই মন্ত্রণাসভায় ক্লাইব প্রধান মন্ত্রীর আসন গ্রহণ করিলেন ;--গবর্ণর ডেক, মেজকু! 
কিলপ্যাটিক, এবং বীচার সহ সদন্ত হইলেন। ক্লাইবের বন্তুতা শেষ হইলে সকলে 
বুঝিলেন যে, আর নবাবের অ+ মতিলাভের আশা নাই, বরং তিনি সসৈন্তে ফরাসিপক্ষ অক 
লম্বন করাই সম্ভব। সুভ হস চন্দননগব অখক্রমণ কলে আখজিনগকের সন্ষিভ্গ হইয়ুখ, 
নবাবের সঙ্গে পুনরায় শক্রতার হুত্রপাত হইবে। মেজর কিলপ্যাটি,ক এবং বীচার বলিলেন 
যে, “এন্প ক্ষেত্রে যুদ্ধ করা অন্ুচিত।” ক্লাইব তাহাদের কথায় বাধা দিয়! বলিয়া! উঠিলেন, 
“কিসের সন্ধি? এই ত চন্দননগর আক্রমণের উপযুক্ত অবশর 1৮ তখন সকলেই ডক 
সাছেবের মুখেক দিকে চাহিলেন ; তিনি অনেক হত ইতি গজ করিলেন, কিন্তু উপস্থিত 
সমশ্তার কোনই মীমাংসা করিতে পারিলেন না। তীহার “মত” কেহ গণনার মধ্ো 
আনিলেন না। ছুই জন সন্ধির পক্ষে, একজন যুদ্ধের পক্ষে ;-_-এরূপ অবস্থায় সন্ধি করাই 
স্থিরীরুত বটে। কিন্তু মেজর সাহেব সহম] ক্লাইবকে জিজ্ঞাস! করিলেন :--"আচ্ছা, এখন: 
আমাদের যত সেনাবল সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা লইয়া নবাব এবং ফরাসি ছইদলকেই | 
পরাস্ত করা কি সম্ভব নহে?” ক্লাইব বলিলেন ,_-পনিশ্চয়ই সম্ভব।” তখন কিলপ্যাটিক মত 
| ভন কবিয়া বলিয়া উঠিলেন, "তবে আমিও আর সন্ধি চাহি না” দরবার ভঙ্গ মহ 












৯ * এই নতরাব্যাপারের সমালোচন। করিতে গি্প] ইংরাজ ইতিহাঁসলেখক জেমস্‌ মিল, সাস্যবিপাঙ্গ পন রর 
হাঁস করিতে ত্র কেন নাই। | 


জা ক্ার্ভিক ১৩০৩) | সিরাজন্দৌলা। ৩৪৩ 
ক্লাইব বা 'আলয়] ফরালি-দুতকে ডাকিয়! বলিলেন,--"আর সন্ধি হইবে না; অতঃপর 


হস! ইংরাঞ্জের মতিপর্ষিবর্তন হইল কেন, ফরাসিরা আর তাহা লইয়া কোনরূপ 
আন্দোলন করিলেন না। ইংরাঁজ তাহাদের পুরাতন বন্ধু, (1) সুতরাং নূতন পল্টন আসি- 
যাছে বলিয়াই যে তাহাদের মতিপরিবর্তন হইল, ফরাসিরা তাহা সহজেই বুঝিতে পারিলেন। 
তাহার! চন্দননগরে সংবাদ পাঠাইলেন যে, আর সন্ধির আশা বৃথা ;--অতঃপর কেবল যুদ্ধ! 

ইংরাজ-দরবাঁর স্থির করিলেন যে, অতঃপর কেবল যুদ্ধ! কিন্তু ওয়াটুস্ন্‌ তাহাতে সম্মত 
হইলেন নাঁ। নবাবের অনুমতি না পাইলে তিনি কিছুতেই যুদ্ধঘোষণা করিবেন না,_-এ 

ংবাদে ক্লাইব হতবুদ্ধি হইয়। পড়িলেন। জাহাজগুলি ওয়াটুন্নের আজ্ঞাবহ, জাহাজ ন! 

লইয়! চন্দননগর আক্রমণ করা বিড়ম্বনা মাত্র; স্ুতরাঁং ওয়াট্স্ন্কে বুঝাইবার জন্য 
দকলেই ব্যস্ত হই! উঠিলেন। কিন্তু ওয়া্স্নের সংকল্প অচল অটল! সকলেই বুবিয়া- 
ছিলেন যে সিরাজদ্দৌলার অন্থমতি পাওয়া একেবারেই অসম্ভব ; তথাপি ওয়াটুস্নের অন্ু- 
রোধে নবাবের অনুমতির জন্য অপেক্ষা করিতে হইল। 

ওয়াট্স্ন্‌ ভাবিয়্াছিলেন যে পিরাজদ্দৌলা দিল্লীর ভয়ে জড়সড় হইয়াছেন, এ সময়ে একটু 
তর্ঘন গঞ্জন করিয়া পত্র লিখিলে অবশ্ই অনুমতি পাঁওয়! যাইবে । তিনি সেই উদ্দেস্ে 
লিখিয়া পাঠাইলেন 2 


 পম্পষ্ট কথ! বলিবার সময় উপস্থিত হইয়!ছে। শান্তিরক্ষ। করা যদি: আপ্নার অভিপ্রেত হয়, অসহায় 
প্রজাপুঞ্জের ধনপ্রাণ রক্ষ। কর! যদি অপনার রাজধশ্ৰ হয়, তবে অদ্য হইন্স দশ দিবসের মধ্যে আমাদের প্রাপ্য 
শেষ কপদ্দক পর্যন্ত পরিশোধ করিয়া দিবেন। অন্তথাচিরণ করিলে সমূহ দুর্ঘটনা উপস্থিত হইবে। আমর! 
কেবল সরল ব্যবহার করিয়া আসিতেছি, এখনও সরল ব্যবহার করিবার জগ্থই বলিতেছি ষে আমাদের অব-. 
শিষ্ট সেনাদল শীঘ্রই কলিকাতায় উপনীত হইবে, এবং আবশ্যক বুঝি ত আর'২ জাহাজ জাহাজ ফৌজ লইয্লা 
আসিব। ইহাদের সহায়তায় এ দেশে এমন ভয়ানক সমরানল জ্বালিয়া দিব যে, সমস্ত জাহৃবীজল শুক করিয়াও 
আপনি তাহা নির্বাণ করিতে পারিবেন না । আপাততঃ বিদায় গ্রহণ করিতেছি; কিন্তু যিনি জীবনে কাহারও. 


সঙ্গে কথার অন্যথা করেন নই, তিনিই যে স্বহস্তে এই পত্র লিখিতেছেন, এ কথা যেন আপনি কদাচ বিস্বত 


হইবেন না ।”* 
সিরাঁজন্দৌলা এই পত্রের গুঢ়মন্্ন অনুধাবন করিয়াই লিখিয়! পাঠাইলেন যে ৫ 


“আপনাদের নিকট যে সেনাসাহায্য চাহিয়াছিলাম তাহ।র কি হইল? সন্ধিপত্ররের অঙ্গীকৃত অর্থ শী্ষই 
পাঠাইঙ্স1 দিতেছি, কেবল দৌলযাত্রা উপলক্ষে রাজকর্মচারিগণ উৎ্সব-মগ্ন ছিলেন বলিয়।ই বিলম্ব হইয়াছে. 
সন্ধিতঙ্গকরা আমার অভ্যাস নাই, যাহা স্বীকার করিয়াছি তাহা প্রদান করিবার সময়ে বাক্চাতুরী করিয়া 


কাল হরণ করিব না! ফেহ যদি আপনাদিগকে আক্রমণ করে, তখন আমিও আপনাদের সাহাধ্য করিব। আমি এ 


রা ৭ পরা ফয়াসিরিগকে কপর্দক সাহায্য করি নাই; কেবল প্রজারক্ষার জন্যই.হুগলীর ফৌজদার কুমার . 


শ্সপ্ 

















টি এ আআ, : 
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| নিকট কতক ফৌজ পাঠাইয়াছি মাত্র। এদেশের নি প্রথ। উল্লঙ্ঘন করিয়া আপন, না আমার অধি- 
কারে কোনরূপ ঘুদ্ধকলহ উপস্থিত না] করেন--ইহাঁই আমার একাস্ত অনুরোধ ।” * 
এই পত্র পাইয়া সকলেই বুঝিলেন যে সিরাজন্দৌলা কিছুতেই যুদ্ধের অনুমতি দিবেন 

ন]। যাহা সহজে হইবে না, তাহা কৌশলক্রমে দাধন করাই ওয়াট্স্নের উদ্দেশ্ত হইয়া উঠিল। 
কি জন্য, কাহার দোষে সদ্থি হইল না, সে সকল কথার আনুপূর্রিক উল্লেখ না করিয়! ওয়াটু- 
স্ন্‌ লিখিয়! পাঠাইলেন যে, ফরাপিদিগের দোষেই সঞ্ধি হইল না) এবং ঘাহারা এরূপ 
চব্রিত্রের লৌক, তাহাদের নহিত কিনূপ ব্যবহার করা কর্তব্য, তদ্ধিষয়ে সিরাজদ্দৌলীর মত 
জিজ্ঞাসা করিলেন । গিরাজদ্দৌল! ইহাকে সাধারণ ভাবের পত্র মনে করিয়াই সাধারণ 
ভাঁবেই প্রত্যুত্তর পিখিলেন ঃ 





১০ মাচ্চ ১৭৬৬। 

“আমার পত্র পাইয়। আপনি যে প্রত্যুত্তর দানে বাধিত করিয়াছেন, তাহা আমার হস্তগত হইয়াছে। 
আপনি লিখিয়।ছেন বে “আপনার সকল সন্দেহ দূর হইয়।ছে, অসার পত্র গাইয়া চন্দননগর আক্রমণ করি- 
বকে সংক্থজ। ক্বব্ষাছেল, নত স্ব উিগেক সন্তে লেখ পড়শু শেষ ক্বিযাছিলেন, কিজ্ঞ ফ্রসর নাকে 
স্বাক্ষর করিবর সময়ে তীর যে ভহদের সেন।পতিগণ এই সন্ধি পালন করিবেন কি না তাহার শিশ্চ- 
মতা নই 1” একজন ফর!স যাহ! স্বক্গর করিল, আর একজন আসিয়া তাহীর অন্যথ। কৰিলে তাহাদিগকে 
আর কেমন করিয়া বিখ।স করা যায়? সে যাহ। হউক, আমার অধিকারে মুদ্ধকলহ করিতে আমি নিতু 
অসম্মত; তাহার কারণ এই যে, জি আমার প্রজা এবং আপনাদের ভয়ে শরণাগত। সেই জ 
আমি সন্ধি করিতে বলিয়।্লাম। তাহাদিগকে বে অনুগ্রহ দেখইব বা সাহাষ্য করিব এমন অভিসন্ধি টি 
না। আপনি ত একজন বিজ্ঞ দি সদ।শয় মহ।স্া ; আপাঁনই বিচার করিয়! দেখুন যে পরম শত্রুও ধদি 
শরণাগত হয় তবে আপনিও তাহ, প্রণভিক্ষ। প্রদান করেন কি না? তাহার স্রলতায় যদি সন্দেহনা 
থাঁকে, তবে আ।গনিও তাহ।কে ৭11 করিয়। থাকেন; সরলভায় সন্দেহ হইলে পৃথক কথা»_তথন রি 
বুঝিতে পারেন সেইরূপ আচরণ করিয়। থাকেন।”1 


এই পত্রের শেষোক্ক কথাগুলি সিরাজদ্দবৌলার লিখিত কি ন! তদ্িষয়ে মতভেদ দেখিতে 
পাওয়। যায়। একজন পমগাময়িক ইংরাজ পিখিয়া গিয়াছেন যে, পত্রখানি যাহাতে এইব্র্প 
ভাবে লিখিত হয় তজ্ন্ মুন্সিথানীয় সময়োচিত অর্থব্যয় করিতে ক্রটি হইয়াছিল না।$ 
মূলপত্রথানি পারশ্তভাষ'য় লিখিত। তাহার আর সন্ধান পাওয়া যায় না। ওয়াস 
সাহেব মুন্দীখানায় “তদ্বির” করিয়া! যেরূপ অনুবাদ পাঠাইয়াছিলেন, তাহাই এখন ইতি- 
হাসের একমাত্র সম্বল। আমক্সা তাহারই অন্থুবাদ প্রদান করিলাম। এই পত্রের কোন 
স্থলেই অনুমতির নামগন্ধ মাই; অথচ ওয়াট্স্ন্‌ ইহাঁকেই নবাবের অনুমতি পত্র বলিয়া 
্‌ করিয়! দিলেন । ওয়াট্স্নও সমরোনুখ, কিন্তু পাছে উত্তরকালে ইহাক্জন্ গঞ্জনাভোঁগ 
করিতে হয়, বোধ হয় সেই জন্তই তিনি কৈফিয়ত সংগ্রহের আয়োজন ক [ছিলেন । । হেই 


পাপা 
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কৈফিয়ত যতি হইবামাত্র রা সকল ইতস্ততঃ মিটি গেল! তখন ইংরাজের রণ- 
বাস বম্‌ র্‌ করিয়া বািস্গা উঠিপ ;--জলপথে ওয়াটুস্ন, আর স্থলপথে ক্লাইব, উভয়েই 
সদৈগ্ভে চনঈননগরের দিকে অগ্রসর হইলেন । রা 

৭ই ফেব্রুয়ারী আলিনগরের সন্ধিপত্র লিখিত হইন্বাছিল;) আর ৭ই মার্চ ইংরাঁজসেনা 
চন্দননগরের সম্মুখে আসিয়া শিবির-সংস্থাপন করিল। পিরাজদ্দৌলার সম্গুথে বাইবেল হুষ্বন 
করিয়া ঈশ্বর ও যীস্ত থৃষ্টের পবিত্রনামে ওয়াট্স্ন ও ক্লাইব থে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়া- 
ছিলেন, তাহার ক্ষীণ পরমাঘু এইরূপে প্রভাতশিশিরের নার এত অন্রক্ষণের মধ্যেই বিলীন 
হুইর়| গেল। | 

মন্ত্রণাগৃহের উত্তেজণায় পড়িয়া ক্লাইব বলিয়াছিলেন যে, “ফাসির সহিত নবাবের সেনা- 
দল মিলিত হইলেই বা ভীত হইব কেন? একাকী উয়সেনাদল বাভবলে পরাজয় করিব 1 
কন্ত চন্দননগরের সন্মুণে আসিঘ্া সে বাহুবল সহসা বেন শিখিল হইয়া পড়িল! ফরাপিরা 
বীরবিক্রমে ছুর্গরক্ষা করিতে র্লৃতমংকল্প, শিকটেই নন্দকুমানের সেনাদল সতর্কভাবে দণ্ডায়- 
মান! সুতরাং ক্লাইব শিহরিরা উঠিলেন। কিন্ত বিপদে পড়িরা উপায় উদ্ভাবন করিতে ক্লাইৰ 
বড়ই সিদ্ধ হত্ত। তিনি শাম দাঁন ভেদ দণ্ডাম্ক সামরিক নীতির সমাদর রক্ষা করিতে ক্রুটি 
করিলেন না। নন্দকুমারকে পরাজয় করিতে কতক্ষণ? কিন্তু পরাজয় করা অপেক্ষা ও কি 
মিহজ পথ নাই? ক্লাইব সেই নহজ পথের সন্ধান লইবার সন্ত উমাচরণকে ননাকুমারের 
শিবিরে পাঠাইয়া দিলেন ।*  উমাচরণ সহজেই কৃতকার্ধা ভ্রইলেন ১ নন্দকুমার সসৈন্ে 
 ভঙ্কা বাজাইয়া দূরস্থানে সরিয়া পড়িলেন। ক্লাইবের কল্ক্মমোচন করিবার জন্ত অনেক 
প্রতিভাশালী ইতিহামলেখক অনেক যুক্তিতর্ক উপস্থিত করিগ্লাছেন, কিন্ত একজন আর 
কোঁন উপায় না পাইনা স্পইই বলিয়া গিরাছেন যে, এ যাত্র/ একবল উৎকোচ-মহিমাতেই 
নন্দকুমার পরাজিত হইঘ[ঠিলেন। + | 

ফরাপির। প্রাণপনে দ্র্গরক্ষা করিতে গিয়া দলে দলে প্রাপবিসধূভীন করিলেন ; কিন্ত 
ইংরাজের প্রচণ্ড বিক্রমের সন্মুখে অধিকক্ষণ দীড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না। যখন তীহা- 
দের বাহুবল টুটিয়া আসিল, তখন তীহার! ধীরে ধীরে ছুর্গত্যাগ করিলেন ;- ইংরাজসেনা 
২৩শে মার্চ অপরাহ্ছে মহোল্লাসে পরে ধ্বনিতে” জলস্থল প্রতিশব্িত করিয়া ফরাসিছুর্গে 
ইরানের বিজন্ন বৈজয়স্তী উড়াইয় দিল ! ্‌ 
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সংবাদ পাইয়াও সিরাঁজদ্দৌলা ফরানিদিগকে রক্ষা ক বতে পারিলেন ন।; ইহাই তাহার 
সর্বনাশেয মূল হইল। ইংরাজেরা বলেন ধে, তিনি আহ্যদ শাঁহ আবদালীর ,এমণ-তয়ে 
ব্যতিব্যস্ত হুইয়া এ দিকে দৃষ্টিপাত করিবার অবসর পান নাই, এবং ইংরাজবন্ধু মীরজাঙ্ষর 
জগতশেঠ) রায় ছুল্পভি প্রভৃতি পাত্রমিত্রও নানাকৌশলে পিরাজদেোৌলার হৃদয়ে আব্দালীর 
আক্রমণভীতি জাগরিত রাখিয়া! তাহাকে কর্তবাত্রষ্ট করিতে জ্রটি করেন নাই। সিরাজ- 
দ্দৌলাকে যে দশজনে মিলিয়া নানা বিভীষিকায় ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিয়াছিল; তাহ! সত্য 
কথা) কিন্ত তিনি ব্যতিব্যস্ত হইয়াও ফরাঁসিদিগের পৃষ্ঠ রক্ষার জন্ হুগলীতে সেনাসমাবেশ 
করিতে বিস্মৃত হন নাই। ফরাসিদ্রিগকে সর্বপ্রযত্রে রক্ষা করাই নে তাহার মঙ্গলন্চক তাহা 
মিরাজদ্দৌলা বিলক্ষণ জানিতেন, এবং জানিতেন বলিয়া সর্ধগ্রযত্ধে ইংরাজদ্িগকে বাধা 
প্রধান করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন! কে জানিত বে মহারাজ নন্দকুমার সিরাজদ্দৌলার 
ফক্সবণ খাইয়া! সিরাজদ্দো'লার আজ্ঞালজ্বন করিবেন ? 





স্বরলিপি । 
মিশ্র সাহানা_-একতাল! | 
কথা--ভ্ীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী । স্থর_্্ীমতী সরলা দেবী | 


।এমন যামিনী মধুর টাদিনী, 

“দস শুধু গো যদি আদিত। 

'পূরাণে এমন আকুল পিয়ামা, 

সে শুধু যদি ভাল বাদিত। 

এ মধু বসন্ত, এত শোভা হাসি, 

এ নব যৌবন, এত ব্ধূপরাশি। 

সকলি উঠিত পুলকে বিকাশি, 

সে শুধু গো যদি চাহিত। 

মিথ্যা বিধি তুমি, মিথ্যা তব স্যষ্টি, 

বৃথা এ সৌন্দর্য, নাহি যদি দৃষ্টি। 

যদি হলাহলে ভরা প্রেম স্ধা বৃষ্টি, 

৮ কেন তবে প্রাণ তৃঘিত। এ 

1৩1 রম র১ম। পট ্ট ন১। নর্সণ 1 আনো নোপ) গা 
00000 মন খা - মি নী মূ) যু /র 


মগেত মণ পৃমণ। বগো+ র১ সন্ঠ। স। রগোঠ মগোঃ বস+। 





ভা কার্তিক ১৩১০) . স্বরবিপি। ৪৪৭ 
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শেষ । ক 
বর্গ রর্ম গৌঁরি। সর । নো ধনোও প। পা সঘ। ২ পমগণ। 
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শা শট শা পুল কে বি-- কা শি -- সেশ ধু 


রি। রর্গে» বর্ম গোর | সণ | সঁনো১ ধনে।১ প১। পণ সখ। পমগ+। .. 
চা দি শশা গো চা - হি ত -- -- --.. ১ 
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নো১। ধ১ প১ প১। মপ* মপ১ ধপ১। ৯১ গোখ। গো গো১। রগো) 

থ্য! ত.-- ব শ্য. স্টি -- বু থা এ. 
প। 
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শা ষৌ নদ য্য নাহি য -- দি দু ট্টি - এয 

১ প্১। নং ন্১। নং ন্১। ন্‌১ প১ নঃ রস ন১ নর্সর১। রস ন্‌১ ন১। রও [ 
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অর | মম প১। পলো সর | রর্গোও রর্ম। গৌরি । সর । অঁনোও ধনো, 


ষ্টি কেন ত বে প্রা ৭ ২ জি রঃ 

প্‌ | প১ অর্খ। __* পমগ১। গম১ পধপ, মগর+ | ডি গর১ স+ ॥ 

যি ত -- -- শু হা -- টি  " 

দি আঁ - দি ত --. নু শা হার 
রামমোহন রায়। 


একদা পিতৃদেবের নিকট ুিয়াছিলাম যে, বাল্যকালে অনৈক সময়ে রামমোহন রায় 
তাহাকে গাড়ি করিয়। 1এমনায়া। যাইতেন ; তিনি রামমোহন রাঁয়ের সন্মুখবত্তী আসনে 
বসিয়া সেই মহাপুরুষের (স তইতে থা ফিরাইতে পারিতেন না; তাহার মুখচ্ছবিত্তে 
এমন একটি সুগভীর সুগশ্রঞ্ হুমহত বিষাদচ্ছায়! সর্ব্দ। বিরাজমান ছিল। 
পিতার নিকট এই বর্ণধা শ্রবণকালে রামমোহন রায়ের একটি অপুর্ব মানসীমুর্তি আমার 
মনে জাজল্যমান হইয়া উঠে। তাহার মুখশ্রীর যেই পরিব্যাণ্ড বিষাদ মহিমা, বঙ্গদেশের 
সুদূর ভবিষ্যৎকালের সীমান্ত পধ্যস্ত,__ক্সেহ-চিন্তাকুল কলা।ণকামনার কোমল রশ্মিজালরূপে 
'বিকীর্ণ দেখিতে পাই। আমরা বঙ্গবাসী নান মফলতা৷ এবং বিফলতা, দ্বিধা এবং ঘন্ব, আশ! 
এবং নৈরান্তের মধ্য দিয় ধারে ধীরে আপনার পথ নিশ্মীণ করিয়া চলিয়াছি--আমি দেখিতে 
পাইতেছি, এখনো আমাদের প্রতি সেই নব্যবঙ্গের আদিপুরুষ রামমোহন রায়ের দূরপ্রস1- 
রিত বিষাদদৃষ্ট নিস্তব্ভাবে নিপতিত রহিয়াছে । এবং আমর! যখন আমাদের সমস্ত চেষ্টাক : 
| অবসান করিয়া এই জীবলোকের কর্মক্ষেত্র হইতে অবস্থত হইব--যখন নবতর বঙ্গবাসী নষ 
নব শিক্ষা এবং চেষ্টা এবং আশার রঙ্গভূমি মধ্যে অতীর্ণ হ ইবে তখনও রামমোহন রায়ের 
সই স্ষিদ্ধ গম্ভীর বিষপ্ববিশাল দৃষ্টি তাহাদের সকল উদ্বোগের প্রতি আশীর্বান্ধ বিকীশ 
করিতে থাকিবে। আগার পিতাকে যেদিন রামমোহন রায় সঙ্গে করিয়া বিস্তালয়ে লই 
াইতেছিলেন সেদিন আমাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকেই ইহপংলারে ছিলেন না সেখিক। 
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যে পথ দিয়! তাহার কি চলিয়াছিল অগ্য সে পথের মুর্তি পরিবর্তন হইয়। গিরাে ;১--তখন 
বঙ্গমমাজে একটি নৃতন সন্ধার আবির্ভাব হইয়াছিল_-তবন পারন্ত শিক্ষা অন্ত প্রায়, ইংরাজি 
শিক্ষার অরুণোদয় হইতেছে মাত্র, এবং সংস্কত শিক্ষা গভৈল দীপশিখার গ্তায় উজ্জল 
আলোকের অপেক্ষা ভূরিপরিমাঁণে মলিন ধু বিকীর্ণ করিতেছিল। তথনে! বঙগসমাজের 
অভ্যুদয় হয় নাই, তখন ছোট ছোট গ্রামসমাঁজ পরিমমাজে বঙ্গদেশ বিচ্ছিয় বিভক্ত হইয়া 
ছিল; ব্যক্িবিশেষের জাতিকুল, কার্ধয অক্কার্না, বেতন এবং উপরিপ্রাপ্য সঙ্গীর্ণ গ্রাম্যমণ্ড- 
একদিন রামমোহন ধায় তাহার মন্ৎ 
প্রকৃতির তাহার বৃহৎ সঙ্কল্লের সমস্ত অপরিষেয় বিষাদভাঁর লইয়! আমার পিতাকে তাহার 
স্বগ্রতিষিত নব-বিদ্ভালয়ে পৌছাইয়া দিতেছিলেন । রা 
অদ্য ইংরাজি শিল্ষণ দশ দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, অগ্ভ বাঙলা দেশের গ্রাভাত 
বিহঙ্গের ইংরাজি অনুবাদমিশ্রিত সঙ্গীতে দিপিদিক প্রতিপননিত করিয়া তুলিয়'ছেন, উষা- 
সমীরণে শত শত সংবাঁদপঞ্জ ইংরাছি ও বাঙজগলাভাষার মন্ত্র বনি তুলির অবিরাম আন্দো- 
লিত হইতেছে; তথন গগ্ঠ বাঁকাবিষ্তাস কি করিয়া বুঝিতে হয়, রামমোহন রায় তাহা প্রথমে 
নির্দেশ করিয়া তবে গগ্ভ লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়।ছিলেন, আজ দেখিতে দেখিতে বঙ্গসাহিতালতা 
গছ্ে পদ্ভে পাঠ্যে অপাঠ্যে কোথাও বা কণ্টকিত কোথাও বু মঞ্জরিত হইয়। উঠিতেছে,-- 
আজ সভামমিতি, আবেদন নিবেদন, আলোচনা আন্দোলন, বাদপ্রতিবাদে বঙ্গভূমি শুক- 
পক্ষীকুলায়ের ন্যায় মুখরিত হইয়া! উঠিয়াছে ১ফলতঃ বঙ্গমাজপুতীর পুরাতন রাজপথের 
আজ অনেক নূতন সংস্কার হইয়া খিয়াছে, পথ এবং জনতা] উচদয়ে ধই বহুল পরিমাণে দ্ধপাস্তর 
দেখ! যাইতেছে--কিস্ত তথাপি, আমি কগ্ঠনা করিতেছি, ষেশকটে রামমোহন রায় আমার 
পিতাকে বিদ্যালয়ে লই থ্বিছেলেন সেই শুকটে আদা আম্ব হক স্ন্মখবহী আসনে, 
উপবিষ্ট রহিয়াছি, তাহার মুখ হইতে মুগ্ধদৃ'্ট ফিরাহতে প [বিতেছি না। দেপিতে পাইতেছি, 
এখনে! তাহার, সমুন্নত ললাট ও উদার নেত্রমুগল হইতে সেই পুপাতন বিষাদচ্ছায়! অপনীত 
হয় নাই; এখনো! ভিনি ভবিষ্যতের দিগন্তাভিমুখে তাহার মেই গভীর চিন্বািষ্ট দুরদৃষ্টি, 
নিবদ্ধ করিস! রাখিয়াছেন। 
হিমালয়ের দুর্গম নির্জন অভ্রভেদী গিরিশৃঙ্গমালার মধ্যে যে একটি নিশ্খুল নিস্তব্ধ নিঃশক | 

তপঃপরায়ণ বিষাদ বিরাজ কয়ে রামমোহন রায়ের বিষাদ সেই বিষাদ-_তাহা অবসাদ নহে, 
নৈরাগ্ত নহে,__ভাহ! দুরগামী সংকল্প, দূর প্রসারিত দৃষ্টি, সুদুরব্যাপী মহত প্রকৃতির ধ্যান- 
ধৈর্যের বিশালতা ;--অনন্ত স্বচ্ছ আকাশের নীলিমা, অতলম্পর্শ নির্মল সরোবরের াম- 
লতা, যেবূপ উজ্দ্বল-_তীহার বৃহৎ অন্তঃকরণের বিষাদ সেইবূপ জোতির্ময়, সেইরূপ বু বছদুর-. 
বিভভীর্থ । যেবঙ্গভৃমি তাহার ধ্যানদৃষ্টির সম্মুখে নিয়ত প্রকাশ পাইতেছিল, সে বঙ্গতৃমি তখন, 
ক্ষ ধার ছির--এবং এখনই বা কোথায় টা । রামমোহন রায়ের সেই বা তখনকার, 
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মণ্ডিত মেধমাঁলাঁর মধ্যে ছাঁয়াঁপুরীর মত বিরাগ করিতেছিল। যখন বঙ্গদেশের পশ্ডিতগণ | 
মূঢ়ের মত তাহাকে গালি দিতেছিল তখন তিনি দেই মানস বঙ্গলৌক হইতে দূরাগত সঙ্গীত- 
ধ্বনির প্রতি কাঁণ পাতিয়াছিলেন ;--সমাজ যখন তাঁহাকে তিরস্কৃত করিবার উদ্দেশে আপন 
ক্ষুদ্র গৃহদ্ধীর অবরুদ্ধ করিতেছিল, তখন তিনি প্রপারিতবাঁহু বিশ্ববন্ধুর স্তাঁয় সেই মানস- 
বঙ্গসমাঁজের নিত্য-উন্থুক্ত উদার জ্যোতির্ময় সিংহদ্বারের প্রতি আপন উত্স্ৃক দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। সে সঙ্গীত, দে দৃষ্ঠ, ভবিষ্যতের সেই স্বর্গীয় আশারাজ্য যাহাদের সম্মুখে 
বর্তমান ছিল ন1, তাহারা তাহার দেই উদার ললাটের উপর সতত সঞ্চরমান ছায়ালোকের 
কোঁন অর্থই বুঝিতে পারিত না। তাহাদের আশা ছিল না, ভাষা ছিল না, সাহিত্য ছিল না, 
আতিকে তাঁহার! বর্ণ বলিয়া জানিত, দেশ বলিতে তাহার! নিজের পল্লীকে বুঝিত ; বিশ্ব 
তাহাদের গৃহকোণকল্িত মিথ্য। বিশ্ব, সত্য তাহাদের অন্ধ সংস্কার, ধর্ম তাহাদের লোকা- 
চারপ্রচলিত ক্রিয়াকর্ম্ম, মনুষ্যত্ব কেবলমাত্র অনুগত গ্রতিপাঁলন, এবং পৌরুষ রাঁজদ্বারে সৎ 
ও অসৎ উপায়ে উচ্চ বেতন লাঁভ। রামমোহন রাঁয় যদি কেবল ইহাঁদেরই মধ্যে আপনার 
দৃষ্টিকে নিবদ্ধ রাখিতেন, যদ্দি সেই সঙ্ধীর্ণ বর্তমানকালের মধ্যেই আপনার সমস্ত আশাঁকে 
প্রতিহত হইতে দিতেন তাহা হইলে কদাচ কাজ করিতে পারিতেন ন1-তাহ হইলে তাহার 
মাতৃভূমিকে আপন আদর্শ ৫্াকের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা তীহার পক্ষে অসাধ্য ও অপস্ভব 
বলিয়। বোধ হইত। 
হদ্দিও একই পৃথিবী ৫ তথাপি মহাপুরুষদিগের জন্মভূমি আমাদের হইতে 
অনেক স্বতন্ব। এই পৃথিবী এই মৃত্তিকা আমাদের অজ্ঞাতসারে অদৃষ্ঠভাবে তাহাদের পদ 
তলে বহু উতদ্ধ উন্নত হইয়। উঠে/ | যখন তাহার আমাদের সহিত এক সমভূমিতে সঞ্চরণ 
করিতেছেন তখনো তাহারা) পর্বতের শিখরাগ্রভাগে আছেন; সেইজন্য তাহারা! গৃহের মধ্যে 
থাকিয়াও বিশ্বকে দেখিতে পান, বর্তমানের মধ্যে থাকিলেও ভবিষ্যৎ তাহাদিগকে আহ্বান 
করিতে থকে ইহলোকের মধ্যে থাকিক্নাও পরলোক তাহাদের প্রত্যক্ষ গোচর হয়। আমর! 
ভূগোলবিগ্ভার সাহায্যে জ্ঞানে জানি যে, আমাদের ক্ষুত্র পলীকে অতিক্রম করিয়াও বিশ্ব 
বিরাজ করিতেছে, কিন্তু আমর! সেই উচ্চ ভূমিতে নাই যেখান হইতে বিশ্বলৌকের সহিত 
প্রত্যহ প্রত্যক্ষ পরিচয় হয়,-আঁমরা কল্পনার সাহায্যে আমাদের ক্ষীণ দৃষ্টিকে ভবিষ্যৎ 
অভিমুখে কিয়দুর প্রেরণ করিতে পারি, কিন্তু আমরা সেই উন্নত লোকে বাস করিনা 
যেখানে ভবিস্তাতের অনস্ত আশ্বাস-সামগীতি বিশ্ব-বিধাতার নীরব মাঁভৈঃ শবের সহিত নির- 
স্কর বিচিত্র স্বরে সশ্মিলিত হইতেছে ;__ আমাদের মধ্যে অনেকে পরলোকের প্রতি বিশ্বাস-.. 
হীন নহি, কিন্ত আমর! লেই ্বাভাবিক সমুচ্চ আসনের উপর সর্ধদা প্রতিষ্ঠিত নহি যেখান: 
হইতে ইহলোক পরলোকের জ্যোতির্শয় সঙ্গমক্ষেত্র প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে অস্তরিজিয়েকক 
দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে । সেইঅন্যই আমাদের এত সংশয়, এত দ্বিধা, সেইজন্যই আঁ া সো 
লেস এমন হুর্ঘল, আসাদের উদ্যম এমন প্রাণ )__সেইজন্যই বিশ্বছিতের উদ্দেখে মাত 
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 মমর্পন আমাদের নিকট একটি স্থমধুর কাঁব্যকথ৷ মাত্র, সেইজন্ত শ্কুএ বাঁধা আমাদের দশ্মুথে 
উপস্থিত হইলে তাহাকে অতিক্রম করিয়! মহাসফলতার অনন্ত বিস্তীর্ণ উর্বরক্ষেত্র আর 
আমরা দেখিতেই পাই না, মর্ভ্যস্থথ যখন ন্বর্ণমায়ামুগের মত আমাদিগকে প্রলুব্ধ করিয়া 
ধাবমান করে তখন অমুতলোক আমাদের নিকট হইতে একেবারে অন্তহিতি হইয়। যায় । 
আমাদের নিকট সংসারের ক্ষুত্র সখ ছুঃখ, বর্তমানের উপস্থিত বাধাবিপত্তি, মর্ত্য সখের 
বিচিত্র প্রলোভনই প্রত্যক্ষ সত্য,__-আর সমস্ত শুনা কথা, শিক্ষালব মুখস্থ বিদ্যা এবং ছায়1- 
ময় কল্পনা । কিন্তু মৃহাপুরুষদের নিকট আমাদের সেই সকল ছায়াঝাজ্য প্রত্যক্ষ সত্য-- 
বস্ততঃ দেইখানেই তাহারা বাদ করিতেছেন_-আমাদের সংসার, আমাদের সুখ ছুঃখ, আমা 
দের বাধাবিপত্তি তাহাদিগকে চরম পরিণামস্বরূপে আবৃত কবিঘ্া! রাখে না। | 
রামমোহন রায় দেই মহাপুক্ষ, যিনি বঙ্গদেশে অবতীর্ণ হইয়া ও বিধাতার প্রসাঁদে নিত্য- 
সত্যলোকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল,_-সেইজন্য হার শারীরিক জন্মস্থানের নহিত তাহার 
মানসিক জন্মভূমির বিরোধ তাহার সম্গুখে প্রধূমিত হইয়া উঠিল। তাহার অন্তরে নিত্য- 
সত্যের স্বাভাবিক আদর্শ, বাহিরে চতুপ্দিকেই অসত্য প্রাচীন ভক্কিভাঁ্নবেশে সঞ্চরণ করি- 
তেছে। সেই অদত্যের সহিত তিনি কোনক্রমেই সন্ধিস্থাপন করিতে পারেন না । সেইজন্য 
দেশের বুদ্ধের যখন প্রাণহীন ক্রিনাকন্ম ও প্রথার মধ্যে জড়ত্বের শান্তিম্থথ অনুভব করিতে - 
ছিল তখন বালক রামমোহন মরীচিকাভীকরু তৃষাতুর মৃগশাবকের ন্যায় সত্যের অন্বেষণে 
ছুর্গম প্রবাসে দেশ-দেশান্তরে ব্যাকুলভাবে পর্যটন করিতেছিলেন। কত লক্ষ লক্ষ লোক, 
যেখানে জন্মগ্রহণ করে সেখানকার জড়সংস্কারের পুরাতন লৃতাতন্থজালের মধ্যে অনায়াসে 
নির্বিরোধে আত্মসমর্পণ করিয়া আশ্রয়পাভ করে, তন্থারা 'অন্তরাম্সাকে খব্ধন্গীর্ণ জড়বৎ 
করিয়া রাখে তাহা আমৃত্যুকাঁল জানিতে ও পারে না,__রামমোধক্স রায়ের আত্মা প্রথম হই- 
তেই সেই দকল জড়স্ংস্কারে জড়িত হইতে চাহিল না__নীড়' নি, তরুণ ঈগ্ল্‌ পক্ষী যেমন 
স্বভাবতই পৃথিবীর সমস্ত নিম্মভূমি পরিহার করিয়া আপন অ শা লিহ শৈলকুলায়ের প্রতি 
ধাবমান হয় কিশোর রামমোহন রায় সেইরূপ বঙ্গগমাজের জীণনাড় স্বভাবতই পরিত্যাগ 
করিয়া অভ্রভেদী অচলশিখরপ্রতিষ্টিত সত্যকুলায়ের জন্ত ব্যাকুল হইরা উঠিলেন। লোকা- 
চার, সামাজিক সংস্কার, বহু পুরাতন হইতে পারে কিন্তু সত্য তদপেক্ষা পুরাতন--সেই চির- 
পুরাতন সত্যের সহিত এই নবীন বাঙ্গালী বালকের কোথায় পরিচয় হইয়াছিল ? সেই 
সতোর অভাবে গৃহবান, সমাজের আশ্রয়, লৌকিক স্থখশান্তি এই গৃহপালিত তরুণ বাঙ্গা- 
লীর নিকটে কেমন করিয়া এত তুচ্ছ বোধ হইল? সেই ভূম! সত্যস্ুখের আম্বাদ সে কবে 
কোথায় লাঁভ করিয়াছিল? বঙ্গমাতা এই বালককে তাহার অন্ঠান্ শিশুর ন্যায় জ্ঞান করিয়া 
আপনার চির প্রচলিত ক্রীড়নকগুলি তাহার সম্মুখে একে একে আনিয়া! উপস্থিত করিতে 
| বালক কাতরকষ্ঠে বলিতে লাগিল, ইহা নহে ইহা নহে-_আমি ধর্ম চাহি ধরে 
ভাহিপা,.অ রি 'শত্য চা ষত্যের প্রতিমা চাহি না। বঙ্গমাতা কিছুতেই ই. 
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বালকটিকে ভূলাইয়া রাখিতে পারিল না__সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া! সত্যের সন্ধানে সে 
একাকী বিশ্বজগতে বাহির হইপ়া গেল। সে কোন্‌ এক সময় কেমন করিয়া বাঙলা দেশের 
সমস্ত দেশাচার লোকাচারের উপরে মস্তক তুলিয়া দেখিতে পাইগ়াছিল যে, এই আচার 
অন্ুষ্ঠানই চরম নহে- ইহার বাছিরে অপীম সত্য অনন্তকাল অমৃতপিপাস্থ ভক্ত মহাত্মাদের 
_জন্তি প্রতীক্ষ। করিয়া বণিয়া আছে। পূর্বেই বলিরাছি মহাপুরুষদের পদতলে ধরণী অনৃশ্ত- 
ভাবে উন্নত হইয়। উঠিয়। তাহাদিগকে প্রতাক্ষগোচর চরাচরের বহির্ধত্তী অনন্ত দৃশ্ব দেখাইয়! 
দের, তখন তাহারা বরঞ্চ নিজের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অগ্তিত্ব অবিশ্বাস করিতে পারেন কিন্তু সেই 
বিশ্ববেষ্টনকারী দৃ্ততীত অনন্ত সত্যলোকের অন্তিত্থ স্থন্ধে পন্দিহান হইতে পারেন না। 

নারিকেলের বাহিরাবরণের সভার সকল ধরন্মেরই বাহিক অংশ ভাহার অন্তরস্থিত অন্ত" 
রলকে নানাবিক পরিমাণে গোপন ও ছুল্পভি কাররা রাথে। তৃবার্ত রামমোহন রায় সেই নকল 
কঠিন আবরণ স্বহস্তে ভেদ করিরা ধর্মের রদশশ্ত আহরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
তিশি নিজে শংক্কত শোথিরা বেদপুরাণের গহন অরণোব নধ্যে আপনার পথ কাটিয়া লইলেন, 
হিক্র গু গ্রীকভায! শিখি! | খৃষ্টধর্মের মূল আকরের মধ্যে অবতরণ করিলেন, আরব্য ভাষা 
শিথিপ্া কোবাণের মূলদন্্ গ্র“ল স্বকর্ণে অবণ করিয়া! লইজেন_-উহাই সত্যের জন্য তপস্তা।। 
সত্যের প্রতি যাহার প্রকৃত খিশ্বান নাই, সে বিনা চেষ্টায় যাহা হাতের কাছে প্রস্তত দেখিতে 
পায় তাহাঁকেই আশ্র্ করিয়া (অবহেলে জীবন্যাপন করিতে চাহে-_কর্তবাবিসুখ অলসধাবীর; 
হ্যা মোহ-অহিফেন সেবনে স্ত্রভ'স্ত করাইরা অন্তগাক্মার সমস্ত চেষ্টা সমস্ত ক্রন্দন নিরন্ত 
করিতে প্ররাস পায় এবং জড়ত্ব নাধনার দ্বারা আন্মাকে অভিভূত করিয়া মংদারাশ্রমে পরি- 
পুষ্ট স্ুচিকণ হইরা উঠে 

একদিন বহু সহত্র বর্ার্ধ পূর্ন সরস্বতীকুলে কোন এক নিস্তন্ধ তপোবনে কোন এক 
বৈদিক মহর্ষি ধ্যানাপনে বাঁন, | উদাত্তন্বরে গান গাহির! উঠিরাছিলেন। 
'ধ্যে 
শৃণন্ধ বিশ্বে অমৃতন্ত পুল যা! যে দিবাধামানি তস্থুঃ 

$ বেদাহমেতং পুকবং মহান্তং আিত্যবর্ণং পরমং পরস্তাৎ। 
ছে দিব্যধামবাপী অমৃতের পুত্র সকল, তোমরা শ্রবণ কর--আমি দেই তিমিরাতীত লহান্‌-. 
পুরুষকে জানিয়াছি। 
. ক্লামমোহন রায়ও একট্ন উষাকালে নির্বাণদীপ তিমিরাচ্ছন্ন বঙ্গসমাজের গাড়নিক্রামগ্প 
নিশ্চেতন লৌকালয়ের মধ্যস্থলে দাড়াইয়া উঠিয়া বলিয়াছিলেন-_হে মোহশয্যাশায়ী যি 
গণ, আমি লত্যের দর্শন পাইয়াছি--তোমরা জাগ্রত হও! ও 
_লোক্ষাচারের পুরাতন শুষ্বপর্ণশষ্যায় সুখন্থপ্ত প্রাণীগণ রক্তমেত্র উন্মীলন করিয়া সেই 
| জাগ্রত মহাপুরুষকে রোধপৃষ্টিঘার] তিরস্কার করিতে লাগিল। কিন্তু সত্য যাহাকে একবার 
ক্নশ্রয় করে মে ক্ষি আর সত্যকে গোপন করিতে পারে?  শীপবর্তিকার অনসি যখন ধরি 
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উঠে তখন সেই শিখ! লুক্কাপ়িত করা! প্রদীপের সাধ্যায়ত্ত নহে--আঁমরা রুষ্ট হই আর সন্তুষ্ট 
হই পে উর্দমুখী হুইয়। বলিতে থাকিবে, তাহার অন্ত গতি নাই। | 

রামমোহন রায়েরও অন্ত গতি ছিল না--সত্যশিখা তাহার অন্তরাত্বায় প্রদীপ্ত হইয়! 
উঠিয়াছিল--সমাজ তাহাকে যত লাঞ্চন। বত নির্যাতন করুক তিনি সে আলোক কোথাস্ব 
গোপন করিবেন? তখন হইতে তাহার আর বিআাম নাই, নিভৃতগৃহবাসস্থথ নাই, বঙ্গ- 
সমাজের মধ্যস্থলে দড়াইয়া তাহাকে শেষ পর্য্যন্ত জ্যোতি বিকীর্ণ করিতে হইবে । তাহাকে 
সমস্ত বিরোধ বিদ্বেষ প্রতিকূলতার রোঁষগজ্জনের উদ্ধে ক তুলিয়া বলিতে হইবে- মিথ্যা, 
মিথ্যা, হে পৌরগণ! ইহাতে মুক্তি নাই, ইহাতে তৃপ্তি নাই--ইহ ধর্ম নহে, ইহা আত্মার 
উপজীবিকা নহে, ইহা মোহ, ইহা মৃত্যু ! মিথ্যাকে স্ত.পাকার করিয়া তুলিলেও তাহা সত্য 
হয় না, তাহ মহৎ হয় ন।)--সত্যেব প্রতি বদি বিশ্বাস থাকে তবে দাবধানে জ্ঞানালোকে 
তাহাকে অন্বেবণ করিয়া লইয়া তখে তাহার পুজা করে ভক্তি যেখানেসেখানে অর্ধ্য- 
উপহার স্থাপন করি দ্রুত তৃপ্বিলাভ করিতে চার সে ভক্তি আম্মার আলম্য, তাহা আধ্যা- 
আ্সিক বিলাপিতা,-_তাহা তপস্তা নহে, তাহা বথার্থ আত্মোৎ্সর্গ নহে, তাহা অবহেলা, 
তাহাতে আঁস্মা! বললাভ জ্যোভিলাভ মুক্তিলাভ করে না, কেবল উত্তরোত্তর জড়ত্বজালে 
জড়িত হইয়া স্থপ্তিমগ্র হইতে থাকে । 

গ্রহণ করা এবং বজ্জন করা জীবনের একটি প্রধান লক্ষণ। জীবনীশক্তি প্রবল থাকিলে 
এই গ্রহণবজ্জন ক্রিয়া অব্যাহতভাবে চলিতে থাকে যখন ইহার ব্যাথাত ঘটে তখন স্বাস্থ্য 
নষ্ট হয় এবং মৃত্যু আসিরা অধিকার করে। 

আমাদের শাবীর প্রকৃতিতে এই গ্রহণ বর্জন ক্রিয়া আমান্দর ইচ্ছার অপেক্ষ। ন1 বাখিয়! 
বহুলাংশে যন্ত্রবৎ চলিতে থাকে । আমরা অচেতনভাবে অস্ত্রজান্ন বাযুগ্রহন করি অঙ্গারক 
বাষু ত্যাগ করি; আমাদের দেহ প্রতিক্ষণে নূতন শাবীরকোধ নিল্মাণ করিতেছে এবং ম্বৃত 
কো পরিত্যাগ করিতেছে, কি করিয়া যে তাহা আঁ জানি না! 

আমাদের অন্তর প্রক্কতিতেড খিচিত্র ক্রির। আমা) অজ্ঞাতনারে গুঢ়ভাঁবে ঘটিয়া থাকে 
_কিন্তু সেখানে আমাদের কর্তৃত্বের অধিকার অপেক্ষ/ক্কত ব্যাপক এবং গুরুতর দায়িত্ব- 
পূর্ণ। ভাল মন্দ পাপ পুণ্য শ্রেয় প্রেয় আমাদিগকে নিজের সতর্ক চেষ্টায় গ্রহণ ও বর্জন | 
করিতে হয়। ইহাতেই আত্মার মাহাত্ম্যও এ কাধ্যর যদি সম্পূর্ণ জড়বত যন্ত্রবৎ সম্পন্ন হইতে 
থাকিত তবে আমাদের মনুষ্যত্বের গৌরব থাকিত না--তবে ধর্ম ও নীতিশব্দ অর্থহীন হইত। 

আত্মার গ্রহণ বর্জন কাধ্য এইরূপ স্বাধীন ইচ্ছার উপর নির্ভর করাতে অনেক সময়ে 
ইচ্ছা অপেন কর্তব্কার্ধ্য সতর্কভাবে সম্পন্ন করে না; অনেক পুরাতন আবর্জনা! সঞ্চিত 
্‌ হইতে থাকে, অনেক নূতন পেষণপদার্থ দূরে পরিত্যক্ত হ। শরীর আপন মৃতকোধকে 
যেমন নির্মমভাবে বর্জন কছে আমরা আমাদের মৃতবস্তগুলিকে তেমন অকাতরে পরিহার 
-হান়্িতে পারি না। এই জন সকল মনুত্যসমাজ এবং সকল ধর্মেরই চতুর্দিকে বহযুগুসফিতি 
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পরমপ্রিয় মৃতবস্তগুলি উত্তরোত্তর স্তপাকার হইয়া ক্রমে তাঁহার গতির পথ রোধ করিয়া 
দাড়ায়, অভ্যন্তরের বাধুকে দূষিত করিয়া তোলে, বাহিরের স্বাস্থ্যকর বাযুকে প্রবেশ 
করিতে দেয় না। যাহারা! শনৈঃ শনৈঃ অলক্ষি তভাবে এই বিববাধুর মধ্যে পালিত ইয়া 
উঠে তাহারা বুঝিতে পারে না যে তাহারা কি আলোক কি স্বাস্থ্য কি মুক্তি হইতে আপ- 
নাকে বঞ্চিত করিয়া বাখিয়াছে। তাহারা মমন্ববশতঃ ভক্মকে ত্যাগ করিতে পারে না 
অবশেষে পবিত্র অগ্নি উত্তরোন্তর আচ্ছন্ন হইয়া! কখন নিব্বাপিভ হইয়া যার তাহ! তাহার] 
জানিতে ও পারে না। 
ক্রমে এমন হয় যে, যাহা মুখাবস্ত, যাহ! সাপ পদার্থ তাহা লোকচক্ষুর অন্তরালে পড়িন্। অন- 
ভ্যন্ত হইয়া বার, তাহার সহিত আর পরিচর থাকে না, তাহাকে আমাদের আর একাস্ত 
[বশ্তীক ধলিয়াই বোর হয় ন1। যাহা গৌণ, বাহ] ত্যাজায তাহাই পদে পদে আমাদের 
উর হই (ভিসা প্রীতি জাকর্ষণ কবিতে থাকে । 
এমন সনগ্গে সমাজে মহাপুক্ষের আশিভাব হয় । তিনি বজন্বরে বলেন, যে মিথ্যা সত্যকে 
আচ্ছপ্ন করির! রাখিনাছে সেই মিথাকে সত্য অপেক্ষা ডঃ জ্ঞান না উপাসনা করিও 
না। তখন এই অতি পুরাতন কথা ৫ 
বলে, সত্যকে ঘিথ্যান্তপের মধ্যে হইতে অগেষণ করিয়া বাহির উল কষ্ট আমর! শ্বীকার 
করিব না, আমরা বাহ। সহছে। পাই ভাহাকেই সতাজ্ঞানে সমাদর করিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে 
ইচ্ছা করি । অর্থাৎ ধাহ] বজছ্রনীয় তাহা বজ্জন করিতে চাহি না, যাহা গ্রহণীয় তাহাও গ্রহণ 
করিতে পারি ন[, আমাদের অংপ্যাম্মিক নৃহুদশা উপস্থিত হইয়াছে । তখন সেই মহাপুরুষ 
বিধিপ্রেরিত উদ্ধত বজাগ্রি যে মৃত আনজ্জনাস্তপের প্রতি নিক্ষেপ করেন। ধুজ্জটা যখন 
মৃত সতীদেহ ফোনথতেই 'িত্যাগ করিতে পাপিলেন না, নিক্ষলমোহে তাহাকে স্বন্ধে বহন 
করিনা বেড়াইতে লাখিক্পেন; তখন িষুখ আপন সুদর্শনচক্র দ্বারা সেই মৃতদেহ ছিন্নভিন্ন 
করিয়। শিবকে মোহভার হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন । সেইবূপ মানবসমাজকে মোহমুক্ত 
করিবার জন্ত মধো মধ্যে মহাপুরুষগণ বিষ্ণুর স্থদর্শন চক্র লইরা আবিভূতি হন,--সমাজ 
আপনার বহুকাপের প্রি মোহভার হইতে বঞ্চিত হইয়া একেবারে উন্মত্ত হইয়া উঠে) 
কিন্ত দেবতার চক্রকে আপন কর্ম হইতে কে নিবৃত্ত করিতে পারে? 
সব্ধত্রই এইরূপ হইরা থাকে । আনাদের দেশও তাহার ব্যতিক্রমস্থল নহে। বরঞ্চ যে 
জাতি সজীব সচেষ্ট, যাহারা স্বাধীনভাবে চিন্তা করে, সবলভাবে কাধ্য করে, সানন্দমনে 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে থাকে ; যাহাদের সমাজে প্রাণের প্রবাহ কখনো অবরুদ্ধ থাকে 
ন তাহারা আপন গতিবেগের দ্বারা আপন ত্যাজ্য পদার্থকে বহুলাংশে দুরে লইয়। যার, 
সাপন দৃষণীয়তা সংশোধন করিতে থাকে । 
আমর! বহুকাল হইতে পরাধীন অধ:পতিত উৎপীড়িত জাতি ;-_বহ্ুদিন হইতে আমা-. 
দের সেই অন্তরের বল নাই যাহার সাহায্যে আমর! বাহিরের শত্রুকে বাহিরে রাখিতে পারি 
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সমাজের মধ্যে সেই জীবনীশক্তির এ্রক্য নাই যদ্দারা আগর বিপৎকাঁলে একসুহুর্তে এক 
হইয়া গাঁত্রোথান করিতে পারি, আমাদের মধ্যে বহুকাল হইতে কোনও মহৎ সঙ্কল্ল সাধন 
কোন বৃহৎ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় নাই,-সেইজন্য আমাদের অন্তর-গ্রক্কৃতি ক্রমশঃ তন্দ্রা 
হইয়া আপসিয়াছিল, আমাদের হৃদয় রাজপুরুষদের অপ্রতিহত স্বেচ্ছাচারিতার ধলিত নিস্তেজ, 
আমাদের অন্তঃকরণ বুদ্ধিবৃপ্তির স্বাভাবিক সানন্দ পরিচালনার অভাবে জড়বত হইয়া আসিয়া- 
ছিল, এমন স্থলে আমাদের সমাজ আমাদের ধন্ম ঘে আপন আদিম বিশুদ্ধ উজ্জলতা। অক্ষুপন- 
ভাবে রক্ষা করিয়! আসিয়াছে ইহ কদাচ সম্ভবপর নহে; যদি রক্ষা করিত তবে সে উজ্জ্র- 
লতা সকল অংশে সকল দিকেই প্রকাশ পাইত,_-তবে আমাদের সুখচ্ছবি মলিন, মেকদও 
বক্র, মস্তক অবনত হইত না,তবে আমরা লোকসমাজে সর্বদা নিতীকভাবে অসঙ্গেঞজচে 
সঞ্চরণ করিতে পারিতাম। বাহার ধর্ম যাহার সমাজ সজীব সভেক্দ বিশুদ্ধ উন্নত, ভ্রিভূবনে 
তাহার কাহাকেও ভয় করিবার নাই, বারুদ এবং শীৰকের গোলকদারা তাহার ব্বাধীনতা 
অপহৃত হইতে পাবে না। আগে আমদের সমাজ ন্ট হইয়াছে, ধর্ম বিকৃত হইয়াছে, বুদ্ধি 
পরব্শ হইয়াছে, মনুষ্যত্ব মৃতপ্রার হইয়াছে তাহার পরে আমাদের ধাঙ্টীয় দুর্গতির সুচনা | হই- 
য়াছে। সকল অবমাননা, সকল ছুর্ধলতাঁর মূল সমাজের মধ্যে, ধন্দেরি মধ্যে । 

রামমোহন রায় সেই সমাজ সেই ধর্দের মধ্যে বিশুদ্ধ নতোর আদর্শ স্বাপন করিলেন । 
তাহার নিজের আদর্শ নহে। তিনি এ কথা বলিলেন না থে, আমার এই নৃতন রচিত মত 
সত্য, আমার এই নৃতন উচ্চারিত আদেশ ঈশরাদেশ। তিনি (এই কথা ধলিলেন, মত্য মিথ্যা 
বিচাঁর কন্িয়! গ্রহণ করিতে হইবে, সতর্ক খুক্তিছ রা যানে সনন্ত অকল্যাণ দূর করিতে 
হইবে । যেমন বলের দ্বার] ধুম নিরস্ত হয় না, অগ্রিকে ২ম্পুণ প্রজ্জলিত করিয়া তুলিলে 
ধূমরাশি আপনি অন্তহিতি হর-বামমোহন বার সেইরূপ ধনের প্রচ্ছন্ন বিশুদ্ধ অগ্রিকে 
প্রজ্জলিত জাগ্রত করিয়! তুলিয়। তাহার ধুমজাল দূর করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বেদ- 
পুরাণ তন্বের সারভাগ উদ্ধার করিয়া আনিয়া! তাহার খিশুদ্ধ জেযোতি আমাদের গ্রাভাক্ষ- 
গোঁচর করিতে লাগিলেন-ঘে সমস্ত নূতন কালিমা সেই পুরাতন জ্যোতিকে আচ্ছন্ন করিয়] 
ছিল তাহাকে তিনি সেই জ্যোঁতির আদর্শের দ্বারাই নিন্দিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
হাঁয়, আমাদের পক্ষে সেই পুরাতন জ্যেতিই নৃতন, এই নূতন কাঁলিমাই পুরাতন। সেই, 
সনাতন বিশুদ্ধ সতা শাস্ত্রের মধ্যে আছে আর এই সমস্ত অধুনাতন লোকাচার আমাদের 
ঘরে বাহিরে আমাদের চিন্তায় কার্যে আমাদের স্থখে দুঃখে শত সহঅ চিহ্ন রাখিয়াছে--চক্ষু 
উন্মীলন করিলেই তাহাকে আমরা চতুর্দিকে দেখিতে পাই শাস্ত্র উদঘাটন না করিলে সনা- 
তন গত্যের সাক্ষাৎ পাই না। অতএব হে রামমোহন রাঁয়, তুমি যে মুক্ত আহরণ, করিয়াছ 
তাহা শ্রেয় হইতে পারে, কিন্ত যে শুক্তি যুক্তি-অস্ত্রে বিদীর্ণ করিয়া! ফেলিয়া দিতেছ তাহাই 
আমাদের প্রেয়, আমাদের পরিচিত, আমর! মুক্তাকে মুখে বহুমূল্য বলিয়া সম্মান করিতে 
ৃ সম্বত আছি কিন্ত শুক্কিথগকেই হৃদয়ের মধ্যে বাধিয়। রাখিব । | 
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তাহা হউক, সত্যকেও সময়ের অপেক্ষা করিতে হয়। কিন্তু একবার যখন পে প্রকাশ 
পাইয়াছে তখন তাহার সহিতও আমাদের ক্রমশঃ পরিচয় হইবে । সত্যের পথ যদি বাধা গ্রস্ত 
না হয় তবে সত্যকে আমরা সম্পূর্ণ রূপে পরীক্ষা করিয়া চিনিয়া লইতে পারি না; সন্দেহের 
দ্বার! পীড়িত নিম্পীড়িত করিয়া তবে আমরা সত্যের অজেয় বল, অটল স্থায়িতা বুঝিতে পারি। 
যে প্রিয় পুরাতন মিথ্যা! আমাদের গৃহে আমাদের হৃদয়ে এতকাল সত্যের ছদ্মবেশে বিরাজ 
করিয়া! আসিয়াছে তাহাকে কি আমরা একমুহুর্তের মধ্যে অকাতরে বিদায় দিতে পারি, 
সত্য যখন আপন কল্যাণময় কঠিন হস্তে তাহাকে আমাদের বক্ষ হইতে একেবারে কাঁড়িয়! 
ছিনিয়া লইয়া যাইবে, তখন তাহার জন্ত আমাদের হৃদয়ের শোণিতপাত এবং অজস্ত্র অশ্রু 
বর্ধন করিতে হইবে। যেব্যক্তি তাহার পুরাতন প্রেয় বস্তুকে আপন শিথিল মুষ্টি হইতে 
অতি সহজেই ছাড়িয়া দিতে পাঁরে, সে লৌক নূতন শ্রেয়কে তেমন সবলভাবে একা ন্তমনে 
ধারণ করিতে পারে না। পুরাতনের জন্ত শোক যেখানে মৃদু, নুতনের জন্য আনন্দ সেখানে 
ম্লান। অবসন্ন রজনীর বিদায়-শিশিরাশ্রজলের উপরেই প্রভাতের আনন্দ-অভ্যুদর নির্মল 
উজ্জল সুন্দররূপে উদ্ভাদিত হইয়া! উঠে। 

প্রথমে সকলেই বলিব-_না, না, ইহাকে চাহি না, ইহাকে চিনি না, ইহাকে দূর করিয়] 
দাঁও, তাহার পর একদিন বলিব, এস এস হে সর্বশ্রেষ্ঠ, এস হে হৃদয়ের মহারাজ, এস হে 
আত্মার জাগরণ! তোমার অভাবেই আমরা এতদিন জীবন্মত হইয়াছিলাম ! 


এসগো। নুতন জীবন! 
এস্‌। গো কঠোর নিঠুর নীরব, 
এস গো ভীষণ শোভন ৃ 
/এস অপ্রিয় বিরস তিক্ত, 
৷ এস গো অশ্রসপিলসিক্ত, 
এস গে! ভূষণবিহীন, রিক্ত, 
এস গো চিত্তপাবন ! 
থাক্‌ বীণাবেণু মালতী মালিকা, 
পূর্ণিমানিশি মায়া-কুহেলিকা, 
এম গে প্রথর হোমানলশিখা 
_ স্বদয় শোণিত-প্রাশন ! 
এস গে। পরম-ছঃখ-নিলয়, 
মোহ-অস্কুর করহ বিলয়, 
এম সংগ্রাম, এস মহাজ্য়, 
এস গো মরণণলাধন ! 


তা ক্ষার্তিক ১৩০৩)" রামমোহন রায় । ৪৫৭ 


প্রথমে প্রতাখ্যান করিয়াছিলাঁম বলিয়াই যখন আবাহন করিব, তখন একাস্তমনে সমস্ত 
হৃদয়ের সঙ্গে করিব,-প্রব্ল দ্বন্দের পর পরায় স্বীকার করিয়া] যখন আত্মসমর্পন করিব 
তখন সম্পূর্ণরূপেই করিব ; তখন আর ফিরিবার পথ রাখিব না। 

আমাদের দেশে এখনো সতা মিথ্যার সেই দ্বন্দ চলিতেছে! এই দ্বন্দের অবতারণ।ই 
রামমোহন রায়ের প্রধান গৌরব । কারণ, যে সমাজে সভা লিখার মধ্যে কোন বিরোধ 
নাই সে সমাজের অবস্থা অতিশর শোচনীয় । এমন কি, জড়ভানে অন্ধভাঁবে সত্যকে গ্রহণ 
করিলেও সে সত্যের কোন গৌরব থাকে না। সীতার ন্তার সতাকেও বারম্বার অগ্রিপরীক্ষ1 
সহা করিতে হয়। 

অনেকে মনে মনে অধৈর্য প্রকাশ করিরা থাকেন যে, রামমোহন রায় শাস্ত্র হইতে আহ- 
রণ করিয়া যে ধর্মকে বঙ্গমমাদছে প্রেরণ করিয়াছিলেন এখনো তাহাকে সকলে গৃহে আহ্বান 
করি লয় নাই, এমন কি, এক এক স্বর আশঙ্কা] হয় সমাজ সহসা সবেগে ভাহার বিপরীত - 
মুখে ধাবিত হইতেছে, এবং বানমোহ্ন রামের জীবনের প্রধান উদ্দেম্ত সকল হইতেছে না । 
কিন্তু সে আশঙ্কায় মুহামান হইবার আবশ্যক নাই। রানমোহন রায় যে ধর্মকে সত্য বলিয়! 
প্রচার করিরাছিলেন নে ধর্খকে তিনি সত্য বলিয়া জাশিয়াছিলেন ;-আমরাও অগ্রেসে 
ধর্মকে প্রকৃতন্ূপে সত্য বলিরা জানিব তবে তাহাকে গ্রহণ করিব--ইহাই তাহার অভিপ্রায়) 
সত্যকে কেবল পঠিত মন্ত্রের স্তায় গ্রহণ করিব না। 

সত্যকে যথার্থ সত্য বলিম্না জানা সহজ নহে,-অনেকে যাহারা মনে করেন জানিয়াছি 
তাহারাঁও জানেন না । রামমোহন বার যে নিদারুণ পিপাপার পর বে কঙঠের তপশ্তার দ্বার! 
ধন্মে বিশ্বাম লাভ করিয়াছিলেন আমাদের সে পিপাসা নই, সে তপস্তাও নাই; আমরা 
ফেঁবল পরম্পরাগত বাক্য অবণ করিরা যাই, এবং মনে করি খে তাহা মতা এবং তাহা! বুঝি- 
লাম। কিন্তু আমাদের অন্তরাক্মা আকাজ্জ। দ্বারা তাহাকে আকর্ষণ করিয়। তাহার সমস্ত 
সত্যত একান্তভাবে লাভ করে না। ৃ 

এখনো! আমাদের ব্দনমাজে দেই আধ্যাত্মিক ক্ষুৎপিপাপার সঞ্চার হয় নাই ; সত্যধর্মের | 
জন্য আমাদের প্রাণের দায় উপস্থিত হর নাই; যে ধর্র্ধীক।র করি সে ধর্ম বিশ্বাস নাকরি- 
লেগ আমাদের চলে, যে ধন্ম বিশ্বাস করি সে ধর্ম গ্রহণ না করিলেও আমাদের ক্ষতি বোধ নর 
হয় না)--আমাদের ধর্মমজিজ্ঞাসার সেই স্বাভাবিক গভীরতা নাই বণিয়! সে সন্বন্ধে আমা-.. 
দের এমন অবিনয় এমন চাঁপল্য এমন মুখরতা, কোন সন্ধান কোন সাধনা! না করিয়! অস্ত 


রের মধ্যে কোন অভাব অস্ভব বা! কোন অভিজ্ঞত! লাভ ন! করিয়া! এমন অনায়াসে কোন 


এক বিশেষ পক্ষ অবলম্বন পূর্বক উকীলের মত্ত নিরতিশয় সুক্ষ তর্ক করিয়া যাইতে পারি । 
এমন করিয়! কেহ আত্মার খাগ্য পানীয় আহরণ করে না| ইহা জীবনের সর্রোততষ ব্যাগার ্ 
(ইসা বাব্যক্রীড়া মাত্র । | 
. দীর্ঘ সৃত্তির পর রামমোহন রায় আমাদিগকে নিদোখিত করিয়া দিয়াছেন। এখন কিছু 
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দিন আমাদের চিত্তবৃত্তির পরিপূর্ণ আন্দোলন হইলে পর তবে আমাদের আম্মার স্বাভাবিক 
সতাঙ্ষুধা সঞ্চার হইবে--তখ্‌নই সে ঘথার্থ তাকে সত্যরূপে লাভ করিতে সক্ষম হইবে। 
রামমোহন রায় এখন আমাদিগকে সেই সত্যলভের পথে রাঁখিয়। দিয়াছেন। প্রস্তুত 
সতা মুখে তুলিয়া দেওয়া অপেক্ষা এই সত্যলাভের পথে স্থাপন করা বহুগুণে শ্রেয় । এখন 
আমরা বহুকাল অলীক জল্পন1, নাস্তিক্যের অভিমান, বুথ! তর্ক বিতর্ক, এবং বহুবিধ কাল্প- 
নিক যুক্তির মধ্যে অবিশ্রাম নৃত্য করিয়। ফিরিব, ধর্দ্ের নানারপ ক্রীড়ায় প্রভাত অতিবাহন্‌ 
করব, অবশেষে সুধ্য যখন মব্যগগনে অবিরোহণ করিবে, যখন অণ্তঃকরথ অমুতসরোবরে 
সুধান্সানের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিবে, ক্ষুধিত পিপাসিত অস্তরাম্সা তথন দেখিতে পাইবে 
সঙ্মাতিস্থপ্ম তর্ক বিস্তার করি! শ্রান্থি বই পরিতৃপ্তি নাই--তথন্‌ যথার্থ অনুসন্ধান পড়ি! 
যাইলে এবং যতক্ষণ আত্মার যথার্থ খাগ্যপানীয় না পাইব ততক্ষণ আপনাকে বৃথা বাক্যের 
ছলনায় ভূলইনা রাখিতে পাৰিব না। তখন রাগমোহন রার আত্মার স্বাধীন চেষ্টার যে 
_ব্বাজপথ বাঙ্গালীকে নির্দেশ করিয়া] দিয়াছেন মেই পথবান্ধ। সার্থক হইবে এবং তখন রাম 
মোহন রায়ের সেই শকট আপন গম্যস্থানে আত্মার বিগ্কামন্দিরে আমাদিগকে উত্তীর্ণ করিয়। 
দিবে। 
_ দ্ামমোহন রার ঠাহার যজুর্ধেধীর় কঠোপনিষদের বঙ্গানুবার্দের ভূমিকায় ষে প্রার্থনা 
করিয়াছেন আমরাও সেই 'প্রার্থনা করিয়া! এই প্রবন্ধের উপসংহার করি 2 
“হে অস্তধামিন্‌ পরমেশ্বর& আমাদিগ্য আত্মার অন্বেষণ হইতে বহিষ্ঘ্থ না রাখিয়া 
যাহাতে তোমাকে এক অদ্বিষ্টীর অতীন্দ্রিম সব্বন্যাগী এবং সব্ধণিয়স্তা করিয়া দৃঢ়রূপে 
আমরণান্ত জানি এমৎ অনুগ্রহ কর ইতি। ও ততৎ্সৎ।৮ 


শি ১টি শশা ২ পা প্পাশীিশপিস্পাট বাশাশাপ শীলা টিপি পিপসপপিশশাতি 


চিনা | 


নরেন্দ্রনাথ যথন ক্রোধভরে তাবা প্রসন্ন বাবুর আফিষের কর্ম পরিত্যাগ করিয়া] চলিয়া আসি- 
লেন, তখন সকলে একবাক্যে নরেন্দ্রনাথের নিন্না করিতে লাগিলেন। এমন কি ধাহারা৷ পুর্ব 
দ্রিবসেও নরেন্দ্রনাথের সহিত নানাবিধ কথাবার্ভায় বলিয়াছিলেন “আপনার আর এ আফিষে 
“থাকা ভাল নহে; আমরা হইলে বহুকাল পুর্বেই কর্ম্মত্যাগ করিতাম” তাহারাও এখন 
অপরের নিকট বলিতে লাগিলেন “আরে ছিছি! নরেন্দ্রনাথ যে লেখাপড়া শিখিয়া এত 
ছেলেমানুষি করিবে তাহা আমর! স্বপ্নেও ভাবি নাই। তাঁরাপ্রসন্ন বাবু একজন মহাশয় 
লোক, দেশের মাথা, তাহার সহিত ওরূপ ব্যবহার করা ক ভাল ?--না কাজট! ভাল হম 
নাই। কাল আমরা উহাকে কত বুঝাইয়াছি যে মনিব যদি এক কথা বলেই থাকেন, তাহ! 
হলে চেপে যাওয়া উচিত। আজ কাল এই চাকরির বাজার, কপালে ওর নিতান্ত কষ্ট | 
আছে” ই্যানি ইত্যাদি | | 
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ফলতঃ নক্েন্রনাথ যে কর্্দ পরিত্যাগ করিয়! নিতান্ত অবিবেচনার কার্য করিয়াছেন 
পবিশেষতঃ আজ কালিকার এই চাকরীরবাজারে” তাহ! বুঝিতে আর কাহারও তিলমাত্র 
বাকি রহিল না। কেবল বুঝিলেন না নরেন্দ্রনাথের পিতামাতা, দুই একজন নিতান্ত আত্মীয় 
বন্ধু ও নরেন্দ্রনাথ স্বয়ং। তাহারা মনে করিলেন যে ভদ্রপোকের মান সব্দাপেক্ষা প্রিয় হওয়া 
উচিত, আম্মসম্মন নাই বলিয়াই বাপ্গালার এত দুর্গতি | নরেন্দ্রনাথ আত্মসম্মান রন্না করিয়] 
ভালই করিয়াছেন। তারপর চাকরীর কথা ? সে জন্য তখন £কহ খিন্দুমাতর ও চিস্তা করি- 
লেন না । নরেন্দ্রনাথ দার্শনিকের হ্ভার গম্ভীর হইর়] বলিলেন “তারাপ্রসন্ন বাবু আনার অশেষ 
উপকার কনিষাছেন স্বীকার করি এবং যতদিন বীচিব ততদিন সে কথা স্বীকার করিব কিন্তু 
আহারদাঁত। কি তিনি? তাহার আহারদাতা কে? বে দেশে তারাপ্রসন্ন বাবু নাই, সে 
দেশের সকলে কি উপবাস করিয়া থাকে ? ধিনি তাহাকে আহার দিতেছেন, তিনি আমাকেও 
আহার দিবেন। চাকরি কোথাও ন] হয়, ত্রাক্মণের ছেলে ভিক্ষা করিয়া খাইব, তাহাতে 
আমাদের অপমান নাই ।” 

তারা গ্রসন্ন বাবুর নিবাস ২৪পরগণার কোন বর্ধিকু গ্রামে । তিনি গ্রামের মধ্যে সর্ব 
পেক্ষা ধনবান ও দাতা । কলিকাতায় তাহার খুব ফলাও কারবার, প্রায় বিশলক্ষ টাকা ও 
ছুই তিন শত দে নু তাঁহার কারধারে বুরিতেছে। আর এত যে বিষয় সম্পত্তি সমস্তই 


তাহার স্বোপ ' বাল্যকালে সরস্বতীর প্রত্তি যথার্থ বিমাতৃভাব থাকাতেই যেন কমল! 
তাহাকে লি "হের চক্ষে দেখিতেন । সামান্য টাক লইয়] ব্যবন আরম্ত করিয়া অব- 
শেষ ক ধ্য একজন বিশেষ ধনী ও মন্ত্ান্ত বনিয়া পরিচিত হয়েন। তাহার 
অনেক এল, বিশেষতঃ ধনবানের মধ্যে তাহাব হায় পরছঃখকাতর প্রায় দেখ! 
৷ বাল্যকালে অশেষ কষ্ট পাইরাছিলেন বর্শিয়াই হউক অথব! হৃদয়ের 
ত্বা 'পতা বশতঃই হউক পরের কষ্ট শুনিলেই তাহার অঞ্রপাত হইত এবং সাধ্য- 


ত কি 


করিতে চেষ্টা করিতেন । স্বয়ংপিদ্ধ ধনবানদিগের ন্তাট্ী তিনি বিলাসের উপর: 

বু নক্ত ছিলেন। প্রকাণ্ড বাড়ি, বড় বড় জুড়ি, নানাবিধ গাঁড়ি ও মেকেবের ঘড়ি 
সত্বেও তিনি বড় সাদা চালচলন ভাল বাসিতেন। কিন্তু দেশের নিন্দুকেরা এত গুণ সত্বেও 
তাহার শ্রবণের শুক্ষত্ব হ লইর] তাহার অপাক্ষাতে মধ্যে মধ্যে আন্দোলন করিত । তারাপ্রসন্ন 
ধুর বিচারশক্তি বড় তীক্ষ ছিল বলিয়া! নিন্দুকেরা স্বীকার করিত না। এমন কি বহুকাল 
শর্ষে যখন তিনি একজন অনাহারী মাজিষ্ট্রেট বলিয়! কোম্পানি বাহাছুবের নিকট পরিচিত 
লন তখন অনেকে বলিত যে তাহার নিকট যে আগে নালিশ করিবে, তাহারই জিত 

ঈবে। 

. নরেক্্রনাথ তারাপ্রসন্ন বাবুর প্রতিবাসী এবং বয়সে প্রায় তাহার পুত্রের সমান। 

বিশেষ কোন প্রমাণ না থাকিলেও নরেন্দ্রনাথের আত্মীর়স্বজনেরা মনে করিতেন যে 
 নরেন্্নাথ বড় তীক্ষ বুদ্দিশালী। নরেন্ত্রনাথও সর্বসাধারণ যুবকের স্তায় আপনাকে একজন 


৪৬৪ প্রতিশোধ । ( ভা কার্তিক ১৩৩ | 


অসাধারণ মনে করিতেন। যে সকল সাধারণ ঘটনা সকলের জীবনে প্রায় ঘটিয়া থাকে, 
নরেক্্রনাথও সেই নকল ঘটনাকেই আপনার অসাধারণত্বের অনুকূলে সাক্ষ্যস্বরূপে গণ্য 
করিতেন । বাল্যকালে একটু আধটু কবিতা বুচনা করিতে পারিতেন বলিয়াই এফ, এ, 
পরীক্ষায় অস্কশান্ত্রে উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। অঙ্কশান্ত্রের সহিত যে কবিদের চিরবিবাদ 
এবং আমাদের নরেন্দ্রনাথ যে অঙ্কশান্ত্রের বিশেষ অন্ুরক্ত নহেন, এই সামান্ ব্যাপারেই 
তিনি আপনাকে:ভবিষ্যৎ হেম বাবু, নবীন সেন, অথবা রবীন্দ্রনাথ বলিয়। মনে করিতেন। 
পিতার তাড়ণায় ছুই তিনবার পরীক্ষার চেঞ্া1 কারয়াও যখন কৃতকার্য হইতে পারিলেন 
ন1, তথন বিশ্ববিষ্তাণয়-দ্রাঞ্ষা ফলে অশ্ররষের সঞ্চার স্পইই বুঝিতে পারিলেন। এবং অব- 
শেষে কলেজ ত্যাগ করিয়াহ “বর্তমান বিশ্ববিগ্ভ।লরের শিক্ষাপদ্ধতির দেষ,” “ইংরাজী 
শিক্ষায় দেশের কমতি” ইত্যাদি শার্ধক প্রণন্ধে অনেকগুল গ্রবন্ধ-কষ্ট-পীড়িত সাপ্তাহিক 
ও মাসিক সংবাদপত্রের সম্পাককে চিরধাবিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতে আপা" 
ততঃ আিতে।তক অপেক্গা আব্যাত্মিক উপর পুতপ গম্ভাবশা খুঝিয়া “মহাজন 'অবলঘ্িত 
পথ আএলম্বন করাই শ্রেরঃ” বিনা িবেচনা করিপেন। তাহার একজন পিতৃবন্ধু ভারা প্রমন্্ 
বাবুর অধীনে তাহার জন্য ৩৭ টাকা বেতনে একট কর্মের যে/গাড় করিলেন, বল শাল 
এই কর্মের অন্য নরেন্দ্রনাথ বা ভাঙার পিতা কাহাকেও কিছু অনুরোধ ক বন নাই। লরেন্দ্র 


ন।থের পিতৃবন্ধু উপযাচক টা নরেন্দ্রনাথের কন্ম করিয়া দিলেন। ন্রনাথও লাক্মী। 
ছেলেটি হহন। প্রত্যহ বেলা নসিা হহতে মন্ক্য। সাতটা পযন্ত “চাকরি পেশা” শেষ 
করিয়া শৃন্ত অঠরে, বিষন্ন মনে, মুদ্মন্দ গমনে বাখাঝ ফিরিতে লাগলে 

এ ত গেল সাপ কথ।। হঁধার মধ্যে নঞ্রেন্্রনাথের কন্মপিতা।গ ্ে ডি 
ক্ষাতণ দেখতে পাওয়া বান্দর না। [কন্ত রানরাবণের যুদ্ধের বহুকাল 8 
নিঃস্বার্থ দেবগণ কৈকেরার কে ছুষ্ট সরস্বতীর অবস্থান, দশরথের ত্রঙ্গইত, ও 


কারণ পরম্পগর জাণ বুনিয়! বাখিযাছিলেন, নপেন্দ্রনাথের চাকরা স্বাকার 
পুর্বে কোন অক্ঞাতনাম। দেবতা, সেই শ্রকার তাহাদের চত্ুদ্দিকে এক অন্ধকী1.. 
কুহেলিকার হ্থষ্টি করিনা রাখঘাঞ্িলেন। সকলে নিজ নিজ. গন্তব্য ও কর্ভব্য-পথে যাই। 
মনে করলেও এহ কুহেদিকার প্রভাবে পরস্পরের সংঘষণ হইয়া থাকে । 

ভারাপ্রননন বাবুর একটি পুত্র ও একটি ভ্রাতুক্ষস্তা ছিল। চিরকুগ্ন ও অক্ষম ভ্রাত। তাহ 
সংসারেই বাস করিতেন এবং তাহার কন্তা। বিমল তারা প্রসন্ন বাবুর কন্তা-নির্বিশেষে প্রচি- 
পালিত হইত 1 বিশেষতঃ তাহার নিজের কন্ঠাসস্তান না থাকাতে তিনি বিমলাকে ৭1" 
পেক্ষা। প্রিয়তম জ্ঞান করিতেন। ভবিষ্যতে [বিখাহ দিয়! বিমলাকে চক্ষুর অস্তরাল কত 
কষ্ট হইবে মনে করিয়া! তিশি কখন কখন ক্ষন কাঁরতেন যে, কোন দীনহীন গৃহস্থের পুকে 
বাটাতে রাখিয়া তাহার সাহত 1বমপার বিবাহ [দবেন। আবার কথন মনে করিতেন তাহ .. 
হইলে মার আভিমানিনী খিমলার মনে ঘরজামাদের তা বলিয়। রড়ই কষ্ট হইবে, ). এই রি 


ভা কার্বিক ১৩*৩) প্রতিশোধ । ৪৬১ 


প্রকার নানাবিধ চিন্তার পর নরেক্দ্রনাথের বাল্যবন্ধু ও সহপাঠী অমরনাঁথের সহিত বিমলার 
বিবাহ দিতে মনস্থ করিলেন। অমরনাথ বনিয়াদি ঘরের ছেলে, দেখিতে অতি সুশ্রী এবং 
পিতাও বেশ দশ টাকা উপার্জন করিয়া থাকেন। বিমলা গৃহের নিকটে থাকিবে, মনে করি- 
লেই দেখিতে পাইব অথচ সম্পন্ন গৃহস্থের গৃহে পড়িবে--ইহা অপেক্ষা আর কি প্্রার্থনীয় 
হইতে পারে? এই প্রকার সকল দিক বিবেচনার পর অমরনাথের পিতার নিকট বিবাহের 
প্রস্তাব করিলেন। অমরনাথের পিতা সুশিক্ষিত, উদ্নতমনা ও মাঞর্জিতরুচিসম্পন্ন ছিলেন । 
তিনি কেবলমাত্র বলিলেন “অমরনাথের মতামত জানিয়! আপনাকে কথা! দিব ; এ বিবাহে 
আমার কোন আপত্তি নাই।” তারাপ্রসন্ন বাবু দেনা পাওনার কথা উথাঁপন করিলে 
অমরনাণের পিতা সহীস্তে বলিলেন “আমাদের বংশে পুব্রবিক্রয়ের প্রথা নাই। আপনার 
কন্যাকে আপনি দিবেন তাহাতে আমার কথা! কওয়া ধৃষ্টতা মাত্র ।” উপস্থিত সকলে তাহাকে 
যথেষ্ট প্রশংসা কৰিতে লাগিলেন এবং তাহাদের অস্ংক্ষাতে “লোকটা কি বোকা । চাহিলে 
অনায়াসে ১০ হাজার টাকা পাইতে পারিত, বিষয়-বুদ্ধি কিছু নাই” ইত্যাদি বাক্যে নিজের 
বিষয়-বুদ্ধির যথেষ্ট পরিচয় দিতে লাগিলেন । এদিকে নরেন্্রনাথের উপর অমরনাথের মন 
শনিবার ভার পড়িল। এত মন্‌ জানাজানির বিশেৰ কোন আবশ্তুক ছিল না, তবে মেয়েটি 
মীকি একটু শ্তামবর্ণা, তাই একবার তবু জিজ্ঞাসা কর! ভাল, এইজন্ই নবেন্ত্রনাথ মন জানি- 
বার ভার পাইলেন এবং বিবাহের অন্্কুলে মনও পাইলেন । বর, কন্যা, নরেন্ত্রনাথ সক- 
লেরই এক পাড়ায় বাস স্থতরাঁং কন্ত! সকলেরই নয়নপথে পড়িয়াছিল। অমরনাথ ও 
নরেন্দ্রনাথ উভয়েই বিমলাঁকে অনেকবার দেখিয়াছিলেন ; এমন কি বিবাহের পুর্বে বিমলা! 
ছুই এক বার অমরনাথের বাটিতে নিমন্ত্রণেও আগিয়াছিল।* 
কৌতুকপ্রিয্ নরেন্রনাথ বিবাহের সময় একটু নূতন ধররধোর আমোদ করিতে ইচ্ছা 
করিলেন। বিবাহের পূর্বদিন নরেন্্রনাথ, অমরনাঁথকে আন্ধী উপলক্ষে নিজের বাটিতে : 
নিমন্ত্রণ করিলেন। অমরনাথ ভোজন করিবার জন্ত ভোজন-গৃহে প্রবেশ করিয়! দেখিতে 
পাইলেন ষে, গৃহের মধ্যে দুইখানি আসন পাতা আছে ও ছইজন লোকের আহাধ্য রহি- 
মাছে । তিনি মনে করিলেন যে বোধহয় নরেন্দ্রনাথ তাহার সহিত আহার করিবেন । নরে্ 
নাথকে বসিতে বলিলে তিনি বলিলেন “তুমি বন আমার কিছু দ্বিম্ব হইবে ।” অগত্যা 
_অমরনাথ আহারে প্রবৃত্ত হইলেন ; নরেন্ত্রনাঁথ “আসিতেছি” বলিয়া গৃহ হইতে নিশ্রাস্ত 
হইলেন। ক্ষণকাল পরে গৃহের বাহিরে বসম্তকালের ভ্রমরগুঞ্জনবৎ বালিকার চরণকমল- 
নিঃস্থত নুপুরধবনি হইতে লাগিল এবং নরেন্দ্রনাথের পিতামহী, প্রন্ষ,উনোন্মুখ অপরাজিতা 
কুন্ুমবত, নর্ধালক্কার-বিভূষণা নয়নাভিরাম-ল্লিগ্ধ-ম্তামবর্ণা একটি বালিকার হস্ত ধরিয়া 
ভোন্বন-গৃহের অপর আসনের নিকট উপস্থিত হইলেন। অমরনাথ বিশ্ময্-বিহ্বলনেত্রে . 
চাহিয়া দেখিজ্েন “বিমল!” নরেন্দ্রনাপের পিতামহী বিমলাকে বলিলেন “বোস ভাই, এই 
আপনে ক'লে বর কনে হলনে একসঙ্গে খাও, আমর দেখে চক সার্থক করি। এখন ত বিয়ে 
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হয়নি, এর মধ্যে এত লঙ্জা ফেন ? এখন লঙ্জ! করিতে নাই।” বালিকা লজ্জায় অধোবদন 
হুইয়া রহিল; প্রাচীনা দেখিলেন যে, অমরনাথও খুব মনোযোগী ছেলে হইয়া ঘড় সেট করিয়। 
আহারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । সুতরাং তিনি অমরনাণকে ছুই একটি মিষ্ট অন্থশাসন করিয়া এবং 
বিমলাঁকে জোর করিয়া! আসনে বসাইয়। “থাওন? ভাই, কতক্ষণ বসে থাকবে? ও শাল! থাক্‌- 
লেই বা ওকে লঙ্জা কি? খাও ভাই আমি ছুধ আঁনি।” এই বলিয়াই গৃহ হইতে প্রস্থান 
করিলেন। বোধহয় অন্তমনফবশঃতই হইবে, যাইবার সময় গৃহের দ্বার বাহির হইতে বন্ধ 
করিয়! চলিয়া গেলেন। ঠাকুর মা, বিমলাকে বসাইর় দ্প্ধ আনিবার জন্য বোধহয় "মাহি- 
ন্দির” গয়লার বাড়ি লোক পাঠাইয়া দিলেন অথবা গোয়াল বাড়িতে গিয়া ছুপ্ধদোহনে 
প্রবৃত্ত হইলেন, কারণ যে সময় তিনি দুগ্ধ আনিতে গিষ্বা অতিবাহিত করিলেন সে সময়ের 
মধ্যে শ্বয়ং ঠাকুরমা তিনবার আহার কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে পাঙ্জিতেন। দুখের বাটা হাতে 
লইয়া ও যথানাধ্য বিলম্ব করিয়। ঠাকুরম! খন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন দেখিতে 
পাইলেন যে বিমলাঁকে যে অবস্থায় বসাইয়া গিয়াছিলেন, ঠিক সেই অবস্থায়, বরং মাথাটা 
আরও একটু নমোইয়া, বসিয়া আছে। অমরনাথেরও প্রায় সেই অবস্থা--তবে স্থুথের মধো 
 খ্সহার বন্ধ নাই, পায় শেষ হইয়া! আসিয়াছে । বিবাহের পর বিমলা একদিন নরেজ্রের 
পড়ীর নিকট বলিয়াছিল যে ঠাকুরমার অন্থপস্থিত্তিকালে দে একবারও অমরনাথের দিকে 
| দৃষ্টিপাত করে নাই, তাহার বুক্কের ভিতর কেমন গুরুগুরু করিয়। কাপিয়াছিল এবং নিশ্বান 

ফেলিতেও সাহন হয় নাই। নরেন্ত্রের স্ত্রী কিন্ত বলে যে সে সেই সমর আড়ি পাতিয়াছিল। 
সে অমরণাথের গলার আওয়াজ স্পঞ্থ শুনিতে পাইয়াছিল কিন্ত কিছু অর্থ বুঝিতে পারে নাই। 
যাহা হউক গুভলগ্নে বিবাহ হইন। গেল। 

“আমার জামাই আর কাহার নিকট চাকরির জন্য যাইবে ? আমার নিকট কাজকর্ম 
শিক্ষা করুক” তারাপ্রসন্ধ বাবুর এই যুক্তিসঙ্গত কথার অমরনাথের পিতা, অমরনাথকে 
 ইববাহিকের অধীনে কাজকর্ম শিক্ষা করিতে দিলেন। নরেন্দ্রনাথ বাল্যবন্থুকে একই স্থলে 
বর্ণে নিযুক্ত হইতে দেখিঘ্া! বিশেষ আঁনন্নিত হইলেন এবং দুই বন্ধুতে পরম উৎসাহে তারা- 
প্রসক্ন বাবুর ব্যবসায়ের উন্নতি করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাব্সাপ্রনন্ন বাবুও জামা- 
তাঁকে মস্ত করিবার জন্য নরেন্দত্রনাথকে বিশেষ মেহের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। এমন কি 
কখন কোন কারণে যদি জামাতাঁর কোন বিরক্তির সম্ভাঁরন! দেখিতেন, তাহা হইলে নরেন্ত্র- 
নাথের উপর জামাতাকে সন্তুষ্ট করিবার ভার দিতেন । 

সম্প্রদায় বিশেষের মতে, সয়ভান সর্পরূপ ধারণ করিয়। মানবকে স্ুখময়-উপবন-বাপ 
হইতে বঞ্চিত করিয়াছে । সেই সয়তানের বংশাবলী আজিও নানাবিধ আকার ধারণ 
গুর্বক দকলকেই প্রতিপদে কষ্ট দিতে প্রয়াস পাইয়া থাকে । হয়ত একজন পল্লীগ্রামবাসী 
ফোন বিশেষ সমারোহ উপলক্ষে কলিকাতা দেখিতে আমিল। কলিকাতার গগণম্পর্শা 
বিচিত্র আট্টালিকাশ্রেনী দেখিয়] ইংরাজ জাতিকে স্বর্ণলঙ্কাবাসী রাকশের খলিউ'কুটুস্ বলিয়া 


না কার্তিক ১৩০৩) ূ | প্রতিশোধ । | . 8৬৩ 


মনে করিতেছে, এমন সময় সয়তাঁনের বংশধর কি না ফুটপাঁথের পাথর হুইয়া তাঁহার পদনথে 
এমন আঘাত করিল যে বেচারার কলিকাতা দেখা সাধ পদাঙ্গুষ্ঠ হইতে স্নাযুযোগে তড়িত- 
বেগে মস্তন্তে উঠিয়া গেল। শনিবারে ৫টার সময় আফিষের বাবু বাড়ি যাইবেন বলিয়! 
তাড়াতাড়ি ট্রামে উঠিলেন, সয়তাঁনবংশধর অমনি সেই ট্রামের অশ্বরূপে আসিয়৷ অবতীর্ণ 
হইল এবং নানাবিধ উপায়ে যেমন করিয়।ই হউক বাবুর বৃথা ২০ মিনিট সময় নষ্ট করিল ১ 
বাবু যেমন স্টেশনের প্লাটফর্মে উপস্থিত হইলেন, আর সয়তান অমনি এঞ্জিনের বংশীধবনি | 
রূপে উচ্চহাস্ত করিয়! বাবুকে বিদ্ধপ করিয়] চলিয়] গেল, বাবু রাত্রি ১১টা পযন্ত স্টেশনে বসিয়! 
রহিলেন । নববিবাহিত যুবক উপমু্যপরি পাঁচ দ্বিন প্রিয়তমাঁর পত্র ন! পাইয়া, অভিমান 
ভরে পত্বীকে নরম গরম তাঁষার সোহাগে ভিজাইয়া, বিরহের ভয় দেখাইয়। "এই পত্রের অবশ্থ 
অবশ্ঠ জবাব দিও” অনুরোধ করিয়া একথানি পত্র লিখিয়! যেই পত্রখানি ভাকবাক্স মধ্যে ফেলিয়! 
দিয়াছেন আর অমনি পোষ্টপিয়ন, সর্ধাঙ্গে গোলাকার ষটকোণ চৌকোণ কাল ও লালরঙেবর 
ছাপলাগান একখানি পত্র দিয়! বলিল “বাবু ঠিকানার গোলমাল হওয়াতে 91৫ দিন পত্র 
থানি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে, আপনার পত্রথ!না লউন 1” সয়তাঁন পোষ্টমাষ্টার বাবুর স্কন্ধে 
চাপিয়া “নইহাটির” পরিবর্তে “নলহাটা” পড়াইয়া এই গোলযোগ করিয়াছে নরেন্রনাথের 
সহিত অম্রনাথের সঞ্ভাব দেখিয়া! ছুই একজন “বিশেষ শুভাকাজ্জী” তারাপ্রসন্ন বাবুর নিকট 
কথায় কথায় “এখন নরেন্দ্রনাথের একটু বিবেচনা করিয়া চলা ভাল, অমরনাথ হাজার হক 
এখন মনিবের জামাতা, সেই রকম দেখলে ভাল হয় না” বলিয়া বাবুর মাথায় চিস্তা করিবার 
একটা নূতন বিষয় আবিষ্কার করিয়। দিলেন। “বিশেষ শুডাকাজ্ফী” মহাশয়ের! যে নিজে 
মন্দ লৌোক--একথা কেহ সাহস করিয়া! বলিতে পারেন ন্‌। তবে হয় ভ সয়তান কখন্‌ 
কোন্‌ ছু্ক্ষা-স্থত্র অবলম্বন করিয়া তাহাদের রসনায় আন্ত হইয়াছিল। তাহার! 
যে নিজে তারাপ্রপন্ন বাবুর শুভাকাজ্জী তাহার যথেষ্ট প্রমা,, বিদ্ধমান আছে। একবার 
বাবুর বাটিতে পুঁজ উপলক্ষে, একজন ৭শুভাঁকাজ্জী” ময়রার হিসাব নিকাসের সময় ময়র! যে 
বাবুকে ছানা অপেক্ষা চিনি অধিক পরিমাণে দিবার চেষ্টা করিয়াছে, ইহার নানাবিধ প্রমাণ 
প্রয়োগ পুর্রবক ময়রার ১৫২ টাঁক1,জরিমাঁনা! করাইয়। বাবুকে চিরবাধিত করেন। অপর 
একজন “শু ভাকাজ্কী” ১০১২ খানা গরম গরম লুচি চাঁকিয়া তাহাতে যে ময়ান কম এবং 
লুচিভাজা ব্রাহ্মণের! ষে ইচ্ছা করিয়া কম ময়ানের লুচিতে বাবুকে অপ্রস্তত করিতে চ্্ট 
করিয়াছে ইহা প্রমাণ করিয়া ত্রাঙ্মণকে সদলবলে বরতরফ করেন। 

- এই হিতৈষীদের প্ররোচনায় অমরনাথের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশের কিছুদিন পরে, নরেন্্রনাথের 
প্রভুজামাতা অমরনাথের প্রতি প্রভুপ্র।পা সম্মান ন' দিয়া বন্ধু প্রাপ্য প্রণয় দেওয়াটা, তারা- 
প্রসক্ন বাবুর চক্ষে যেন কেমন বিসদৃশ বলিয়া বোধ হইতেলাগিল। অমরনাথওআবার : 
এষন অবাধ্য বে শ্বশুরের নানাবিধ যানবাহনাদি সত্বেও পদক্রজেই নরেক্ত্রনাথের সহিত যাতা- 
য়াত'করেন। বোধ অমরনাথ নরেনের নিকট কিছুতেই আপনার প্রতুত্ব রাখিতে পায়েন 
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না! এবং রাখিতে চেষ্টাও করেন না। অবশেষে শ্বশুর মহাশয় একদিন স্বয়ং ছুই এক কথ! 
বলিবার অভি প্রায়ে তাহাকে নিকটে ডাকিয়। কিছু অন্থযোগ করিতে উপক্রম করিলে অমর- 
নাথ বড়ই বিরক্ত হইলেন । তিনি পূর্বব হইতেই শ্বশুরের অভিপ্রান্ম কিছু কিছু বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন কিন্তু তাহার সহিত এ বিষয়ে কথা কহিতে এ পধ্যন্ত কোন সুযোগ পান 
নাই। অ্ শ্বশুর মহাশয় স্বয়ং সে বিষয়ের উল্লেখ করাতে অমরনাথ অবিনয়ে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন ঘে নরেন্দ্রনাথ দরিদ্র হইলেও যে বংশে জন্মশ্রহণ করিয়াছেন, সে বংশকে বদ্ধমান 
ও কৃষ্ণনগরের রাজারা ও সম্মনি করিতেন এবং নরেন্ত্রনাথের পিতাকে সকশেই স্বাধীনচেতা 
উন্নতমনা, ধার্মিক ও বিদ্বান বপিঘ। শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন ও নবেন্দ্রন[থেব স্বভাব চরিত্র সকলে 
আদর্শ বলিয়া মনে করেন। বিশেষতঃ নরেক্দ্রনাথ উচ্চশ্রেণার ত্রাঙ্গণ এবং অমরনাথ শুদ্র। 
এমন অবস্থায় নরেন্দ্রনাথের বন্ধুত্বলাভ অমরনাথের পক্ষে হা।থার বিষয় বলিয়া মানিতে হইাবে। 
তারাপ্রনন্ন বাবুর কথার উপর কথ। কহিতে এ পণ্যস্ত কে দাহন করে নাই। তাহার 
গ্রধান কারণ এই শেতিনি নিজে একজন ধনবান ব্যবসাদার ছিলেন। অবিকংশ দালাল 
ও ব্যবনাদারদিগের সংশ্রবে ঠাহাকে কালযাপন করিতে হইত, বিদ্বান স্পষ্টবকা ও উন্নতমনা 
লোক তীাহ।র সংসবে বড় আদিতেন না ও আপিবার আবগ্তক হইত না। সুতরাং “কর্তা ঘ1 
বল্লেন” “যে আজ্ঞা হুজুর” প্রনৃতি পর তাহার কর্ণকৃহরে এত কপরব করিত থে তিনি যথার্থ 
উচিত কথা বড় শুনিতে পাইতেন না। সুতরাং এমন স্থলে থে অমরনাথের যুক্তিসঙ্গত কথা 
তাঁহার প্রিয় হইবে না ভাহ। বল! বাঁছল্য । জামাতার কথায় তিনি মন্মান্তিক ত্রুদ্ধ হইলেন 
কিন্তকিছু ন! বলিয়া নীরব হইঞা রি রহিলেন । জামাতা প্রস্থান করিলে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়। 
খলিলেন “হুংর্গে! আমায় আব্যপ উপদেশ দেয় । এসব ইংরাজী লেখাপড়ার ফল! মেয়ে 
টাকে একটা! মুর্খের সঙ্গে বিয়ে' র্‌ ভাল হ'ত; এ ত হাতপা বাধিয়া জলে ফেলে দিয়ছি 11” 
হায় রে ইংরাজী শিক্ষা! তাজ [নান্ধকারপ্রস্থত কত অভিশাপ ও দার্ঘনশ্বাস যে তোমার 
শিরে বর্ষণ হইতেছে তাহা কে বলিবে? 
এই হুইল প্রথম শুত্রপাত। তারগর সকলেই প্রতি ঝোপে বাঘ দ্বেখিতে আরস্ত করি- 
লেন। অমরনাঁধ, শ্বশুরের কোন যুক্তিহীন অসঙ্গত আদেশ পালন না করিলে সেট বেচারা 
ইংরাজী শিক্ষা ও গোবেচারা নরেন্ত্রনাথের স্কন্ধে পড়ে । নরেন্দ্রনাথের অপরাধ তিনি অমব- 
নাথকে আপনার দমকক্ষ ভাবেন কোন্‌ হিসাবে ? শ্বশুরের কোন ক্রটি দেখিলে অমরনাঁথ 
মনে করেন যে আমি উহার অপেক্ষ। দরিদ্র বলিয়া আমাকে অগ্রাহা করা হইতেছে । আমি 
উ'হার নায় ধনবান হইলে হয়ত আমাকে কিছু বলিতে সাহস করিতেন ন!। এ দ্রিকে ভারা, 
প্রসঙ্গ বাবুর পুত্রও কতকটা কুশিক্ষাবশতঃ কততকটা ঈর্যাবশতঃ ও কতকট! বাল্যন্থলভ চপ- 
_হতাবশতঃ অমরনাথের প্রতি বড় সদয় ছিলেন না। পাছে পিতার অধিক ন্সেহ আকর্ষণ 
ক্রিয়া ভবিষ্বতে পিতৃসম্পত্তির অংশ আকর্ষণ করেন, বোধ হয় এই ভাঁবিয়াই, ভার্াপ্রলন়্ 
বাবুর পুত্র সারদা প্রসন্ন স্থবিধা পাইলেই অমরনাথের অতি সামান্ত ক্রুটা অতিরঞিত কক্স 
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পিতার নিকট চিত্রিত করিতেন। পূর্বেই বলিম্বাছি যে তাবাপ্রসন্গ বাবুর নিকট যে অশ্্রে 
নালিশ করিত তাহাঁরই জিত হইত। স্থতরাং তারাপ্রণন্ন বাবু জামাতার আচরণে যৎ- 
গরোনান্তি ছুঃখিত হইতে লাগিলেন। এ স্থলে যাহা সচরাচর হইয়া থাকে তাহাই হইল। 
তারা প্রসন্ন বাবুর, তাহার পুত্রের এবং তাহার মতস্থ সকলের বিরক্তি একত্রীভূত হইয়! 
নির্দোষী নরেজ্্রনাথের স্বদ্ধে পড়িল। নবরেক্জনাথও যে নিতান্ত নির্দোষী ছিলেন, তাহাও সাহস 
করিয়! বলিতে পারা যায় না । নরেন্দ্রনাথ প্রথমে তারাপ্রসন্ন বাবুর শ্নেহলাভ করিয়া পরে 
তাহা হইতে বিচাত হইয়া বড়ই কষ্টবৌধ করিতে লাগিলেন । যদি প্রথম হইতে প্রভৃভৃত্য 
সম্বন্ধ চলিয়া আসিত, তাহা! হইলে কোন গোলযোগ হইত ন!। প্রথম প্রথম প্রভূর নিকট 
হইতে ক্সেহমীথ! ব্যবহার পাইতেন এবং আঁপনকে সেই স্সেছের যথার্থ অধিকারী ও মনে 
করিতেন) কেননা! তিনি অমরনাথের বন্ধু। অবশেষে বিন! কারণে সেই স্সেহচ্যুত হইয়া 
বড়ই ক্ষুপ্ন হইলেন। তিনি দেখিতেন তারাপ্রনন্ন বাবু বরং অপরের সহিত হাসিরা কথ! 
কহিতেন কিন্তু তাহার প্রতি গম্ভীর কর্তব্যমিশিত আদেশনাণী ভিন্ন অন্য কোন কথ। কহি- 
তেন না! নরেজ্নাথের ছদয়ে যেন কণ্টক বিদ্ধ হইত অথচ নিকপায়ে প্রভুর আদেশ পালন 
করিতে বাধা হইতেন | তারাপ্রপন্ন বাবু নরেন্দের কার্যে কোন ক্রটি দেখিতে পান না 
অথচ ক্রট দেখিবার জন্য নৃহন নূতন কাধ্য করিতে মআাদেশ করেন। প্রথম প্রথম নরেজ্্র 
যে কার্ধ্য করিতে উগ্ভত হইপে ন্তারা প্রসন্ন বাবু সম্বেহে বলিতেন “থাক, ও কাজ তুমি কেন 
করছ? ওকাজ ওরা করবে এখন” এখন তদপেক্ষা হীনতর কার্ষো নিযুক্ত করিক্ছেন ও 
শ্নেহের পরিবর্তে নিতান্ত কঠোরকঠে আদেশ করিতেন। তারা প্রসন্ন বাবু যদি অমরনাখের 
পুজনীয় আক্মীয় না হইতেন তাহা হইলে বহুকাল পুর্ধে স্বাবীশচে গা নরেন্দ্র তাহার কর্ম 
পরিত্যাগ করিতেন। মে আহ্ধীয় তাহার কর্ম করিয়া দিরাছিঞ্েন, পাছে ভিনি আপনাকে 
অপমানিত বোধ করেন এই ভয়েও কর্ম মহসা ত্যাগ করিতে পারিলেন না। অমন্রনাথখ 
সকলই বুঝিতে পারিতেন, কিন্ত নিকপায় হইয়! অন্তরে অন্তরে দগ্ধ ছইতে লাগিলেন। 

এই ভাবে কিছুকাল কাটিয়া গেল। তারাপ্রমন্ন বাবু, অমরনাথ ও নরেন্দ্রনাথ তিন- 
জনের হ্ৃদয়েই কেমন অন্ধকার করিরা একট! ঘেঘ উঠিতে লাগিল। প্রত্যেকেই বুঝিলেন 
যে, বিলম্বে অথব] অধিলম্ে এই মেঘ হইতে অশনিপাত হইবেই হইবে, প্রতোকেই যেন এই 
তুর্টনার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। অথচ প্রতোকে অতি সাবধানে আপনাকে এই 
অশনিপাতের লক্ষ্য হইতে দুরে রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। প্রত্যেকেই মনে 
করিতে লাগিলেন ভবিষ্যতে এই কলহবিবাদের উল্লেখ করিয়া কেহ যেন আমার 
নামে দোষ না পিকে পাঁরে। অবশেষে তারা প্রসন্ন বাবুর কোন আত্মীয়ের বিবাহে এই 
বর্ষশোন্ুখ মেঘ হুইতে মহাপ্রলয়ের শুত্রপাত হইল। হরকুমার বাবু তারা প্রসক্প বাবুর 
আত্মীয় তাহার পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে তিনি তারাপ্রসন্ন বাবুকে বলিলেন যে “আপনার 
জধীসঙ্ছ লমন্ত কর্মচারীকে আমি নিমন্ত্রণ করিতে ইচ্ছা করি, আপনি অনুগ্রহ পূর্বক সাহা 
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দের নামের ও বাসস্থানের তালিক দিয়া বাধিত করিবেন” তারাপ্রসন্গ বাবু আপনার 
অধীনস্থ কয়েকজন ব্রাহ্মণ ও উন্নত কর্মচারীর নাম দিয়! বলিলেন অপর সকলকে আমার এই 
থানে বলিলেই হইবে । ভ্রমবশতঃই হউক অথবা ইচ্ছাবশতঃই হউক, তালিকার মধ্যে 
নরেন্দ্রনাথের নাম ছিল না। নরেন্দ্রনাথ ভাবিলেন যে আমার বাসায় গিয়া আমাকে স্বতন্ু 
নিমন্ত্রণ করা উচিৎ বলিয়া ইহারা বিবেচনা করেন না। ভাল আমিও এ অপমানের 
প্রতিশোধ লইব! যাহাদের স্বতন্ত্র নিমন্্রণ কর] হয় নাই, তারা প্রসন্ন বাবু স্বয়ং তাহা 
দিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। নরেন্দ্রকে কিছু বলিলেন না; নরেক্জনাথ ইহাঁও লক্ষ্য করিলেন! 
পুর্বে হয়ত নরেন্দ্র এ সকল তুচ্ছ বিষয় লক্ষ্য করিতেন না কিন্তু এখন প্রত্োকেই প্রত্যেকের 
ব্যবহারে ছল ধরিতে আরস্ত করিয়াছেন। নিদ্দিষ্ট দিবসে সকলে নিমন্ত্রণে গেলেন, নরেন্দ্র 
যাইলেন না। তারাঁপ্রপ্ন বাবু নরেন্দ্রকে দেখিতে না পাইরা অমরনাথকে বলিলেন “দেখ 
দেখি নরেন্দরের ব্যবহার! সকলে আদিল আর বাবুর বুঝি আসা হ'ল না?” অমরনাথ 
ক্ুপ্নচিত্তে নীরব হইয়! রহিলেন। 

পরদিন তারাঁপ্রনন্ন বাবুর পুত্র সার্দাপ্রসন্ন নরেনকে বলিলেন “নরেন কাল নিমন্ত্রণে 
যাও নাই কেন?” নরেন্দ্রনাথ বলিলেন “আমার অস্থখ করিয়াছিল ।” বাবা কাঁল তোমার 
অনুপস্থিতির জন্ভ তোমার উপর বড় বাগ করেছেন ।” অন্ত সময় তাহারা আগে সংবাদ 
লুইতেন কি অন্গুখ” “কেন হল” “কেমন আছ” এখন কি ন1 বলিলেন “বাবা বড় বাগ করে- 
ছেন!” নরেন আর সহ করিতে পারিলেন না, ক্রোধে অধীর হইয়া বলিলেন “তোমার 
পিতা রাগ করিলে আমার বড় ক্ষতি নাই ; তিনি আমার চাকরীর কর্তী, আমার জাতের 
"আমার সমাজের কর্তা নন | তুম জিজ্ঞামা কগিলে তাই বলিলাম অসুখ করিয়াছিল, তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিতাম ৯, হয় নাই তাঁই যাই নাই, নিমন্ত্রণ হয় নাই তাই যাই নাই। 
অথব। ভাহার এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার নাই। তিনি শূত্র--শদ্রের ন্যায় থাকুন, 
তাহার এ অনধিকার চর্চা কেন? তিনি ঘদি আমাকে পুর্ষের চক্ষে দেখিতেন তাহ! হইলে 
আমি তীহার আজ্ঞ। শিরোধার্ধ্য করিতাম কিন্তু এখন তাহারও সেভাব আমারও সেভাৰ 
নাই।” নরেন্দ্রনাথ ইচ্ছা করিলে এত কথ না বলিতেও পারিতেন, আর সারদাপ্রসন্ন কিছু 
এত রূঢ় কথ। বলেন নাই যে, যাহাতে নরেন্দ্র এত আত্মহারা হইলেন কিন্তু কেমন যে বিধা- 
তার খেলা, সমর সময় আমাদের বিশেষ অনিচ্ছা সত্বেও আমবা আত্মসং্যম করিতে পারি 
না। বলা বাহুল্য সেইদিনই তারাপ্রসন্ন বাবু পুত্রের নিকট হইতে সমস্ত ঘটন। অতিরপ্রিত 
ভাবে জ্ঞাত হইলেন ও ক্রোধে অপমানে অধীর হইয়া স্থির করিলেন পরদিন প্রাতে আফিসে 
গিয়। প্রথমেই নরেন্ত্রনাথের এই জঢ় ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা করিবেন এবং তাহাকে 
দৌষীস্থির করিষা বেতন কমাইয়া দিবেন অথবা তেমন তেমন দেখেন ত কর্ম হইতে 
ছাড়াইয়। দিবেন। ্ 

পরদিন প্রাতে কর্ণস্থলে গিয়া দেখিলেন নরেন তখনও আসেন নাই। (আজকাল 
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নরেন্্র নকলের অপেক্ষা অগ্রে আসিতেন ) নরেন্দ্র আসিলেই নিকটে পাঠাইয়! দিবাঁর জন্য 
দ্বারবানকে অনুমতি করিয়া স্বস্থানে গিয়া উপবেশন করিয়া দৈনিক সংবাদপত্র, তারের 
সংবাদ ও পত্রাি দেখিতে দেখিতে একখান! বাঙ্গাল পত্র পাইলেন। পত্র উন্মোচন করিয়। 
পাঠ করিলেন £_- | 


“আশীর্বাদ পূর্বক সসম্মানে নিবেদন-_- 

মহাশয় আমাকে স্বয়ং অনুরোধ করিয়া! যে কম্মে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহ! গর্ত পাঁচ 
বৎসর ধরিয়া সাধামত পালন করিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে কোন অজ্ঞাত কারণে আপনি 
আমার উপর বিরক্ত হওয়াতে আমি নিজের ইচ্ছায় আপনার কর্ম পরিত্যাগ করিলাম । 
যদি আমার কর্তব্য কর্মে কোন ত্রুটি দেখিয়া থাকেন, অন্ধগ্রহ পৃর্বাক ক্ষমা করিবেন। এক 
সময়ে মহাশয় আমাকে নিজের অধীনে শিষুক্ত করিয়াছিলেন, এ উপকার জন্মে বিস্বৃত' 
হইব না। ইতি। 


শুভাকাক্ষী 
শ্রীনরেক্দ্রনাথ দেবশর্ম]” 
০ ন ঁ 


প্রায় ৮ বদর অতীত হইয়া গিয়াছে । তারাপ্রমন্ন বাবুর বড় কঠিন পীড়া, জীবনের 
আঁশ! নাই, বাটার সকলেই শোকে মগ্র। দেশ মধ্যে কেমন একটা ভয়মিশ আবেগ-আ্রোত 
প্রবাহিত হইতেছে । কণিকাতা হইতে ৩।৪ জন ডাক্তার আ[সয়াছেন। আজ তারা প্রসন্ন 
বাবুর জীবনের বড় কঠিন সপ্ধিস্থল। তারাপ্রদন্ন বাবু আজ অন্নান্তের সীমায় উপস্থিত, আজ 
যদি রক্ষা পান তাহ! হইলে এ যাত্রা! বাচিয়া গেলেন, তাহার এমন যে কঠিন রোগ, নরেন্্রনাথ 
একদ্রিনের জন্যও উ“কি মারেন নাই! কি অকৃতজ্ঞ! এখন অপর এক আফিসে উচ্চ বেতনে 
কন্ম হইয়াছে কি ন|? হউক একবার আসিতে হয়। 

রোগীর গৃহে প্রায় ৪1৫ জন চিকিতদক ও পুত্র, জামাতা, পত্রী গ্রভৃতি উপস্থিত আছেন। 
সকলে একদৃষ্টে রোগীরদিকে চাহিয়া আছেন। মৌনভঙ্গ করিয়! গ্রধান ডাক্তার (সাহেব) 
বলিলেন “এখন একমাত্র এবং শেষ উপায় এই যে--অপর কোন সবল লোকের শরীর 
হইতে শোণিত লইয়! ইহার শরীরে প্রবিষ্ট করান। রোগীর দেহে নূতন শোণিত সঞ্চারিত 
করিয়া দিলে রোগী বাচিলেও বাচিতে পারেন । কিন্তকে শোণিত দিবেন? যিনি দিবেন 
সাহার জীবনের আশঙ্কা আছে।” তারাপ্রসন্ন বাবুর পত্বী বলিলেন “আমি দিব, আমার 
প্রাণ যাঁয় যাক!” বাঙ্গালী স্ত্রীর পতিভক্তি দেখিয়া! সাহেব মুগ্ধ হইলেন ! স্বামীর জন্য অকা- 
তরে মরিতে চায়! প্রকাশ্তে বলিলেন “আপনি স্ত্রীলোক তাহাতে প্রাচীনা, আপনার শোণিত 
লইলে কোন ফল হইবে নাঁ। আমি (কোন সবল যুবকের শোণিত লইতে ইচ্ছ। করি | কিন্ত 
কে শোৌপিত দিয়া এই মহাঁত্মার প্রাণরক্ষা করিবেন ?” | 
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অন্ধকার কোণ হইতে সর্বাঙ্গ বস্ত্রাচ্ছাদিত একবাক্কি ধীরে ধীরে উঠিয়া! আপিয়! সতেজ 
কণ্ঠে ম্পষ্টশ্বরে কহিল “আমি দিব।” আগন্তকের বদনমণুডলের প্রায় সমস্ত ভাগই আবৃত, 
শীতকাল বলিয়া কেহ অকনম্মাৎ এরূপ আবরণে সন্দিহান হয় নাই। ডাক্তার আগন্তকের 
উলঙ্গ বাহু দেখিয়া] বুঝিলেন লোকট1 সবল বটে। গৃহস্থিত সকলে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস 
করিবার পুর্ববেই আগন্তক ডাক্তারের নিকট হইতে একখান অস্ত্র লইয়! স্বীয় বাহুমধ্যে 
প্রবিষ্ট করাইয়া! দিয়! বলিল “আবশ্তক মত শোণিত লউন।” ডাক্তার সাহেব অবিলম্বে নিজ 
কার্ষ্য প্রবুত্ত হইলেন। সকলে বিশ্ময়বিম্কারিত নেত্রে একবার আগন্তকের একবার রোগীর 
দিকে চাহিতে লাগিলেন, ক্ষণকালপরে ভাক্তার গুহের নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া! কহিলেন 
“আপনারা এই অজ্ঞাত মহান ভবের সেবা করুন, রোগীর আর ভয় নাই কিন্তু ইহাকে আগে 
৫দখুল |” 
* “আজ আমার প্রতিশোধ লইলাম” এই বলির! আগন্তক সেবার অপেক্ষা না করিয়াই- 
মুখে বস্ত্র উন্মোচনপুর্রক ছুঝ্ৰলদেহে স্মলিতপদে গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইল। সকলে 
তাহার মুখ দৌথয়া একবাক্যে বলিয়া উঠিল “নরেন্্নাথ !” | 
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বহস্পতি। 


দুরত্ব, ভগণ ইত্যাদি । ক্ুদপ্রহগণ-অধ্যাসিত নভোমেখলা পরিত্যাগপুর্বাক এক্ষণে 
সৌরজগতের এবভ্ত প্রদেশে প্রবেশ করা যাইতেছে যে, তাহার সহিত অভিপার্থিব গ্রহ- 
ঘাঁজোর অথবা ক্ষুদ্র গ্রহবলয়াবলি উপসেবিত অস্তরীক্ষের সাদৃশ্ত নাই। সৌরজগতের এই 
উর্ধান্রে গ্রহগণের ব্যবধানের আধিক্য এবং আকারে বৈপুল্য উভয়ই বিস্ময়কর । 

মহামায়া প্রক্কতি যেন এই সুবিশাল রঙ্গশালার পবিষদ্বর্শের মনোমধ্যে বিস্রয়রসের 
আবির্ভাব করাইবাঁর অভিপ্রারে ক্ষুদরগরহকুলের উদ্ধীতম1 ফেইরার অভিনয়ান্তে এই মহামহ্ষ 
নুশোভন গ্রহবরের প্রবেশ আদেশ করিলেন । বুহুম্পতি কেবল স্থুরগুরু নহেন, ইনি আকারে 
মহিমায় ভারে, বিভবে, সর্বাতোভাবে গুরু | | 

এই সুদুর অন্তরীক্ষে প্রথমতঃ এ্রহরাঁজ (ববি ভিন্ন) বৃহস্পত্তিকে পর্যবেক্ষণ ক্ষন । 
ইনি রবিপরিত ১১ বৎসর ৩১৪.৯ দিনে পরিভ্রমণ করেন। কুর্য হইতে ইহার মধ্যম অন্তর 
৪৮,২৭,১৬,০*০ মাইল কিন্তু কক্ষার উৎকেন্ত্রত্ব .*৪৮ প্রধুক্ত যখন অপহৈলিকে থাকেন, তখন 
দুরত্ব ৫০,৫৮,৮৬,০০০ মাইল, আর যখন অন্ুহৈলিকে থাকেন, তখন দুরত্ব ৪৫,৯৫,৪৫১০০৪ 
মাইল হয়। | 

সেপ্টেম্বর ও অক্টোম্বর মাঁসে পৃথিবী যখন বৃহস্পতি ও সুর্যের মধ্যে আমেন, তখন সুরা 
চার্ধ্য আমাদিগের খুব নিকটবর্তী হন। এবং সুধ্যকে যখন পূ্থিবী ও গুরুর মধ্যগত দেখায় 
তথন তিনি পৃথিবী.হইতে অত্যন্ত বিপ্রকষ্ট হন; সুতরাং পুথিবী হইতে বৃহস্পতির দৃরন্থ 
ফথন কখন ৩৬,৬৪,৮১,০০ এবং কখন বা ৪১,২৮,৭১১,০০০ ্াইল হয়। পৃথিবী ঘে দিবস 
রবির একদিকে এবং বৃহস্পতির বিপরীত দিকে থাকেন এবং তিন্ন'জ্যোতিক্ষ এক রেখাস্থ হন, 
সেই দিবস হইতে ৩৯৯ দিন পরে জ্যোতিষ্বত্রয়ের পুনঃ সদৃশভাবে সমাগম হয়। এই ৩৯৯ 
দিনের মধ্যে স্থলতঃ বৃহস্পতি ২৭৯ দিন মাগঁ এবং ১২১ দিন বক্রীথাকেন। এই শোভন- 
তম গ্রহবর বর্ষে বর্ষে একমাস ছয়দিন বিলম্বে ুর্ধ্য হইতে ঘডভাস্তরিত হছন। এই সময় 
তিনি কাস্তিমতী তারার গায় অদ্ধ রাত্রে ধীরে ধীরে যাম্যোত্তর রেখা অতিক্রমণ করেন, 
সুতরাং তখন তাহাকে অনায়াসে চিনা যায়। ইনি রাশিচক্রে ভ্রমণ করেন এবং প্রতি 
দ্বাদশবর্ষে সেই নক্ষত্রে উপনীত হুন। প্রতি বর্ষে তিন মাস পর্যন্ত ইহাকে সুখে পর্য্যবেজণ 
করা যায় অর্থাৎ যে মাসে উর্ধপমাঁগম হয় এবং পরবর্তী ছুই মাসে। 

বৃহস্পতি মগুডলের ব্যাস। এই মণ্ডলের নিরক্ষবৃততীর ব্যাস অপেক্ষা আক্ষ্- 

ব্যাস ৭ পরিমাণে ছোট। দীর্ঘব্যাস ৮৬,৫২০ মাইল, হস্বব্যাস ৮১১৪৩০ মাইূল। সুতরাং 
(ভন্মগুলের ব্যাস ভূব্যাস অপেক্ষা ১১ গুণে অধিক ) এবং ইহার ঘনফল পৃথিবীর ঘনফল 
| হত শপ অধিক | আপ গ্রছ সকলের ঘনফলের সমষ্টি অপেক্ষা গুরুর ঘনমান 





৪৭০ বৃহস্পতি । (তা অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 


সুর্ধ্যিদ্ধান্তমতে | বুহস্পতির ভগণকাল ৪৩৩২ দি-১৯দ*১৪প-২০-৯ বি, 
মন্দপরিধির ব্যাস যুগ্াপাদে ,.১৮ ১১৮ ৩১৫১৫  কলা, 
রর অবুগ্পাদে ১ ২, ৩০৫৬৭ কলা, 

ভূনাপেক্ষিক দূরত্ব ঘুগ্মপাদে ... ১,:৫১১৪২৯ ১, 

অধুগ্মপাদে ১৭, ১১৮ ৫২২৮ রে 
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রহস্পতি ও পৃথিবী ॥ 


পপি 


/ ০1 


বৃহস্পতি 
পৃথিবীর সহিত বৃহস্পতির তুলন]। 

চন্দ্রকলার ন্যায় বাহস্পত্য মণ্ডলের শুক্লাংশের হ্রীসবৃদ্ধি । বুঝা যায় ন] 
বিশ্বের কিঞিঃৎ ক্ষগন হয় বটে কিন্তু তাহা ভাল দূরবীক্ষণ দিয়া দেখিলেও স্পই টের পাওয়! 
যায় না। কিন্তু ক্ষয় বে হয় তাহার সন্দেহ নাই, কারণ বৃহস্পতির চন্দ্রের গ্রহণকালে যখন 
মণ্ডলের ক্ষয়িভ অংশে স্পর্শ হয় তখন বৃহস্পতির উজ্জলাঙ্গ স্পর্শ করিবার পৃর্বকেই তদদীয় চঙ্জু 
 অনৃষ্থ হইয়া পড়ে! তন্দ্রা সিদ্ধ হইতেছে যে, মণ্ডলের কিঞ্চিৎ অপচিত্তি ঘটে । পৃথিবী যখন 
বৃহস্পতি ও হুর্ষে/র মধ্যে আসেন তখন শুক্র ভিন্ন নভশ্চরদিগের মধ্যে এমন মুন্দর ও উচ্দ্ল 
ক্বোন গ্রহই দেখান না। রঃ 
ব্বহস্পভির মধ্যাক রণ ) ল্যাবে রশ মগুলের তরী থে. শারমাগ | 


ভাঁ অগ্রহায়ণ ১৩০৩) বুহস্পতি। | ৪৭১ 


অবধারিত করিয়াছেন, তাহার যাথাধ্য আলোচন! করিলে বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। যে 
কোন উপায় অবলম্বন পুর্বক গণিত কর, সামগ্রীর দেই এক পরিমাণ অর্থাৎ সৌর-সামগ্জীর 
5$দ উপলব্ধি হয়। বুহস্পতির উর গতিছ্বারা হউক বা ক্ষুদ্র গ্রহগণের প্রতি ভদীয় 
আকর্ষণের দ্বারা হউক পরিমাণ এতই ঠিক হয় যেন বৃহস্পতিকে তুলাধন্তরে ওজন করা হই- 
য়াছে। পৃর্থী অপেক্ষা বৃহস্পতি ৩০৯ গুণ ভারি। পুথিবীর সান্দ্রত্ধ যদি এক মনে কর, এবং 
বাহস্পত্য মণ্ডলের কেন্দ্রপ্রদেশের মপাটত্ব যদি হিমাবের ভিতরে ধর তবে তন্মগুলের সান্রত্ব 
২৪২ হইবে । সাবিত্র মগুলের সান্ধত্ব ২৪২) এই একতাঁর কিকোন ভৌতিক কারণ 
আছে? না ইহা আকন্মিক? বৃহস্পতি মগুল ঘি জলম্য় হইত, তবে উহার ওজন এখন 
যত আছে, তাহা অপেক্ষা আর ১ এর ৩ অধিক হইত । বুহস্গতি যদি পৃথিবী অপেক্ষা বড় 
না হইতেন অথচ ওজনে ৩০৯ গুণ অগিক হইন্েন, তবে তদীয় পৃষ্ঠে মধ্যাকর্ষণের বল পৃথি- 
বীর মধ্যাঁকর্ষণ অপেক্ষা ৩০৯ গুণ অধিক হইত। কিন্ত বাহৃস্পত্য বিশ্বের ব্যাস ভৃব্যাস অপেক্ষা 
১১ গু৭ বেশী, সুতরাং তীয় পৃষ্টে আকর্ষণ অনন্ত উক্ত সংখ্যার বর্গের বিলোৌম অনুপাতে 
অল্লীভূত হইবে অর্থাৎ ১২১২১ হইবে ; অথবা সুক্ষ গণিত অনুসারে ১১,০৬৮ ১১০৬-০১২২ 
ভাগের একভাগ হইবে । এখন ৩০৯কে ১২২ দিয়া ভাগ দিলে ২২ হয়) তবেই 
বুঝ! গেল বে, বৃহস্পতির মধ্যাকর্মণ পূগিবীর মধ্যাকর্ষণ অপেক্ষা আড়াই গুণ অধিক । ধে 
মানুষের ওজন এখানে ২ মোণ, তিনি সেখানে গেলে ৫ মোঁণ ভারি হইবেন। উত্ত,, দ স্তন্তের 
চূড়া হইতে লোস্ত্বী পতিত হইলে পতনকালের গ্রথম সেক উহা ৩৯৩৬ ফুট পড়িবে । 
অতএব ভূমগ্ডলের উপকরণীভূত পদার্থ, এবং অভ্রত্য জীব্দেহ, বৃহস্পতির অঙ্গীভূত পদার্থ 
এবং তত্রত্য জীবদেহ অপেক্ষা লঘুতর ও অসংহত) কিন্ত গ্রে আকর্ষণের আধিকা প্রযুক্ত 
সে সমস্ত বস্তৃতঃ গুরুতর, শীস্বতর নিপতিত হয় এবং ওজনে ও বেশী হয়। পরন্ত বিশ্বনংমারে 
গরমার্থতঃ কিছুই লঘু কিছুই গু নহে ১ সমস্ত ভূতধর্মা সাপেক্ষিক। এই গোলা এখানে 
রহিয়াছে বলিয়া! এত ভারি--কোন ক্ষুদ্রগ্রহে লইয়া যাও, পালকের মত হা!ল্ক1 হইবে; আবার 
সূর্যযমুণ্ডলে লইয়া গেলে এত ভারি হইবে যে, উহা! আর নাড়াচাড়। ভার হইয়! পড়িবে । 
বৃহস্পতিলোকে খতু 1 ঘে ক্ষেত্রে পৃথিবী রবিপরিতঃ ভ্রমণ করেন, প্রায় দেই 
ক্ষেত্রেই অর্থাৎ ক্রান্তিবৃত্তের ক্ষেত্রে বৃহস্পতির পধ্যটন হয়; কারণ তাহার কক্ষাক্ষেত্র ভৃকক্ষা 
ক্ষেত্রে ১১৮৪১” পরিমাণ মাত্রে অবন্ত। এই বক্ষার অন্ুহৈলিক বিন্দু এক্ষণে ক্রান্তিপাঁত 
হইতে ১৩ অন্তরে অর্থাৎ মীনান্তে রেবতীর অনতি দুরে। ১৮৮০, ২৫ সেপ্টেম্বরে এবং 
১৮৯২, ৫ অগষ্টে বৃহস্পতি পরস্থানে ছিলেন । তীয় অপহৈলিকে আগমন অবশ্য আকাশের 
প্রতীপ ভাগে ১৮৮৬, ২২ এপ্রেলে এবং ১৮৯৮, ৩ মার্চ তারিখে ঘটিয়াছিল এবং ঘটিবে। 
বৃহস্পতির মন্দৌচ্চের বর্ষে বর্ষে ৫৭" পরিমাণে পূর্বাগতি হয়। সিদ্ধান্ত মতে টস 
র্সিকী গতি ২৭” গতি নাই বলিলেই হয়৷ 
্য হইতে বারহসপত্য মওলের দুর প্রযুক্ত এখান অপেক্ষা সেখানে মাতা ও তাপের 





৪৭২. বৃহস্পতি । (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 


পরিমাঁণ ২৭ অংশে কম, সুতরাং ভূমগুল রচনার প্রণালী হইতে ভিন্ন প্রণালী অনুসারে এই 
প্রকাণ্ড মণ্ডল বিনির্ম্িত হইয়া? থাকিবে । বৃহস্পতি ববিপরিতঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে 
স্বীয় অক্ষে প্রায় খাঁড়। হইয়। আবর্তিত হন, কারণ আবর্তন--অক্ষের অবনতি ৩০ মাত্র, অতি 
অর । অতএব এলোকে খতুভেদ অপস্তব। (খানে যাবৎ বর দ্িনমান সমান থাকে; 
রবি প্রায় নিরক্ষবৃত্ভীয় ক্ষেত্রে গমন করেন । তথ! শীত, উঞ্ণ, ধা সম-কোটিবন্ধ নাই) 
সর্বত্র চিরবসন্ত। নির্ক্ষ প্রদেশ হইতে কেন্দ্রের দিকে ক্রমশঃ তাপের পরিমাণ কম। 
অন্মৎ সম্বন্ধে এই বিশাল গ্রহমগলে নানারূপ বিষমতা দৃষ্ট হয়। ইহার বার্ষিক গতি 
অতি মন্দ কিন্তু আতিক গতি এত দ্রুত বে, এক এক আবর্তন দশ ঘণ্টার কমে হয় আুতরাং 
রাত ও দ্রিন ছুইই ৫ ঘণ্টার কম। 
বৃহস্পতির উপগ্রহ । ইটালির অন্তর্গত পাঁড়ুয়া নগরে সুবিখাত জ্যোতির্বিদ 
গাঁলিলিও কর্তৃক ১৮১০, ৮ জানুয়ারি তারিখে বৃহস্পতির তিন উপগ্রহ এবং ১৩ তারিখে 
চতুর্থ উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইক্সাছিল। ১৮৯২, সেপ্টেম্বর মাসে অধ্যাপক বারনার্ড পঞ্চম উপ- 
গ্রহ গ্রকটিত করিয়াছিলেন। ইটি সর্বাপেক্গ! বৃহস্পতির নিকটস্থ এবং তন্মগুলের মধ্য হইতে 
১১২,৫০০ মাইল অন্তরে থাকিয়া ১১ ঘ ৫৭ মি ২২২ সেকণ্ডে পরিভ্রমণ করে । প্রথমোক্ক 
চজ্জ্র চতুষ্টয় বৃত্তাকার কক্ষে ভ্রমণ করে। বাহস্পত্য জগৎ অভিপার্থিব জগতের যদ্রপ হস্ত- 
মিত অনুরূপ, তদ্রপ বিশাল গ্রহ চতুষ্টয় বিনির্মিত অতিপার্থিব জগতের অন্গিষ্ঠা অন্তত । 
এই উপগ্রহ চারিটি-ঢালিটিও কন, এখন পাঁচটি কেপ্লারীয় নিয়মের বশবন্তী । 
গালালওর আব রঃ সম্থান্ধে বৈজ্ঞীনিকদিগের ব্যবহার । গালিলিওর 
আবিষ্কারে বিজ্ঞান অন্ুরাগী'ও অনুশীলকদিগের মধ্যে মহা কুতুহল উপস্থিত হইযাঁছিল। 
কিন্তু ধাহারা বিজ্ঞ।নশাস্ত্রবিশারদ বলি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, তাহারা অতীৰ অভ্যস্থয়া- 
পরতন্ত্ব হইয়। যাহাতে বিজ্ঞান পরিচিত-সীম। অতিক্রম না করে, সেই চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
ক্ষুপ্রচেতাদিগের বিরক্তির অন্ততর কারণও ছিল। তাহাদিগের সংকীর্ণ মনোমধ্যে এই 
অসীম বিশ্বের যে সীমাবিশিষ্ধ ভাব অঙ্কিত ছিল, তাহার সহিত গালিলিও দ্বারা আবিষ্কৃত 
সৌরজগতের সামগ্রস্ত হয় না । প্রাচীন গণিতজ্ঞ ক্লাবিয়স ব্যঙ্গ করিয়! বলিয়াছিলেন “এই 
উপগ্রহ চতুষ্টয় গালিলিওর দূরবীক্ষণের স্থত চতুষ্টয়।” কিন্তু এই সাধু যখন স্বচক্ষে চারি চন্দ্র 
, দেখিলেন তথন তিনি নিজের ভ্রমস্বীকার পূর্বক জাতং-প্রত্যয়তার পরিচয় প্রদান করিলেন । 
“এইরূপ কুৎ্নাবাদ শ্রবণ করিয়া শাঙ্্রার্থে ক্ষীণশ্রদ্ধ কতিপয় লোকে দর্শন করা দূরে থাকুক 
দুরবীক্ষণে হাতে করিতে আশঙ্কা করিলেন, পাছে পর্যবেক্ষণ করিয়া কলুষীকৃত্ত হইয়া যান। 
ইচ্ছীদিগের মধ্যে জনৈকের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে নর্শচ্ছলে গালিলিও বলিয়াছিলেন ভয়লা 
করি এই সন্দিগ্ধচেতা! যেন স্বর্থারোহণ করিত্যে করিতে পথিমধ্যে বার্থস্পত্য চক্র চতুষ্টয়ের 
সাক্ষাৎকার লাভ করেন ১৮২৩ অবে মুত্তিত্ত নিউটনের জুগ্রষিদ্ধ প্রিণবিপিক়। গ্রদ্থেকব 
ভূমিকায় সম্পাদক লিখিয়াছেন যে, “মহাকর্ষণ ব্যা্যান্থলে পৃথিবীর গতি স্বীকার করি, কিন্ত 
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আমর! পোপের আজ্ঞধীন, পৃথিবীর গতিবাঁদের বিরুদ্ধে পোপ যে সকলহৃকুম ঙ্গারি করিয়!- 
ছেন তাহার বিপরীতাচরণ আমাদের মতবিরুদ্ধ'। বোধহয় বাহস্পত্য চক্রের অস্তিত্ব প্রচা- 
রের বিপক্ষে বাবাজী কোন আজ্ঞ! ঘোষণ! করিয়া থাকিবেন । 

ভারতবর্ষে অগ্যাপি কোন নবাবিষ্কত বিষয় দ্রেখিলে অনেকে অনেক কথ বলিয়া! থাঁকেন। 
প্রাচীন দিদ্ধাস্তমতে গণিতগ্রহ দৃকৃসিদ্ধ হয় না তাহা! আমাদের মধ্যে অনেকে জানেন, কিন্তু 
পাছে খষিবাঁক্যে অবিশ্বাস জন্মে এই আশঙ্ক! প্রযুক্ত তাহারা দেখিয়াও দেখেন না, শুনিয়াও 
শুনেন লা। 

১৮৫২ অব ধর্প্রচারক ই্টডার্ড পারস্ত দেশের অন্তর্গত ওরুমিরা নগরে প্রত্যুষে যাবৎ না 
বৃহস্পতি অরুণাভিভূত হইয়াছিলেন, তাবৎ তদীয় ইটি উপগ্রহ পুনঃ পুনঃ নয়নগোচর 
করিয়াছিলেন। সুবিখ্যাত কুস-পর্ষযাটক বেঞ্জেল লিখিক্জাছেন যে, যখন তিনি সাইবিৰিয়1 
দেশে ছিলেন তখন একজন ব্যাধের মুখে শুনিয়াছিলেন যে, “আমি এখনই দেখিলাম এ বড় 
তারাটা একটা ছোট তার! গিলিল এবং অচিরে সেটিকে বমন করিল ) অর্থাৎ সে বৃহস্পতির 
তৃতীয় চন্দ্রের নিমীলন ও উন্মীলন দেখিয়াছিল। বস্ততঃ তাতারদিগের দৃকৃশক্কি অত্যন্ত 
তাক্ষ । 

চতুষ্টয়ের সবিশেষ বিবরণ 1 এ চারিটি নামবিশেষ দ্বার! আহৃত হয়না। 
ইহারা মূলগ্রাহ হইতে ইহাদের অন্তর অনুসারে ক্রমসংখ্যা ১ম, ২য়, ৩য়, ৪র্থ (প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, চতুর্থ) দ্বার! নির্বাচিত হইয়া থাকে । বৃহস্পতি মগ্ডলর মধ্য হইতে উপগ্রহগণের 
অন্তর যথাক্রমে ২,৬১,৫৫০) ৪,৯৬,৪৬০ ৬১৬৪৯৪০) এবং ১২,৬৯২০০ মাইল । ইহাদের ব্যাসের 
পরিমাণ অগ্তাপি নিবূপিত হয় নাই) স্থুলতঃ ১মের ব্যাস ২৫, *)২য়ের ২,২০০) ৩য়ের ৩,৭০০, 
৪এর ৩,১০০ ধরিলে ২০০, ৩০০ মাইলের অধিক ভুল হইবে না।' 

চন্দ্র চতুষ্টয়ের পরস্পরের সহিত টনি করিলে নিম্নরূপ ৪০০৮ ৃ 

২্য় 
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ইহার মধ্যে দ্বিতীয়টি আমাদের টাঁদের মত বড়। সুতরাং এতদ্বারা আমাদের চাঁদের 
সহিত বৃহস্পতির চারিই টাদের তুলন৷ হইল । বৃহস্পতির নিরক্ষবৃত্তের ক্ষেত্রে ১ম উপগ্রহের 
কক্ষাক্ষেত্র ৬" পরিমাণে অবনত, ২য়ের ১৫,” ৩রের ৫২" এবং ৪র্থের ২৪৪” অতএব বৃহ- 
স্ধৃতির কক্ষাক্ষেত্রে উহাদের কক্ষার জি যথাক্রমে ৩০৫, ৩০৪ ৩” এবং ২? ৪১:। .. 

. অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, পার্থিব চন্দ্রের স্তায় বাহম্পত্য চন্্র চতুষ্টয়ের অক্ষাবর্ত 
কল উহাদের ভগণ কালের. সমান, কিন্তু এ সম্বন্ধে বিশিষ্ট প্রমাণের অভাব রহিয়াছে। 
অক্ষাবর্ভন | পৃথিবী যেমন স্বীয় অক্ষপরিতঃ ২৪ ঘ,৫৬ মি, ৪০৯ সে, 





৪৭৪ বৃহস্পতি । _ ভো অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 


সময়ে একবর আবর্তিত হন তেমনই বৃহস্পতি ৯ ঘ,৫৫ মি, ২* সে, একবার স্বীয় 
অক্ষে ঘুরেন ) অর্থাৎ বৃহস্পতি-লোকে এই ৯ ঘ, ৫৫ মি, ২০ সে, নাক্ষত্র দিনের পরিমাঁণ। 
বৃহম্পতখগুলের চিবস্থারী চিত্রের অনর্নকাল পর্যবেক্ষণ করিম বাহম্পহা দিনম।ন 
নিঃসংশয়ে স্িরীকূত হইনাছে। ভন্মগুলের পদার্থকণা প্রতি মিনিটে ৪৬৬ মাইলের ভধিক 
বেগে ঘুরিতে থাকে ; তবেই উহা পৃথিবীর নিরঞ্ষদেশখার কণা অপেক্ষা সাতাইন গুণ বেগে 
ধাবিত হয়। এই বেগই খার্স্পন্য মগুলের অসাধারণ গোলাভামত্বের কারণ । এই দ্রুত- 
বেগবশতঃ কেন্দ্রবিমুখ বলের আরিকা জন্মে সুতরাং নিরক্ষগ্রদেশ উদারাকারে প্রলম্বিত 
হয় কারণ মণ্ডল অদ্যাঁপি জুখনম্য অবস্থার আছে বলিয়া বোধ হয়। 

বাহম্পত্য দিণমান পার্ধিব দিনমানের অদ্বেরও ন্যুন। বুহস্পন্তির ভগণকাঁল ৪৩৩২ 
পার্থিব দিন সুতরাং তদীর বর্ষ বাঁহৃস্পত্য মানে ১০৪৮৫ পিন হয়। 

বৃহস্পতি-মগুলে মেখলা 1 দূরবীক্ষণ সহকারে মগ্ল-মগ্ুল পর্যবেক্ষণ করিলে 

তথা মহাদ্ীপ ও সাগর সদৃশ বৃহদাকার জপের ও স্থলে অভ্িত্ব অন্মিত হয়। তথা মেঘ 
কুহেলিকা ও তুষ'রের উপচিতি ও অপচিতি নিবন্ধন মণ্ডল কখন একপ্রকার কখন অন্ত 
প্রকার দেখায়। কিন্তু বারহৃস্পতা মণ্ডলের লক্ষণ সকল অবিরত পরিবর্তিত হইতেছে। 
প্রধান লক্ষণ নিরক্ষবুত্তে সনান্তন্ন ফতিশর মেখলাঁ; এগুপি বিস্বৃত নানা আভাবিশিষ্ট 
শ্তামল বা শ্বেতশ্ঠামল ডোর) বৃহস্মতিম ওলের গোলা ভাসন্ব উহার আঁ্ষা আবর্ভনের একটি 
প্রমাণ; উক্ত মেখলাবপির ঠ্‌ বিবর্তন আক্ষাবগ্তনের স্বতন্ধ প্রমাণ। নিরক্গদেশস্থ বিস্তীর্ণ, 
মেখলাটী কুটিলাকার, ঈষং গীতাভ ক কখন কথন কৌ নুন্ত বা স্ববর্ণগৌরিক দেখায়; মণ্ডলের 
অন্যান্য মেখল! অপেক্ষা এষ্ট মেধলার বর্ণ গা তর | এই মেধন। এবং কখন কখন অপর 
মেথলাও অগ্মালাবধ্ধ দেখার । এক একটি অগ্রাকারের ব্যান পচ হইতে দশ হাজার 
মাইল, এবং দেখিতে সচ্ছায্ন মেঘবৎ। | 

আবার কতকগুলি ডোর হেকাতেও আছে। হেকাতে ডোবাগুলি বোধ হয় বুহস্পতি- 
মগুডলে মেঘাকরণে রন্ধ,। এইগুলির আকার বোধ হয় যেন ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইতেছে। 
পৃথিবী হইতে গুরুর দূরত্বের হিসাব ধরিলে প্রতীতি হইবে যে, তত্রত্য বাযুমগুলে প্রবল 
বাত্যাবেগে ঘণ্টায় ৩০০ মাইল করিয়া মেঘ চলিতেছে। 

কখন বা মগুলের দক্ষিণে অনেক সমান্তর মেখলা দৃষ্ট হয়। মেখলা সকলের বিস্তা'সে 
বিবিধ ব্যতিক্রম ঘটিয়া! থাকে । ছোট ছোট সমভাবাঁপন্ন মেখলার মধ্যে একটি বড় মেখলা 
দেখিতে পাওয়া যায় ও ইহার অংশবিশেষ সন্কীর্ণ এবং ইহার মধ্যে মধ্যে মেঘরাঁশি অব- 
লোকিত হয়। কখন কথন অনেক শাম চিহ্নুও লক্ষিত হয়। বোধ হয় এগুলিও মেঘ- | 
মেখলার বন্ধ, | . 

বাহৃম্পত্ামণ্ডলে যে চিহ্নটি বৃহল্লোহিত লাঞুন নামে অভিহিত, সেটি অতীব অপূর্ব এই 
চিট প্রথমতঃ বাঁদামে বাজার মত দেখায় পরে ক্রমে ক্রমে অগডাকার দি পরিণত হ, ৫ 


ভী অগ্রহধয়ণ ১৫০৩) বৃহবস্তি। | ৪৭৫. 


এবং অস্তভূতি শুক্লাংশ সমভাবালিক্ুপ্পৃজ্জল লোহিত বর্ণ ধারণ করে। বলয়াকার হইতে 
অগ্াকাঁরে পরিণত হওয়া পর) নানাধিক সাত বঙ্নর অতিবাহিত হয়। এই কাল মধো 
উক্তচিহ্ব নানার ধারণ করে। 
_. বৃহস্পতির বাযুমগুলে প্রচুর জলীয় বাস্পের লক্ষণ এনং মধ্যে মধ্যে নৈসর্মিক আলোকের 
লক্ষণ (বিশেবতঃ মধামেখলার ) দু হয়। এই আলোক বোর হয় মগ্ুলের ভিতর হইতে 
আইসে । বৃহস্পতির বাযুকোষের বহির্ভাগ অপেক্ষাকৃত শীতল এবং তত্রত্য মেঘরাশি পার্থিব 
মেঘরাশির সদৃশ আলোক প্রতিভাত কৰে। 
মেখলাঁর উৎ্পন্ভি। বৃহস্পতির বাধুমগুলের বিক্ষোভ প্রদুক্ত তদীয় মগুলে উক্ত- 
রূপ মেখল1 ও চিহ সকলের উৎপত্তি হ়। বৃহস্পতির অক্ষাবর্তনকাল ঈঘ, ৫৫২ মিনিট; 
তাহা হইলেই আবর্তনের বেগ প্রতি পেকেঞ্ডে ৭ মাইল। সৌপরজগতে এন্ধপ দ্রতগতি 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 
বৃহম্পতিলোকে আনাদের মত জীবের অস্তিত্ব বদি স্বীকাঁর করা যাঁয় এবং তব্রত্য বাঁধু- 
মণ্ডলের তাপাতিশধ্য যদি মান, তবে বাযুকোযের বিক্ষোভ সম্বন্ধে কোন বাধা দেখা যার ন]। 
বৃহস্পতি প্রান্ত উত্তপ্ণু হইলেও সুর্যের সনান তথ্ত নহে সুর্যের বৃহির্াগ হইতে অভ্যন্তর 
পর্ধাস্ত সমস্ত মণ্ডল সৃষ। ক্ষ্যযঠতপ আমাদের উপলব্ধি হয় এনং তীয় দীপ্তিকোধ-বিনির্গত 
অতীব প্রথর আলোক আমাদের প্রত্যক্ষ; কিন্তু বৃহস্পতি হইতে তাপ বিনিগত হয় ন] 
এবং তদীয় আলোক উগ্র নহে । অতএন এ মগুল অত্যান্ত উষ্ণ হইলেও স্র্য্যের স্াঁয় চু" 
রশ্মি নহে অথচ তাহার উষ্ততা এত অধিক যে, তীয় স্বাভা বিচ আলোকের কিয়দংশ নিশ্রভ 
মেঘাত্রাঁন্ত বাঘুমগডল দির বহিরগীত হয়। ং 
বৃহস্পতির বাঁযুম গলে যেসকল উপপ্রব ঘটে, তাহাতে হুর্যোর ঝ্ূত্ব বদি থাকে তকে তাঁহা 
অত্যল্প, কিম্বা তাহা আসাদের ইন্ট্িয়গন্য নহে । এক পক্ষে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে 
বাহ্স্পতামগ্ডলে খতু পরিবর্তন সন্বন্ধে ববির প্রভাব মন্দ ও অতি অল্প; পক্ষান্তরে লক্ষিত 
হইতেছে যে বৃহস্পতির বাধুকোষে রবির এদ্ধপ আধিপত্য নাই দে বছবর্ষ ব্যাপিয়1 বাঁষু- 
মণ্ডলের অবস্থা অপরিবর্তিতভাবে রাখিতে পারেন । যদি বৃহস্পতির অখিল মণ্ডল অত্যন্ত 
উত্তপ্ত হয় এবং সেই উত্তাপ তদীর মধ্যাকর্ষণের ভয়ানক ফলের বিপরীত আচরণে সমর্থ হয় 
তবে মণগ্ডলমধ্যে যে কোনরূপ বিস্মপ্জনক উপদ্রব ঘটুক না কেন, তাহ! ছুরবগাহা নহে । 
এরূপ অবস্থায় নিমন্তরে বিশাল বাম্পরাশি উৎপ।দিত হইয়া উদ্ধগ্রদেশে ঘনীভূত ইইন্ডে 
থাফিবে। কোন কোন সময়ে বৃহস্পতি মগুলের মধ্য নেবলা কথন বাঁ অপর মেখলা মেখের 
 অস্তিত্ব্যঞ্জক শুরুবর্ণ ধারণ করে। কখন বা দেখলায় বর্ণ বিশেষ দেখিয়া বুঝ! যায় যে, 
অধঃস্থিত দেদীপ্যমান পদার্থরাশির কিয়দংশ উদ্ঘাটিত হইয়াছে-কথন বা মেখলাবলি 
সরল ও সমভাবাপন্ন,-কখন বা তদ্দারা বিক্ষোভ বিমদ্দিত লক্ষণের পরিচয় পাওয়া যায়। 


এই সকল ব্যাপারের তথ্য নির্দেশ করা সুগাধ নহে। যেমন সৌরলাঁছনের কালভেদে: 





৪৭৬ বৃষ্ধৃত্তি। (ভা! অগ্রহায়ণ ১৬৯৩ 


অবস্থান্তরের বিশিষ্ট কারণ পাঁওয়! কঠিন, তেমনই বা,ম্পত্য মেখলার পরিবর্তনের প্রক্কৃত 
হেতু জুলভ নহে । কিন্তু তা বলিয়া ডা দর্শন করিয়া ত্ুদীয় রিনি দীপ্তিকোষের 
অবস্থা সম্বন্ধে মত-প্রকাশের বাধা দেখা ঘাঁয় ন] 

বাহস্পত্যমগুলের মধ্য মেখলায় ষে রা গ্রভা দৃষ্ট হয়, তাহা স্থগ্ভীর অন্রাক্রাস্ত 
বায়ুমণ্ডলের অধঃস্থিত প্রদীপ্র পদার্থনিচয়ের স্বাভাবিক আলোকসম্ভৃত, অথবা সে আলোক 
স্বভাবতঃ শুরু আলোহিত বাম্পরাশি মধ্যে পতিত হইয়া রক্তাভ ধাব্ণ করে। যে পক্ষ গ্রহণ কর 
ইহা অবশ্ঠ স্বীকাধ্য যে বাহস্পত্য আলোকের অধিকাংশ প্রতিফণিত সুর্য কিরণ। বৃহম্পতিমগ্ডল 
দেখিতে ধেন প্রকাও সাক্্রীভূত সমুজ্জল মেঘপিও, সুতরাং তদীয় আলোক তুষার-সন্নিভ । 
আমাদের চন্দ্রমগুল যেরূপ পদার্থনিচয়ে বিনিশ্শিত, বুহম্পতিম গুল যদি সেইরীপ পদার্থসযূ্ে 
বিরচিত হইত তবে তাহার তিনগুণ আলোক পুথিবার দিকে প্রতিভাত হইত; কিন্ত 
মণ্ডলটি কেবল নির্মল ভুষারনিশ্খিত হইলে ও যত আলোক পাইবাঁর সম্ভাবনা, তত আলোকও 
পাওয়া যায় না। বৃহস্পতিমগুলের আঁধকাংশ শু নহে। বারস্পত্য আলোকের কিয়দংশ 
তাহার স্বকীয় আলোক । 

বৃহস্পতিমগ্ডল অত্যন্ত উত্তপ্ত, তজ্জন্য তথা হইতে প্রভূত আলোক আসিবে এমত কোন 
কারণ নাই । বৃহস্পতিমণ্ডল প্রদীপ্ত শুক্লাগিবৎ হইলেও সম্পূর্ণ মেঘাবৃত থাকিতে পারে এবং 
আমর! একটু আলোক না ঠা পারি অথবা তদীয় মণ্ডলের উপরিভাগ উত্তপ্ত লৌহ্‌- 
লোহিত হইলে প্রচুরতাপ প্রদান করিতে পারে কিন্ত আলোকের ভাগ যত্সামান্ত হইতে 
পারে। 

বৃহস্পতির বায়ুক্ষগুল বে অত্যন্ত উত্তপু তাহার একটি বিশিষ্ট 

কারণ দেখান যাইতেছে । বৃহম্পতির চন্দ্রচতুষ্টয়কে সাধারণ দূরবীক্ষণ দিয়! দেখিলে 
সে চারিটি আলোক বিন্দুবৎ দেখায়, কিন্তু সে বিন্দুগুলির ব্যাস ২০০০ মাইলেরও অধিক 
তীয় মেঘমেখলাঁর লক্ষণ দেখিয়া প্রীতি হয় যে ন্তাহার গভীরতা ২০০ মাইলের কম 
হইবে না; ন' হয় ধর যে উক্তব্মাসের বিংশতি ভাগের এক ভাগ অর্থাৎ ১০০ মাইলের কম 
হইবেনা। অতএব স্বীকার করিতে হইবে যে পূর্ববর্ণিত মেখরাশি সকল স্থগভীর বায়ু 
মগ্ডলে প্রবাহিত হইতে থাকে । 

বৃহস্পতি বিশ্বের দৃশ্ত, দৃশ্যের পরিবর্তন, উহার পি ও সামস্ত্ী স্চিত ভৌতিক অকস্থাঁ, 
ইহায় উপগ্রহের গতির গণিতাগত ফল, উপগ্রহ্গণের সমাগম ও ভেদযোগের পুরে বৃহ- 
স্পাতি মগুলে প্রবেশ করিবার সময় অনন্সদৃশ চেষ্টিত, তাহাদিগের ছায়ার ভঙ্গি, এবং ছাঁয়ায় 
প্রবেশের পর মধো মধ্যে দর্শন, এই সমস্ত ব্যাপার দ্বার! সপ্রমাঁণ হইতেছে যে হুর্যা মণ্ডলের 
মত বাস্তব্ব বৃহস্পতিমণ্ডল পরিদৃশ্বমান ও পরিমিয়মান বৃহুম্পতিমণ্ডলের বছুদুর অভ্যন্তরে 
আছে। ছুলোক অপেক্ষা জীবলোকের গ্রহজীবনের তরাবন্থা এবং ইহাকে অতাস্ত রড ্ 
বিশিষ্ট নিলয় | 


ভা অগৃহায়গণ ১৩৩) বৃহস্পতি । ৪৭৭ 


লির্স্পত্য উপগ্রহ চতুষ্টয্নের গ্রহণ। 





বার্থস্পত্য উপগ্রহগণ তদীয় ছায়ায় পতিত হইয়া অদৃষ্ঠ হয়। পরিলেখে বৃর্ব বৃহস্পতি ) 
কথ বুবু বৃহস্পতির ছায়া; সু স্্য্য ) পৃশূর্ণ পৃথিবী, বৃহস্পতি হইতে পা্দান্তরে অর্থাৎ ৯৯০ 
অন্তরে স্থিত। মনে কর কখউঝ অন্যতম উপগ্রহের কক্ষা এবং ধর, এই কক্ষার ক্ষেত্র 
ক্রাস্তিবৃত্তের ক্ষেত্রের সহিত একীভূত । পৃবু ও পূর্ব রেখা ছুইটী উপগ্রহের কক্ষাকে জ ঝা 
গ ঘবিন্দুতে কাটুক; কখছাযার প্রান্ত্বয়। ভূচ্ছায়ার দৈর্ঘ্য নিরূপনের বিধি অনুসারে 
গণিত করিলে বৃহস্পতির ছায়া ৫ কোটি ২০ লক্ষ মাইলের অধিক লম্বা হইবে। উপগ্রহ্র 
মধ্যে অত্যন্ত দুরবর্তিটিরও অন্তর যখন ১০ লক্ষ মাইলের কিঞ্দধিক তখন প্রতি ভত্রমেই 
তাহাদের সকলকেই ছায়ায় পতিত হইতে হয়, কেবল ৪র্থ উপগ্রহের ক্ষার অবনতিপ্রযুক্ত 
ফথন কথন ছায়া এড়াইয়! যায়। | 
গ্রহণ, ভেদযোগ সমাগম ইত্যাদি | বৃহস্পতি গ্রিতঃ উপগ্রাছের ভ্রমণকালে 
চতুধিধ ব্যাপার লক্ষিত হয়। 
১মতঃ উপগ্রহ মুলগ্রহের ছায়্াক্স পতিত হইলে উপগ্রহ্তে গ্রহণ হইল বলা যাঁয়। কএতে 
ছাঁয়ায় উপগ্রহের প্রবেশকে তাহার নিমীলন বলে। আর খএঞ্টে ছাঁয়! হইতে বহির্গত 
হওয়াকে উন্মীলন কছে। 
২র়তঃ উপগ্রহ্গণ যথন শ্থবু শুর্বু রেখার মধ্যগত চ ছ স্থানে থাকে তখন তাহাদের ছাক্স! 
কাল তিলকের স্ভায় গ্রহবিষ্বে পতিত হয়, যেমন সূর্য্য গ্রহণকালে চন্দ্রের ছায়! পৃথিবীতে 
পতিত হয়) এই ব্যাপারকে ছায়। সংক্রম বলে । 
৩য়তঃ উপগ্রহ যখন গ্রহের পশ্চাত্ভাগে পুরু গ ও পূ ঘ এর মধ্যে থাকে তখন গ্রহ্ঘারা 
উপগ্রহ আচ্ছাদিত হয়। উপগ্রহ গ্রহের এক দিকে অস্তমিত এবং অপরদিকে উদ্দিত হয়, 
এরূপ ঘটনাকে আচ্ছাদন বলে। 
. ৪র্থতঃ উপগ্রহ যখন বৃহস্পতি ও পৃথিবীর মধ্যে আপিয়! পৃ রেখা হইতে পুর্ব রেখায় 
নায় তখন উহার বিশ্ব গুরুবিদ্ব দিয়] যায় অর্থাৎ বো হয় যেন উপগ্রহটি বাহ্‌ম্পত্য মওল 
দিয়া চলিতেছে |: গ্রহ্বিত্ব দি শুক্ল মেখলা দিয়া চলে তবে উহ্বাকে শুর্ুতর দেখায়, আর 


৪৭৮ বহপুতি।, (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 
শ্তাম মেখলা দিক্সা চলিলে শ্তামতর দেখীয়। গরহবিগ্থে ত্য মেখলার পরিবর্তনের প্রন্কৃত 
বহিগমনকে নিক্রম বলে। এই ব্যাপাক়ের নাম ভেদযোগ। ম্দীল পজ্চজিত দীপ্তিকোসস 
বৃহস্পতি যখন পাদান্তরে থাকেন তখন উপগ্রহগণের পরিভ্রমণে উক্তরূপ ব্যাপার নকল 
অবলোকিত হয়। বৃহস্পতি পাদান্তরের সগিহিত হইলে ৩য় ও ৪র্থ উপগ্রহের কএ ও খএ 
নিমীলন ও উন্দীলন উভয়বিধ বা[পার বৃহস্পতির এক দিকেই দৃষ্টিগোচর হয়; কিন্তু ১মএর 
ও ২য়এর কেবল নিমীলন দেখা যার। উন্মালন কালে এহবিত্ধ দ্বার! উপগ্রহ আচ্ছাদিত 
হয় এবং গ্রহের পম্চাৎ্ভাগ অতিক্রম না কৰিলে পুনকদিত হয় না । 
উপগ্রহগণের গ্রহণ দেখিয়। দেশান্তর নিরূপণ | বাহম্পত্য উপগ্রহের 
আবিষ্কারের অবিলম্বে প্রতিভামম্পন্ন গালিলিও বুঝিয়াছিলেন যে এই উপগ্রহ্গণের গ্রহণ 
দেশাস্তর নিরূপণে প্রয়োগ করা যাইতে পারে। তাহার আশা ছিল যে এই উপায় অবলম্বন 
করিলে নাবিকদ্দিগের পক্ষে দেশান্তর নিরূপণ অতি সহজ হইবে | কিন্ত জাহাজের 
উপর থাকিয়া গ্রহণে স্পর্শদি কাল অবধারিত করার পক্ষে যে অনেক ব্যাঘাত তিনি 
তাহা ভাবেন নাই। সত্য বটে যে, যে সকল দেশের ক্ষিতিজের উদ্ধে গ্রহণ হয় 
তত্ব দেশের লোকেরা তাতকালিক ব্যাপারর্ধপ সেই গ্রহণ পর্যবেক্ষণ করিরা ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানের ঘড়ীর কালান্তর প্রাপ্তি স্থৃতরাং দেঁশান্তর লাঁভ হয়। যেমন উজ্জমিনীর 
গণিত গ্রহণ কলিকাতায় [দখিলে, উজ্জপ্নিনীর গণিতকাল ও কলিকাতার বেধলব্ধকাঁল 
উভয়ের অস্তর পাঁওয়া যায় সুতরাং উদ্জ্িনী হইতে কলিকাতা কত মাইল পূর্বে তাঁহ। 
জানা যাক্ন। কিন্তু গ্রহণ কল নিরূপণ জন্ত পর্যবেক্ষণে যতদূর স্থক্মতা প্রয়োজন ভাহ! 
ভূমিতেই যখন ছুর্লভ তখন /স সুঙ্গৃতা সাগরের উপর কিরূপে সুলভ হইবে? ছায়াতে 
প্রবেশকালে উপগ্রহের জালোক ক্রমশঃ কমিতে থাকে এবং ছায়া হইতে বিনির্গমনকালে 
বাড়িতে থাকে সুতরাং উপগ্রহের স্পর্শের ও মোক্ষের বেধলন্ধক1ল দূরবীক্ষণের তেজস্থিতাঁর 
উপর নির্ভর করে। গ্লাতএব এ উপায় দ্বার আশার অন্রূপ ফল লাভ হইতে পারে ন। 
স্থল পরিমাণ পাওয়। যায় । 
উপগ্রহুগণের বিন্যাঁস। বৃহস্পতির উপগ্রহ চারিটির অবস্থান অনধরত পরি- 
বর্তিত হইতেছে। হয়তো চারিটি উপগ্রহই বৃহস্পতির এক দিকে দেখা যায়? প্রায়ই ছুই 
বা তিনটির অধিক দেখা যায় না; কখন বাঁ কেবল একটিমাত্র নয়ন গোচর হয়; লেখা 
আছে যে এক এক সময়ে ক্ষণকালের জন্ত চারিটিই অনৃষ্ত হইয়া পড়ে। ১৮৬৭ অন্দে ২১ 
'অগষ্ট তারিখে প্রার পৌণে ২ ঘণ্টা পর্যন্ত বৃহস্পতিকে অন্থচর বিরহিত দেখ! গিয়াছিল। 
প্রথম তিনটি উপগ্রহের মধ্যম গতির অপূুর্ব্ব সম্বন্ধ । 
৯মএর গতিস-ছিগুপিত ৩য়এর গতি সত্রিগুণিত ২য়এর গতি 7 অর্থাৎ ২মএব ভোগ ৮২ 
(৩য় এর ভোগ )--৩ (২য় এর ভোগ) গ্রবাস্ক। পর্য্যবেক্ষণ দ্বার! অবধারিত হইয়াছে 
- মে এই ঞবান্ক ১৮৭, | | ই + | 
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উপগ্রহ দি 
৯ম্‌ ৯ 
তয় ৩ 
৩য় ৭ 
গর্থ ১৬ 


স্থতরাং ১ম এর ৮.৪৭৮৭০৬ ১৯ ১-০৮৪৭৮৭০৬, 
মু এরু ৪২২৩৯৪৭১৩75 ১২৯২৬০১৮৪১১ 


৩য় এর ২'০৯৬৫৬৭ ২-০৪-১৯৩৯৩৪, 


ঘ 
৯৮ 
১৩ 

৩ 


১৬ 


বৃহম্পীতি | 


লিক] দেখিলে বুঝা যাইবে । 


নক্ষত্র মানে ভগণ কাল 
মি 
২৭. 


৯৩ 
৪২ 


৩২ 


সে 

৩৩,৫০৫ 
৪২-০৪০ 
২০৩,৩৬৩ 


৯৯২৭১ 


8৭৭ 


প্রতি সেকণ্ডে গতি 


সেকও 
১১৫২১৮৫৩৫০৫ 
৩১০৬১৮২২.০৪ ০ 
৬১১৮১১৫৩৩৬০ 


১৪,৩১,৯৩১,২৭১ 


চর 
৮-৪৭৮৭০৬ 
৪.২২৩৯৪৭ 
২.০৪৬৫৬৭ 


০*০৪১৮৭৪৯৩. 


প্রথম ও তৃতীয় রাশির যোগে ১২৬৭১৮৪০ প্রায় ঠিক দ্বিহীয় রাশির সমান । 
এতদ্বারা সিদ্ধ হইতেছে ষে প্রথম তিন উপগ্রহের ঘুগপত গ্রহণ হইতে পারে নী) আর 
যখন ছুইটির গ্রহণ একেবারে হয় তখন তৃতীয়টি পৃথিবী ও বৃহস্পতির মধ্যে আসে) এ 


অবস্থায় উপগ্রহ সম্পূর্ণরূপে অদৃষ্ঠ হয়, তবে অত্যুত্কুষ্ট দূরবীক্ষণে:দেখা যায়। 





7. জ্ারস্পত্য জগতের পরিলেখ। 
 ক্ষক্ষা চতুষয় যথা পরিমাণ অর্জিত হইয়াছে । 


৪৮৩. হ্‌হস্প তি ও (ভা অগ্রহান্ণণ ১৩০৩ 


১৫ 

বারজেনটিনের সিদ্ধান্ত | ইনি বার্মম্পত্য চজ্জ্রেস 2তি পরীক্ষায় যাবজ্জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন । তিনি তাহার স্বক্কৃত সারণী অন্ুপারে হিসাত্ করিয়াছেন যে, 
তিন চাদের গ্রহণ যদি এককালে হয় তবে তাহা ৯৩,১৭,৯০০ বৎসরের পূর্বে নহে । আর 
২য় এর বার্ষিক গতি যদ্দি কোনরূপে ০:৩৩" পরিমাণে পরিবর্তিত হয় তবে তিন চাদের যুগ- 
প্‌ গ্রহণ কোনকাঁলে ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। পরস্ত চন্জ চতুষ্টয়ের গতির পরিবর্তন হইবার 
সম্তাবনা নাই ; কারণ ১৭৬৭ অবে'র ধূমকেতু বাহস্পত্য জগতের মধ্যদিয়া গিয়াছিল তাহা- 
তেও উক্ত উপগ্রহগণের মধাম গতির কিছুমাত্র নানাঁধিকা ঘটে নাই। 


৬ আরবেক্টের সিদ্ধান্ত | কতিপয় ঘণ্টার তফাৎ যদি না ধরা যায় তবে উপগ্রহ 
চতুষ্টয়ের ভগণে সাপবর্তত৷ প্রাপ্তি হয় । 


উপগ্রহ দিন। দিন। 
১ম ১,৭৭ ৮৫১৮৭ ৯১৮০.২৭ 
হয় ৩.৫৫ ৮ ২৫৮৩ ৯১৮০-২৩ 
৩য় ৭-১৫ ১৫ ১২৮১৯ ৯১৮০.১৪ 
গর্থ ২৬৬৯ ১৫৪৮ ৯১৮০-৯৫ 


অর্থাৎ ৯১৮০ দিনে বা ২৫ বতখসর ৪৯ দিনের পরু ১ম এর ৫১৮৭ পরিভ্রমণ হয় । 
হয় এর ২৫৮৩ পরিভ্রগণ; ৩য় এর ১২৮১ এবং ৪র্থ এর ৫৪৮ ভভ্রম হ্য়। 
৩য় ও ৪র্থ উপগ্রহের ভ্রামে অপেক্ষাকৃত স্ুল সাপবর্ততা দেখা যাঁয়। 
৩য় এপ ৭ পরিভ্রমণ - ৫৭ দি. ১» ঘ. ৫৭ মি ৫৩৫২০ পে, 
৪র্থ এর ৩ পরিভ্রমণ ৫' দি ১ ঘ. ৩১৬ মি. ৩৩৮১৩ সে, 
স্তর ২১ মি. ১৯৭ সেম | 
আলোকের গ | দৃরবীক্ষণের সৃষ্টির কিছুদিন পরেই দেনমার্ক দেশীয় জ্যোতি 
রদরোমর বাহম্পত্য চন্দ্রগ্রহণের একটা তালিক। প্রস্তুত করিয়াছিলেন ত্র তালিকায় এক 
বৎসরে ঘৃত গ্রহণ হয় তাহ! গণিত করিয়া! লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। পরে গণিতের সক্ষমতা 
পরীক্ষ! করিবার জন্ত পর্য্যবেক্ষণ আরম্ভ করিলেন। তাহার পর্যবেক্ষণের প্রারস্তে পৃথিবী 
পুতে বৃহস্পতির সন্গিকৃষ্ট ছিলেন । পৃথিবী যত পূর্দিকে যাইতে লাগিলেন গ্রহণের টি 
কাল বেধলন্ধ কালাপেক্ষা ভূত একটু একটু করিয়! বাড়িতে লাগিল। এবং পৃথিবী যত প+ 
দিকে চলিলেন বেধলন্ধ কাল গণিত কালাপেক্ষা ততই অধিক হইতে শাগিল') পরিণামে পপ 
তে ১৬ মিনিট বাড়িয়া উঠিল। ক্রমে আবার যখন প'এর দিকে আঁলিতে লাগিলেন তখন 
গণিত কালাপেক্ষা দৃষ্টকাল ন্ন হইতে লাগিল এবং অবশেষে প' আসায় দৃক্‌ও গণিত | 
একতা গ্রাপ্ত হইল। | 
এই দেখিয়া স্পষ্ট বুঝা গেল যে, গণিত ক্ালাপেক্ষা। গ্রহণ বিলদ্বে নী কারণ কেবল, 
. হাত হইতে নি ছে আখ্বিক)। পৃথিবী যখন এ তখন প' এ গ্রহখের গসিত | 
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কালাপেক্ষা ১৬ মিনিট অধিক হইল ! তৃষ্বাস সাড়ে উনিশ কোটি মাইল অতএব প্রতি 
২ লক্ষ মাইল অন্তরে গশিতকাল এক সেকষ্ঁকরিয়া বাড়ে। এখন দেখা যাইতেছে যে, 
উপগ্রহ যেমন বৃহস্পতির ছা"য়া স্পর্শ করিল অমনই গ্রহণ লাগিল তবে দৃষ্টকাল গণিত কালা- 
পেক্ষা অধিক হয় কেন ?, ইহার কারণ এই যে উপগ্রহ ন্বিমীলনের অব্যবহিত পূর্বেই ষে 
আলোক পৃথিবীতে আপিতে আরস্ত করিল সে আলোক ততক্ষণাখি- সা পারিল ন1, 
উহা! দর্শকের চক্ষে প তে ১৬ মিনিট বিলম্ব হইল। 

অপেক্ষার্কৃত সুঙ্গ ্রপে গণিত করিয়া অবধারিত হইয়াছে যে ভূব্যাস অিক্রম করিতে 
আলোকের ১৭ মি/২৭ সে '৯২১ লাগে অর্থাৎ প্রতি সেকগ্ডে আলোক ১১৮,৬১৬ মাইল 
গমন করে। 

--বাহস্পত্যি লোকে জীবের বাঁস | বোধ হয় বাহস্পত্য জগতের ৭ কার্ধ্য 
অগ্ভাপি সমাহিত হয় নাই। ইতঃপুর্কে (সহ সহমত শতান্দ পুর্প এ শরি, 
পাঁচ বা ততধিক চন্দ্রীক্মরক জগতের সবিতার স্বরূপ ছিলেন বহুবিধ উপগ্র্থে এই 
জীবমণ্ডল যদিও অগ্যাপি জীবের বাসোপযোগী না হইয়া থাকে তথাপি তদীয় উপ. এণে 
গ্রাণীপুর্জের আবির্ভাব হইয়া! থাকিবার সম্ভীবনা। উপগ্রহবাঁসীদিগের নয়নে গ্রহবর কি 
মহান্‌ কি চমত্কার কি বিচিত্র দেখান। প্রথম উপগ্রহ হইতে দেখিলে বৃহস্পতির চাপাত্মক 
২০” পরিমিত বিশাল বিশ্ব চৌদ্দশত পুর্ণচন্ত্র অপেক্ষাও বৃহত্তর দেখায় । কি অপূর্ব কলেবর ! 
কি সুন্দর ছবি! কত আয়ত রঞ্জিত মেখলাবলী ! নানাবর্ণময় উজ্জ্বল কামরূপ মেঘমালার 
অন্থপম সঞ্চার । নিশীখিনীর দিনমণি! মণ্ডল বোধ হয় এমনও উষ্ত। অপিচ উপগ্রহ 
পরস্পর পরস্পরকে দেখিয়া কি অপুর্ব নেত্রানন্দ উপভোগ করে। এবপ দৃশ্ত ভৌমী 
রজনীর কর্ননাতীত | 

বাহ্ম্পত্য লোকের বর্তমান বা ভাবী জীবগণ সম্বন্ধে আমাদের এখনও কোন কথা বলি- 
বার অধিকার জন্মে নাই। পার্থিন জীবনের অবস্থা সন্দর্শন করিয়] যে জ্ঞানলাভ হইয়াছে 
তৎসহুকারে ভিন্নলোকের জীবগণের বাহ বা অস্তঃ প্রকৃতির কল্পনা করা অবিধেয়। কেবল 
ভগবতী প্রক্কৃতিই জানেন যে দেশ, কাল বিচার পূর্বক কিরূপে ভীব স্থষ্টি করিতে হয়। 


কতিপয় পারিভাধিক শব্দের ইংরাজী । 
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অলঙ্কারের দোকান । 


আমি কবিতা! লেখ! ছাড়িয়া দিয়াছি। যখন মাইকেল, হেমবাবু প্রভৃতি দিগ্গজ কবির 
কাব্যস্ুলির ভাল কাটুতি নাই তখন আমার কবি হওয়া ধৃষ্টতামাত্র। এখন আমি অল- 
স্কারের দোকান খুলিয়াছি। মহাজলো গতঃ স পস্থাঃ | এ পথে আমি প্রথম পথিক নহি। 
সাহিতা ছাড়িয়া অলঙ্কারের দোল্জান আরএ ছুই এক জন মহাত্ম খুলিয়াছেন । যণ? ভূত পুর্ধব 
জ্ঞানাস্কুর পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় শ্রীকৃষ্ণ বাবু। মহাকবি 91১911% যথার্থই বলিয়াছেন ২-- 
98105626221 01501501060 00৩70057055 891055010)5 2াজছি 02 
৮০ 

: মার ম্মরণশক্তিটা স্বভাবতঃ কিছু ছর্বল। 0০0৮০টা ঠিক হইল কি না বলিতে 
পারি না। একদিন আমি এই স্মরণশক্তির দোষে মহাবিপদেই পড়িয়াছিলাম। সে বছ- 
দিনের কথা; আঁমি তখন প্রেসিডেন্সি কাঁলেজে 4. ৮০৪এ পাঠ করি 20005580৮ 
 শ্রজ৩5 সমবেত ছাত্রমগুলিকে বলিলেন “৮৮ ০:৭590705এর 5109৩% শীর্ষক কবিতা: প্‌ 
্ টির ষিটি ০%-5০66৫ 17176 তাহার উপর তোমরা, একট পিচ € লেখ 
। রখ 5 ০ লি ০ (0০ 010 এই মজা দিয়া এষ 
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লাম। টনি সাহেব স্বভাবতঃ কিছু গম্ভীর প্রকৃতির লোক। কিন্ধু আমার প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়। তিনি পর্যন্ত সে দিন হাপ্যপম্বরণ করিতে পারেন নাই । 
পরন্ত মহাঁশয়রা আমাকে এ কাজে নেহা, 2022৮68/ ঠাওরাইবেন নাঁ। আঁমি আমার, 
এই দোৌকানখুলিবার আগে ভাল ভাল কারিগরের নিকটে কাজ রীতিমত শিখিয়। লইয়াছি। 
অলঙ্কারের নামগুলিও তাহাদিগের দেওয়া । এমন সুন্দর, হৃদয়-গ্রাহী, নারীকর্ণরঞ্রন নাম 
এ জগতে নাই। যথ! সরমা-সিতি, প্রমালা-চিক। এই ছুটি ফ্যাশেনের অলঙ্কারের আবি- 
কর্তা শ্রীযুক্ত মাইকেল মধুকুবন দর্ভ। শুনিতে পাই-_এই সরমা-িতি অশোকবনে জনক 
ছুহিতা দশবথ-পুত্রবধূ সীতাদেবী মাথ।য় পরিতেন। ললাটে অশোক'পিন্দুর ও এই অন্থপম 
সরমা-সিতি। মরি! মরি! বনলক্্মীত কি অপুর্ব শোভাই হইত। আর প্রমীলা-চিক্‌ 
লম্কার 1১17০3 ০1 ৬৮০]০৪ মেঘনাদ কণ্ে ধারণ করিতেন। সেকালে পুরুষদিগেরও 
অলঙ্কার পরার রীতি ছিল। হ্নুমান, অঞগদ, গয়, গবাক্ষ প্রস্থৃতি এই প্রমীলা-চিক্‌ গলায় 
দিতে গিয়াছিল। বানরের জাত কত আর ভাল হইবে । এই ঘটনা হইতেই “বানরের গলাস্ত 
মুক্তার মালা” প্রবাদের স্থষ্টি। গলায় দিয়া বানগগুলা যায় আর কি! শ্বাসরুদ্ধ হইয়া! 
'আমিল, চক্ষু উল্টাইয়া গেল। তথন স্বয়ং ভক্তবতৎ্সল রামচন্দ্র আপিয়! গলার ফাশ ছাড়াইয়! 
দিলেন। এ কাহিনীটি আমার স্বকপোল-কপ্পিত মহে। মেঘনাদবধ নামক ইতিহাস 
ষ্টব্য। 
কপাল-কুণ্ডলাশীবা আর সুর্যমুখী, চুড় এ ছুটি অপূর্ব 21,7০5, এর গহনা। ইহার আবি. 
র্তু। বঙ্কিমচন্দ্র । 
কপাল-কুণ্ডলা-শাথা ! আমার রাঙাদিদ্রি ত” হাপিয়াই খুন! রাঙাদিদি সুবাদে আমার 
ঠ[ক্রুণদিদি হন্‌। তিনি নাকে একটি নাতিবুহৎ নথ পরেন। আগার রাঙাদিপি ]1870060 
50০0 স্বরূপ । তিনি [০০7 117০ রূপিণী প্রাচীনাদিগের ও 01১০৫ 119৩ বূপিণী নবীনা- 
দিগের মধ্যবর্তিনী [.০০০-] 811০01017 অথবা লক্ষ্মীনরাই। তাহার ক্ষুদ্র নথটিও একটি 0019019 
বিশেষ--প্রাচীন আব্যকীত্তির ধবংসাবশেষ ! তিনি নাকের নথটি নাড়ির বলিলেন ১ 
“অবাক আর কি! সোণার শাখা, কঠালের আমমত্ব, মোণার পাথর-বাটা 1” 
আমি বপিলাম £-- | 
“নাম মাত্র শাখা কিন্ত গ্িনিন্টা খাটি সোণা। তোমার নাকের নতের চেয়ে ভাল 
 স্কারিগরটা কেতা জান?” নাম শুনিক্া রাঙাদিদি একবার হাতে পরিলেন ও বলিলেন 
“বাহ! বেশ তো, সাকার মত গড়নটা কিন্তু কেমন ঝক্মক্‌ কর্ছে। ৪৬ মেয়েদের 
মাকার দেখে বাচিনে। এমন গহনাকেও হতশ্রদ্বা করে গা !” এ 
ব্যামি বলিলাম "ই! দিদি, তোমাদের দৌরাজ্ম্যেই তো পাড়ারায়ে, জঙ্গলে, পারি 
ৃ প্‌ ্ট গঙ্গাপাগরে কাপ দিয়ে ০এ৮ ০৫ 991১10) হয়ে পড়েছিল | 78101007 895৬. 
সপ রা ্ারিপকরেছেন 
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ুধ্য-মুখীচূড় একেবারে নুতন ফ্যাশনের । মূল্য কিছু বেশি। বড়মান্ুষের ঘরেনর 
গৃঁহিনীর উপযুক্ত । দেখাদেখি ছুই একজন পেঁচি সোণার বেণে নকল করিতে আরপ্ত 
করিয়াছে। কিন্তু সে কদর্য)গড়ন, ফঙ্গবেনে গহনা; কেবল কন্ঠাভারগ্রস্ত পিতার ক্রয় করি- 
বার ফোগ্য। 

ইন্দুবাল।-প্রজাঁপতি ও এন্দ্রিলা-পইরি এই ছুই গহনার ওরিজিনাল মেকার হেমবাবু। 

ইন্দুবালা-প্রজাপাত এক অপুর্ব স্থষ্টি , দেখিলে আদল প্রজ্জাপতি বপিয়। ভ্রম হয়। বঝক্‌ 
মক, ঝল্‌ মল! পক্ষ নক্ষব্-থচিত। যখন সুন্দরীর খোপাঁয় উঠে তখন বোধ হয় যেন মাতৃ- 
স্স্থপায়ী-অতিক্ষুদ্র মন্ুষ্য-শিশুবৎ একট। জীবন্ত প্রজাপতি নির্বাক নিঃশকে করবির ঝাড়ে 
বসিয়া আছে। এমনি শীরিষ-পুষ্প-সুকুমার অঙ্গ যে ছুইতে ভয় হয়। সুন্দরীর! সাবধান 
তাহাদের ক্রোড়স্থ শিশু দুষ্ট ভে” বাঘাটে! সেযে রগৃড়ায় ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে। 


রহ পন্জমাপতি, কে চায় রে ভ্রমরী ?” 
শ্রক্মিল। পইরি! ওমা প ।ক । আমার ছুর্ভাগা-বশতঃ আপনারা এ নামশুনেন নাই। 
পইরি এক প্রকার পা? 'হুনা। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে গোয়ালিনীরা পায়ে দেয়। 
যেদিন পায়ে দে | চীতৎ্কার-শব্দে বিরের বধিরতা সাররয়। যায় এবং 
ধন্ত শ্রবপ-মাত্রেন বিশল)। . এবেখ। আর তাগ করে সেহ মহ প্রস্থানের দিন। অথবা 


সে নিজে ছাড়ে না; পইরি তাহাকে ছাড়ে । শুনিতে পাই এ গহনা বৃজজান্নর নামক জনৈক 
দৈত্য পায়ে দিয়াছিল ; গহন দৈত্যরাজকে মৃত্যু পর্যন্ত পরিত্যাগ করে নাই। অবশ্য এ 
গহন] বঙ্গ-সীমন্তিনীদিগের ২ম্ঠ নহে । কিন্তু যে দেশে উক্কির আধিপত্য ছিল, যে দেশে 
চন্্রহার, বাকমল অদ্যা(প দৃঙ্-গোচর হয়, নথধারিণী রাঙাদিদির প্রতাব অদ্যাপি যেখানে 
অগ্রতিহত, সেথানে আমারও আশ। ফলবতী হইতে পারে। এই সব ভাবিয়! চিত্তিয়া ভারতী 
পত্রিকায় ইহারও বিজ্ঞাপন দেওয়া গেল। ভরসা করি সুন্দরী পাঠিকারা (আর জ্গন্দর 
পাঠকরাও বটে ) অপরাধ মাফ করিবেন । 
. স্থভদ্রাকঠমালা ও সত/তামা-নথ--এ ছুটির ওরিজিনাল মেকার নবীন বাবু। লোকটার. 
এ ধরণের গহন! গড়ায় সিদ্ধহাত। 

সত্যভামা-নথ এখনও ০৮5০01616 হয় নাই। বরৈবতক নামক ৮৬50565175 সনানীর 
তে পাওয়া যায়। থদ্দের যথেষ্ট) সে দিন রাঙাদিদি মুচকে হাপিয়), ঠুংরি তালে গ্রথিত 
র্ম-সঙ্গীত গাছিতে গাহিত্ে আমার নিকটে আপিয়া উপস্থিত। বলিলেন “আমার সত্য- 
ভাম! নথ চাই। অগ্রিম বাণী দেড় টাকা নাও।৮ আমি সবিশ্ময়ে বলিলাম “নথ! নথ! 
সেকি গো, সে গহনা যে বেফ্যাশান।” অমনি আমার পীঠে গুম্‌ করিয়া, একটা কিল 
পড়িল। আমি আহত পৃষ্ঠ আমদ্দিন করিতে করিতে বলিলাম “হে বিপত্তে মধুহ্দন শ্ররুদ্ষ! 
ফত্য ভাম!-দথের মাহাত্থ্য তুমি বুৰিম্লাছিলে, বুঝিয়াছেন দানার রাঙাদিদি, সার হাতে করনে 
্‌ যাহ, টা ডি 
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_. সুতদ্রাকঠসালা সে কালে রৈবতক-পর্বতে ঘাদবীর! কণ্ঠে ধারণ করিত। আমি সাহস 
করিয়া বলিতে পারি--এমন অপুর্ধ্বশোভাময় অলঙ্কার আপনারা পুর্বে কখনও দেখেন 
নাই । আমি'যে: দোকানি-_-আমারও (তা, আপনার। গ্রাহক, আপনাদিগের কাছে রি 
লজ্জ। কি ?)--আমারও কে পারণ করিতে ইচ্ছা বার। 

তৃতীয় পাগডৰ অজ্জুনদেব লাবণ্যময় গহনার মুত্তি দেখিয়া লোভসম্বরণ করিতে পারেন রা 
নাই। লোকটা বিলক্ষণ ফুলবাবু। 09১ [0172110 গোটের প্রকৃতি, কিন্ত দেখান ঃ ৃ 
"আমি ভারি স'দাসিদে।” ভ্রুপদ্দ রাজা বিবাহের সময়ে থড়ি ও থুড়ির চেন্‌ দিয়াছিলেন। 
তা পরিলেন না । বলিলেন আমার ভ্রাতার! পরিবে 1” অহ! কি ভ্রাতৃ-প্রেম! শেষটা এই 
কীন্তি; গহনা চুরি! বলভদ্রদাদা নেশায় চুর ছিলেন 9 এই ডুরিক্স সংবাদ শুনিয়া, জ্রোধান্ধ 
হইয়া, বণিলেন “শ্বশুর ক! শির লও ।” শ্রীক্ বলিলেন “করেন কি দাদা? ওযে ভর্মীপতি 
হয়।” মহাবীর অর্জুন কঠমালা কঠে দিরা ১০৪০ 7.০০17হ/এর মত চম্পট দিলেন। 
হতাঙাক তই বহ।ই ক ঘকে ফিরিহ। অঠসিলেস আংর ভূত/ফিগকে হুম ফিলেন ০ 
[7100. 1১81101% তৈয়ার কর 1৮ 

স্মিত্রাবীরবৌলি ও নলিনী-হূর্যহার--এই ছুইটি গহনার ওরিজিনাল মেকার রী | 
বাবু। বীববৌলি বীরপুরুষের কর্ণ-ভূষণ। বাঙালির ঘরে এ কেন? পুরুষরা চেন আর 
অরনংটি নিয়াই ব্যন্ত। এ কেন? কিন্ত আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস-,ইহাঁও $971072015 হইয়া 
পড়িবে। যেমন 18509:95 ০219 291010112151৩ হৃইয়| পড়িয়াছে, খেমন রবীন্দ্রবাবুর “শিশির” 
দেখিয়, তেমনি নাচুনে ছন্দে ছাকু মতি সকলেই পরুধির৮ "্যাবির» “পন্র”এর উপর 
কবিত! লিখিতে আরম্ভ করিয়াছে_-তেমনি আমার সম্পূর্ণ মবিশ্বাস দিত নী 
[89119181515 হইয়া! পড়িবে। 
_. নলিনী-সুর্ধযহার ; নলিনী-কুর্য্যহার | অনেক-স্ন্দরীর! হয় +ত প্চন্ত্রহার, রা রেসঃ 
বলিয়! নাক সিট্কাইয়। উঠিবেন ! কিন্ত নসুনাট! দেখুন, তারপর নামঞ্জুর করিবেন।: এক 
ছড়া হূর্যহার ইংলগ্ডের রাঁজ্ঞী, ঢ:95৩%, [২21615) প্রভৃতির সী, শ্রীমতী এলিজেবেথ্‌ সুন্দরীর 
সমীপে পাঠাইতে ইচ্ছ। হইয়াছিল। তাঁর পর (শ্রীব্ষু) স্মরণ হইল 0৮90 চা 
শর. পৃথিবীতে নাই। একছড়া সু্্যহার রাঙীদিদির কাছে পাঠাইলে হয় না? ( অবশ্ত- 
নমুনা- ্বরপ)-_আপনারা কি বলেন ? 


সি শাটল ৬ এ শপ পাস পাও 
০০ পাপা শিিসপশশ্টিশিিশাশটীশাশীশিশাতীশি 
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নবানন। 


বঙ্গের অধিকাঁংশ পল্লীতে নবার অগ্তহাধণের একটি আনন্নকর আবশ্তকীয় পার্বণ। গল 
বাপীদিগের মধ হিন্দুমার্রেই পিতৃপুরুষ এবং দেবতাদিগকে নূতন চাউল উৎদর্গ না করিয়া 
স্বয়ং তাহা গ্রহণ করে না, বরং সেরূপ করিলে তাহাতে গতাবায় আছে বলিয়া মনে করে; 
এমন কি অনেক প্রবাসী এই সমর স্বগৃহে সমাগত হইয়া আত্মীয় স্বজনবর্গের সহিত সম 
রোহ পুর্বক নবান্ন করিয়া কর্মস্থানে প্রত্যাগমন করে । পুর্বে পলী অঞ্চলে এই দৃশ্ত তেমন 
বিরল ছিল ন।, কিন্ত আজকাল রেল ও স্ীমারের অত্যান্ত প্রচলনে এক দেশের লোঁক বহু- 
দূরবর্তী গ্রাবাসে গমন করায় এবং অনেক অতিরিক্ত খরচ পড়িয়া যায় এই কারণে ইচ্ছা 
সত্বেও অনেকে মধুর স্থৃতিমণ্তিত পল্পীগ্রামের উত্সবভবনে উপস্থিত হইয়া নবান্পে যেগ' 
দিতে পারেন না। এতভিন্ন ইংরাঁজা শিক্ষাও আমাদের এই ভাবটিকে অনেক পরিমাণে 
শিথিল করিয়। ফেলিয়াছে। নবান্ন নাকরিলে কোন গ্রত্যবায় আছে কি নাজানি পা, কিন্তু 
দীর্ঘকণল পরে হর্য-কোলাহলমুখর, বালকবালিকার স্ুকোমল পদধ্বনিতে সদাচঞ্চল স্সেহপুর্ণ 
গৃহে পিতামাতা ভ্রাতাভগিনী এবং পুত্র কন্তাগণে পরিবৃত্ত হইয়া অচিরোত্পন্ন নুতন চাঁউলের 
অন্নগ্রহণের মধ্যে একটা মাধুর্য, একটি গ্রীতিকর ভাব আছে যাহ! বিরহ-বিষাদ-প্লাবিত 
নিত্য প্রবাঁপীর একক জীবনের পক্ষে অত্যন্ত জুখকর, এবং এই পুণ্যস্থৃতিটুকুকে পথের 
স্থল করিয়া বিরহী পথিক তাঁহার সম্বতসরের দীর্ঘ বিরহবাত্রাকে মধুময় করিতে পারে । 
আমাদের ক্ষুদ্র গোবিন্দপুর গ্রামে যে সকল গৃহস্থের বাস, তাহাদিগের অধিকাংশেরই 
উপজীবিক1 চাষ ) যাহার! রা বাড়ীতে কি নালকুঠীতে চাকরী করে, তাহাদিগেরও 
দুই দশ বিণ! জমী কি একথান লাঙ্গল আছে, তাহা হইতে তাহাদের সন্বৎ্সরের চিড়ামুভীর 
এবং ডাল ও তৈলের সংস্থান হয়, পাঁচজন লোকও হাতে থাকে । এদিকে কয়েক বৎসর 
আজন্ম! হওয়াতে চাষে প্রায় প্রতি বত্নরই লোৌকশান হইতেছে কিন্তু তথাপি কেহ চাষ 
ছাড়িতে চাহে না, ইহাকে তাহার! দ্রিনপাঁতের একট! উপলক্ষ্য বলিয়! মনে করে ; চাষবাস 
একেবারে উঠিয়া গেলে পলী অঞ্চলে মারামারি, নিন্দা কুৎ্স) দলাদলীর সংখ্যা আরো 
বাড়িয়। উঠিত ; জমীদারের বাড়ীতে বা নীলকুঠীতে কাজ শেষ করিয়া যে ছুইদ্ড সমগ্ন 
পাওয়া যায়, লোকে তাহা রাখাল কৃষাপ লইয়া জমীর কথা, গরু ও লাঙ্গলের কথা, ফললের 
কথা লইয়াই কাটা ইয়া দেয়। চাষ উঠিয়া গেলে আর এ সকল উৎপাত থাকিত না, স্ত্তরাং 
কোন নিরীহ ভদ্রলোকের জাতি মারিবার জন্য কিম্বা কোন নিরাশ্রয়া বিধবার অরক্ষিত! 
কণ্তার বিবাহে বাধ! অন্মাইবার নিমিত্ত বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে সকালে ও সন্ধ্যাকালে 
নিমাই হালদারের দোকানে, না হয় বিশ্বনাথ সরকারের চণ্তীমণ্ডপে ঘট! করিয়া বৈঠক বসা": 
ইহা শুধু তামাকের শ্রান্ধ করিত। অতএব চাষে যতই লোকশান হউক, ইহা যেন পল্লী অঞ্চল ও 
ছে উঠি না যায়, পল্লীবানীর কার্াহীন চিরিক সংযত ববখিবায় ইহা একটি মহৌষধ 1 
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মজুমদারেরা গোবিন্দপুরের একঘর প্রধান গৃহস্থ; শুনিতে পাওয়া যায় পূর্বকালে 
ভ্াহাদের জমীদারীও ছিল; ত্রিশ পয়ন্রিশ বংনর কি তাহারও পূর্বে তাহাদের জমীদারী 
বাকি থাজনার দায়ে নিলাম হইয়া গিয়াছে । এ সঙ্গন্মে একটা গল্প আছে, পল্মাপারে ইহ!- 
দিগের জমীদারী ছিল, মজুন্দারদের পুর্ববপুরুষ গুরুগোবিন্দ মজুমদারের মোক্তার জয়রাঁম 
গাঙ্গুলী তাহার নিকট হইতে কালেক্টবীর খাজন।র ট।কা লইয়া জেলায় যাইতেছিল, হঠাৎ 
একদিন সকালবেলা মোক্তার একখান ভিজে গামছ পরিযা কাঁদিতে কাদিতে আসিয়া 
মজুমদার বৃদ্ধের পারের কাছে আছড়াইয়! পড়িল, কারণ জিজ্ঞাসা করায় গুরুগোবিন্ৰ 
জানিতে পারিলেন তীহারই সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে, গঙ্গাগর্ভে খাঁজনার টাক শুদ্ধ 
মোক্তীরের নৌকা ডুবিয়া গিয়াছে, এক কপর্দকও উদ্ধার হয় নাই, ম! গঙ্গা সকলই গ্রহণ 
করির়াছেন। গুরুগোবিন্দ নিজের অবস্থ। বুঝিলেন, বুঝিলেন কয়েক ঘণ্টা! মধ্যেই তাহার 
বৃহৎ জমীদারী লাটে উঠিবে, শত শত ব্যক্তিকে যিনি নিত্য অন্নদানে প্রতিপালন করিতে- 
ছেন তাহাকেই সপরিবারে অন্নকষ্টে মারা পড়িতে হইবে, কিন্তু নিরুপায়, কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া সুদূর সদরে পাঠান সেকালের রেলওয়ে 
টেলিগ্রাফহীন সময়ে অসম্ভব ছিল। মোক্তার ব্রাহ্মণের ছেলে, ভাহ।কে অধিক কিছু বলি- 
লেন না, কিন্তু টাকা ডুবির কথাটা ভিনি তেমন বিশ্বীস করিলেন না, শুধু ঘ্বণাঁভরে উত্তর 
করিলেন “ম1 গঙ্গা আমার সব্ধনাশ করিয়াছেন কিন্ত তোমার লজ্জাটুকু নিবারিত হইয়াছে 
ত? সকলই গিয়াছে, তোমার গামছাখানি যায় নাই দেখিতেছি, আচ্ছ। যাঁও, তোমার 
দাত্রিত্ব হইতে তোমাকে অব্যাহতি দিলাম» 

মজুমদারদের টাকাঁতেই তাহাদের সম্পত্তি খরিদ হইয়] গেল, মোক্তার জমীদার হইল, 
কিন্ত দেই হইতেই মজুমদারের চাষী গৃহস্থ £-_ | 

“বাণিজ্যেবসতে লক্ষ্মী, 
তদদ্ধ" ক্কষি কন্মমণি।” 

এ প্রবাদটা মজুমদ্রার-পরিবারে বেশ ফলিয়া গিয়াছিল ; দৈব বিড়ৃম্বনায় তাহারা লক্ষমীকে 
বিদায় দিলেন বটে কিন্তু চঞ্চলা লক্ষ্মী সেই সরলহ্বদয় উদার বৃদ্ধকে পরিত্যাগ করিয়! 
যাইতে পারিলেন না। সমস্ত বিষয় নষ্ট হইলেও এই চাষ হইতেই গুরুগোবিন্দ মভ্মদারের 
সোনার টাট বজায় ছিল; তাহার পুত্র লক্গমীকান্ত মজুমদার এই চাষের টাকা হইতেই 
সাত্বগেছের চৌধুরী জমীদ্বারদের কাছে চক শ্তামনগর মহালখানি কিনিয়াছিলেন, তাহা 
ভিন্ন গ্রামের বাহিরে উত্তর ও দক্ষিণ দিকে ছুটো প্রকাণ্ড পুক্ষরিণী প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিক্জাছেন। রঃ 

গ্রামের দক্ষিণদিকে যে পুকুরটি ্রতিষিত হইয়াছিল, ভাহার নাম গরোপালদিখী। পাশে. 
্রা্যবেবতা গোপালদেবের উচ্চ স্থন্বর মন্দির, বিগ্রহের নাম অনুসারে এই পুফরিধীর 
| দি হইয়াছে; গোপালদিঘীর পুর্ব পশ্চিম ছুইদিকে হুইটি মানবাধান প্রকাণ্ড 
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ঘাট, উপরে সুন্দর চাঁদনী । পুর্ব ঘাটটিতে শ্ীলোকেরা এবং পশ্চিমটিতে পুরুষেরা স্নান 
করেন। মন্দিরের আনভিদূরে মজুমদারদের প্রকাণ্ড গোলাবাড়ী-ধান, গোধুম, অরহর, 
মূশিনা, বুট প্রভৃতি শশ্তে বার চোদ্দট। প্রকাও গ্রকাও গোলা বোঝাই হইয়া থাকিত। 
মছিরদ্দীন বিশ্বাস এই গোলানাড়ীর গোঁমস্তা ; হছিরদ্দীন অনেক দিনের পুরাতন চাকর, 
প্রভৃর অত্যন্ত বিশ্বাসী ; ধান বাড়ী দেওয়।, আসামীদিগের কাছে ধান ও অন্যান্য শশ্ত আদা 
করা, গে!লাবাড়ীর জিনিবপন্ধ বদ বিক্রয় করা, সমস্ত তাহাই কাঁজ। 
এখান হইতে মজজুমদারবাড়ী বেলী দূক্গে নহে; মঞ্ুমদারদের পুজার চণ্ডীমগ্ডপখানি 
অত্যস্ত বৃহ, বাঁহির বাড়ীতে শুধ সেই ঘরখানিই কাচা, আঁ সমস্ত পাকা ইদারত। বাড়ীর 
পাঁশেই গোয়ালবাড়ী, গোয়ালবাড়ীতে খুব বড় বড় দুখান। গোঁয়াল ঘর, চাঁধী গৃহস্থ বলিয়। 
ইহাদের বিশ বাইশটে বলদ জাছে, গাই গরুর সংখ্যাও দশ বাঁরোটা। গোয়ালের প্রশক্ত 
প্রাঙ্গণের মধ্যে সারি সারি “নাদা? পাতা, সেগুলি মাটি দিয়া উট্ু করিয়া সাধন, একপাশে 
ঘরের মত উচু বিচালির গাদা এবং একটি অনতিদীর্ঘ ভূষির ঘরে বাশের মাচার উপর ঘরের 
চল সমান ভূষি। মধ্যান্গ কালে যখন গোরুগুলি গোয়াল ছাড়িয়া মাঠে চবিতে বা ভূ'ই 
চধিতে যাঁয়, তখন গোয়াল বাঁড়ীট। শ্রস্ত “হাঁ হা কৰে, কিন্তু অপরাহু কালে গোয়ালের আঁ 
এক শ্রী বাহির হয়। বুবাণেরা ক্ষেত হইতে ফিরিয়া আসিয়া লাঙ্গলগুলি ঘরের ভিতে কাৎ 
করিয়! রাখে, ছই জন চাকর) বাকের ছুই দিকে টিনের ক্যানেস্তারা ঝুলাইনা পুকুর হইতে 
জল আনিয়া জাবনার জন্য না গুগি"পরিপুর্ণ করিতে খাকে, একজন জাখাল বড় বিচালী- 
কাট! বটিতে বিচাঁলী চুরাই? তে থকে; শেষে দিচাঁলী চুরান হইলে জাঁবনা মাখিয়া বলদ- 
গুলাঁকে নাদার কাছে বাধিষ্টা দেওয়া হয়, তাহারা লাক চুবড়াইঘা সনি? খাইতে আবস্ত 
করে, এক একবার মুখ ক্ুপায়া ব্ন্তভাবে চর্নন করিতে খাকে অথবা পরস্পরের শিঙ্গে 
শিঙ্গ বাঁধাইয়া ফারাঁমারি নে ; কৃষকের! গোঁর।ালের চালে পানাইগুলি শুজিযা রাখিয়া 
বাশের চোঙ্গাতে করিরা গহকর্রার কাছে তেল লইয়! সর্দঘ শরীর তৈলে উত্তমরূপে অভিষিক্ত 
ক্ষরে-_-তাঁহার পর পুকুরে ্ন!ন করিতে যায়। রাখালের মন্ধ্যার সময় গরু চরাইয়া আপিয়। 
গৌক্ষগুলিকে গৌয়'লঘরে তুলিয়! রাখে, তাহার পর ছুই একটি দুগ্ধবতী গাভীকে বার্াাবাঁড়ী 
লইয়! গিয়া সঞ্চিত ফেনজল খা ওয়ইঝা আনে এবং বাছুর গুলিকে একটা ছোট কুঠুরীব মধ্যে 
আটকাইয় রাখে । ক্রমে সন্ধা! গভার হইয়া আসে, গোরালঘরে সাঁজাল জালান হয়, 
প্রচুর ধূম উঠিতে থাকে, রাখালেরা সাঁজীলের চারিদিক ঘিরিয়া বলিয়া অগ্বিতে হাত পা 
দেকিতে সেকিতে আপনাদিগের সুথছুঃখের গল্প বলিতে থাকে । কৃষাণেরা চণ্ভীমণ্ডপে 
একটা কম্বলের উপর বসিয়া মন্গুনদারদের ছোটকর্তার অপেক্ষা করে; অবশেষে ছোট কর্তী 
রামধন বাবু যখন আফিস হইতে ফিরিয়! তাহার চিরসঙ্গী সাদা ইজের, কালো চাপকান 
এবং একথান ধোঁপদস্ত ভাঁজ করা সাঁদা সরু চাদরের সহিত ধীরে ধীরে বহির্বাটীতে পদক্ষেপ 
ক্ষরেন, তখন সকলে আস্তে ব্যন্তে উঠিয়া তাঁছাকে সেলাম, করে, তিনিও তাহাবিগক্ষে 
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প্রত্যভিবাদন জানাইগ্।' এবং মহান্তে তাহাদিগকে তমিতে গলিনা পম্্রাদি পরিবর্তনের জন্য 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন। 

ক্রমে বহির্বাটাতে একটি অনুচ্চ তৈলামলিপ্র কাঠের দীপগ।ছার উপর একট! ক্ষুদ্র মাটার 
প্রদীপ জলিয়। উঠে। রাঁমধন বাবু কৌচঢার টেরে শরীরটি আবৃত করিম একটি হুক টানিতে 
টানিতে 'খড়ম পানে দিয়া চণ্ডীমগ্ডপে আসিছ। দশন দেন। খন গত ও ডৃত্যবর্গের মধ্যে 

নানাকথা চলিতে থাকে- কোন্‌ জমান্ে ফেষন চ!ন হইভেছে, লালের জমীর অবস্থা কেমন, 

এবারকাঁর চাষে লৌকশান হইবে কি খরচট] পুষাইঝা যাইতে পারে, মরিচের আবাঁদে কিরূপ 
ফল হইবার সস্ভাবনী এবং এ বত্গর তিল ভাল হইবে নাঁ, প্রায় সকলের ক্ষেতেই আচ) 
লাগ্িয়াছে ইত্যাদি অসংখ্য রকমের কণার আঙোচনা চলি খাকে ; সকলেই নিজ নির্জ 
বুদ্ধি এবং হিসাব মত 'অসঙ্কচিতভানে স্বস্ব মন্তবা প্রকাশ কিয়া যার, এবং প্রভূ ও 
ভূত্যের সশ্বক্ষের মধো যে কিছু বূঢ়ুতা, পদগত পার্থকা কিন্ত! ভেদাভেদ আছে তাহা ভূলিয়। 
গিয়। পরস্পরকে পরস্ণরের নিতান্থ আজমীর, প্রিয়ভম শ্র্গদ বলির মনে করে । কোন কোন 
রুষাঁণ অন্তান্ত লোকের ফঘল অপেক্ষা ভাছার প্রভৃর ফলের অবস্থা যে উৎকৃষ্ট তাহা প্রমাণ 
করিবার জন্য নানা গ্রকার নজীর প্রয়োগ করে এব প্রন্ভুৰ মন কিছু প্রচ আছে বুঝিলেই | 
তাহারা শীতনন্ত্র, নূতন পানাই কিন্বা কনার আমন বিবাহ উপলক্ষে কিছু “আগাম মাহিনা? 
পাইবার আরজ করে। ছোটকর্ভ। সকলকেই অল্প বিন্তপন স্ম্ুই করিয়া বাত্রি গভীর হইলে 
বিশ্রাার্থ অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন। 

ধরিতে গেলে রামধন অজুমদারই এখন বাড়ীরকর্তা। গরমে 'এক মুনসেফী চৌকী আছে, 
তিনি সেথানে মুহুধীগিবি করেন, বাড়ীর চাষধনাসেধ তত্বাধধান ও চলে। তাহার অপর 
ছুই ভাতার মধ্যে জ্যে্ কৃষ্ণধন য় কোম্পানীর হাট লঙ্ীপরে নীলকুঠীর দেওয়ান এবং 
মধ্যম হাঁরাধন স্বন্গগপুরের জমীদার লীলকমল বাবুর মদর স্আারিন। তাহাদের পরিবারবর্গ 
বাঁড়ীতেই থাকেন, পুজার মম কিন্বা বৎসরের অন্ত ফে।ন উত্মব উপলক্ষে বড় কর্তী ও 
মেজ কর্তা বাড়ী আমিবার মর নৌক। বোঝাই করিয়া কত কম জবা সামগ্রী বাড়ী লইয়া 
আসেন। নৌকা ঘাটে আর লাগিব! মাত্র চারিদিকে টিটি পড়ি যাঘ, গমের ছেলে 
বুড়ো সকলেই জিনিষ দেখিতে নদীতীরে ছুটিয়! ঘাস । উহাদের তিন ভ্রাতার মধ্যে বেশ লম্গ্্রীতি 
আছে; কিন্ত বধুদিগের মধো সেই স্সেহবন্ধনের সম্যক অভাব দেখিতে পাওয়া যায়, বিশে- 
ষতঃ কৃষ্ণধনের পত্ধী দামিনী ঠাকুরাণী কিছু পরুষভাষিণী, তাহার স্বাশী সর্বাপেক্ষা অধিক 
অর্থ উপার্জন করেন বলিয়া! যখন তখনই তীহার মুখে উচ্চ কথা শুনিতে পাওয়া যায়, এবং... 
আপনার স্থুখ শ্বচ্ছন্দতার মধ্যে নানা প্রকার কাল্পনিক ক্রুটির ছলনা করিয়া কনিষ্ঠ দেবর 
 রামধনের প্রতি সময়ে সময়ে তিনি নানাপ্রকাঁর কটুকাটব্যও বর্ষণ করিয়া থাকেন ; রামধন 
মনে মনে অত্ন্ত অনুস্থতা অন্কভব করেন এবং তিনি সংসারের কর্তৃত্ব করিতেছেন বলিয়াই 
মুখর! “ড় বধূ যে স্বাহাকে অপরাধী মনে করিতে ্ছেন ইহা জবিয়া অত্যন্ত সক্কোচ বোধ 
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করেল, কিন্তু পাঁছে কোন কণা প্রকাশ করিলে বড় দাদা মনে ধেদর্ন।, পাঁন এই ভয়ে নিজেক্র 
মনোকই্ট আত্মুজদনেই নংগ্ুপ্ু বাখেন; অবশেবে একবার পুজার সমর ক্তিন ভাই একজ্ 
হইলে রামধন কৃষ্ণধনকে বলিলেন “দাদা, আমি আর এ সংসারে কর্তৃত্ব করিশৈত পারি না, 
বড়ই রূহ ভার, আপনি এ ভার বড় বৌ কি চন্য কাহারো হাতে সমর্পণ করি আমাকে 
ছুটি দেন।”-_বুদ্ধিমান কুষ্চধন ত্রাতার মনৌকট্টের কারণ অবিলম্বেই বুঝিতে পখ নরিলেন, 
তাহার পুষ্ঠে হস্তার্পণপুর্বক স্সেহমধুরদ্বরে বলিলেন “ভাই, নির্বোধ জ্লীলোকে না বুঝিয়'4 কত 
সময় কত অন্যায় কথ! বলে, আমর] যদি তাহা সহা না করিব, আমরা যদি তাহাতে বিচলিগত 
হইব তাহা হইলে সংসার টিকিবে কি করিয়া? আমাদের সেই ছেলেবেলার কথ! মনে 
করিয়া দেখ দেখি আমরা ভিন ভাই মায়ের কোলে মানুষ হইয়াছি, বাবার হাদয়-বুস্তে 
আমর তিনটি ফুলের মত ফুটয়া উঠিয়াছিলাম, মা বাবা আজ দুজনেই স্বর্গে গিয়াছেন, যে 
কম্পদিন ঝাচিয! গতি '৭সু কাঁছাকাছা থ!কি, পিতামাতার সেই ন্্গীর স্নেহের মধ্যে আর 
অভিশাপ আনিন না, ইহানে শুধু আমাদের ক্ষতি নাই, বড়ীর ভোট ছেলেগুলির মন 
হইতেও প্রীতির মূল শিথিল হইফ্া পড়িবে । বৌরা ত পরস্পর বিবাদ করিবেই, তারা ত 
আর আমাদের মত আজন্মের ক্সেহবন্ধনের মধ্যে বাড়িয়া] উঠে নাই, আমাদের পরস্পরের 
বাথা তাহারা কিরূপে বুঝিবে?”--জোষ্ঠ ভ্রাতার এই কথায় কনিষ্ঠের সমস্ত মনোবেদন! 
দ্বর হইয়া গেল। ই্টগাদের ং ভগিনী কাতাদনী ঠাকুলাণী সংসারের সর্বময় গৃহিণী; 
শ্বশুরকুলে কেহ নাই, সেই মযতহাদয়া পবিত্রচরিরা বিধবা ভ্রাতগণের সংসারে সুখ 
শ্বচ্ছন্দভা বিতরণের জন্য খন উৎসর্গ করির! দিরাছেন 3 সাংসারিক কর্তব্য বড় গুরুতর 
তাই তাহ! পালন করিতে ক্রাহাকেও ভ্রাতজাগাগণের নিকট অনেক সময় কুক্ষবচন শুনিতে 
হন, কিন্তু ভাইদের মুখ তাহিয়া পাছে তিনি অন্ধ মুছিলে তাহাদের কোন অমঙ্গল হয় 
ভাবিয়া তিনি অত্যন্ত শান্তভাবে মকল সহ্য করেন, মনে অত্যন্ত কষ্ট হইলে মনে মনে 
বলেন “হে হরি, হে জগন্নাথ, ইহাদের সকলকে সুখী কর, আর আমাকে তোঁমার শ্রীচরণে 
টানিয়া লও1৮ কাভ্যারনী তাভার সমস্ত হৃদয় দিয়! অমঙ্গল ও অশান্তি হইতে মংসারটি 
টাকির। রাখিতে চাহেন। বাড়ীর দাম দাসীর তাহাকে যেমন ভয় করে তেমনি ভালবানে) 
পাছে তিনি মুখ ভার করেন এই ভয়ে গোয়ালকাড়,নী সকালে সকালে আসিয়া গোয়ালঘর 
পরিধ্ধার করিয়া যায়, ঝিরা অতি প্রতাষে অন্ধকার থাকিতে থাকিতে ছড়া ঝাট দিয়! 
আঙ্গিনাথানি আয়নার মত তকৃতকে করিয়া রাখে । তাহার পর বাড়ীতে য়ে কমট। ধানের 
গোলা আছে তাহাদের ও তুলসী মন্দিরের সম্মুখভাগ গোল করিয়। নিকাইয়1 দেয়। রৌদ্র 
উঠিলে ফেহ আকন্তাকুড়ে বলিয়! বাসন ম1জিতে আরম্ভ করে, কেহ বান্নাঘর নিকাইতে বসে। 
কাত্যায়লী দেধী রাজি প্রভাত হইবার অনেক পূর্ধে উঠিয়! বস্ত্রাদি ছাড়িয়া! একখানি কুশা- 
সনে বলিয়া মালা ভপিতে আরম্ভ করেন, শেষে প্রভাত হইবামাক্র ফুলবাগান হইতে কতক" 
কলি পু্পচয়ন কমিয়। কলাপাতে মুড়িয়া তাহার কতক শুলি গম্যবিগ্রহকে উপহার পাঠাই 





ভা অগ্রহাক্বণ ১৩৯৩) ন্বা। ৪৯১ 


দেন, এবং নিজে পুজা শর্িবেন বলিয়। কতকগুলি একখানি পরিষ্কার পিতলের রেকা বীতে 
করিয়। একটি ভাল জায়গান রাখিয়া দেন। 

আজ অগ্রহায়ণ মাসের পাচই তারিখ, গ্রামের প্রধান পণ্ডিত সার্বভৌম মহাশয় পাজি 
দেখিয়া বলিয়াছেন আজ নবান্ের অতি প্রশস্ত দিন) তাই গোখিন্দপুরে ঘরে ঘরে আজ 
নবান্ন হইতেছে, সেই জন্য গ্রামের মধ্যে ভারি একটা আনন্দ কলরব পড়িরা গিয়াছে । আজ 
পাঠশালা বন্ধ, গুরুমহাশয় আজ ভিন্নগ্রামে বজমানবাড়ীতে নবান্ন করাইতে যাইবেন, তাই 
পাঠশালের পোড়োরা আজ মনের আনন্দ চাপা দিতে না পারিয়! খুব উৎসাহের সঙ্গে চঞ্চল- 
ভাবে বন্ধুবাক্কবদিগের বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। সকল বাড়াতেই নবাঞ্সের উদ্যোগ চলি- 
তেছে কিন্তু মজুমদারবাড়ীন আয়োজনই কিছু অতিরিভ্ত, নবান্ন করিবার জন্য বড় কর্তা 
ও মেজ কর্তী চাকরা স্থান হইতে বাড়া আিরাছেন। বাতি প্রভাত হইবামাত তাহার! 
তিন ভায়ে বালাপোষ গায়ে দিয়] বাহিরে জাসিরা বগিলেন; ব্বাখাল ক্কষাণরা আনিয়া 
প্রাঙগনস্থিত কাঠের গুড়ির উপর বশিয় রোদ পোহাইতে লাগিল, পাড়ার ছুই পাঁচজন 
আস্মীয় প্রতিবেধী আপিয়া কর্তাদের স্বাগত সম্ভাষণ করিতে লাগিল। প্রভীতের রৌদ্র 
বকুলগছের নিবিড় পত্র ভেদ করিয়া মজুমদারদের চণ্তীমগ্ুপেপ বারাগাত্র আনিয়া পড়ি- 
গ্মাছে, নবমুকুলিত শজিনাগাচছর একট] উচু ডালে বখিয়া একটা চিল রৌদ্র পোহাইতেছে, 
কয়েকজন নিক্বন্্া ভদ্রলোক মোটা চাদর গায়ে দিয় সতরঞ্চির উপর বমিয়। সশব্দে তামাক 
টানিতেছে, সেকালের নবান্নের গন চলিতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে,তাহাদের পুর্ববস্থৃতি উথলিয়! 
উঠিতেছে। এ প্রভাতে যেন কাহারে! কোনকন্ম নাই, শুধু 'কয়েকখানি থালি গরুরগাড়ী 
হটুহট শব্ধ করিতে করিতে নম্মুখের পাকা রাস্ত। দিয়া ছুটিয়া চাঁলয়াছে, আর পাঁচ সাতজন 
মেঠে মনজুর কোদাল লইয়1 ঝুড়ি ঘাড়ে করিয়! গল্প করিতে করিতে কাহার বাঁড়ীতে মাটার 
প্রাচীর গাথিতে যাইতেছে । 

আজ আর রাখাল কৃষাণদের মাঠে যাইতে হইল না, তাহারা মনিব বাড়ীতে নবান্ন করি- 
বার জন্য নিমন্ত্রিত হইল। বাড়ীর বাগান্ট। বড় জঙ্গলাকীর্ণ হইয়াছে, পৃজীবপ পর আর সে 
জঙ্গল পরিষ্কার করা হয় নাই বলিয়া! তিন ভায়ে কয়েকজন রুষাণকে সঙ্গে লইয়া! বাড়ীর 
বাগানে প্রবেশ করিলেন। শাণিত দ্রাউলীর আঘাতে বহুসংখাক আগাছার ধংস হইল। 
গ্োবিন্দপুরে মজুমদারদের কলাবাগান বিশেষ প্রসিদ্ধ; প্রকাণ্ড ছই কাদি মর্তমান কলা 
পুষ্ট হুইয়া পাকিবার প্রতীক্ষা করিতেছিল, কলার ভারে গ[ছ ছুটি হেলিয়। পড়িয়াছে বলিয়া 
তাছাদিগের গায়ে বাশের ঠেকে লাগাইয়া ভাহাঁদিগকে সোজা! করিয়। রাখা হইয়াছে। 
কল কাদির উপর রাত্রে বাছুড় পড়িয়! সর্রবোচ্চ ছড়ার পাঁচ সাতট। কল৷ অর্দতুত্ত অবস্থায় 
ফেলিয়া গিরাছে, অতএব তাহ] আর গাছে রাখা উচিত নহে বিবেচনা করিয়া কল! ছুই 
কাদি কাটিবার আদেশ প্রদত্ত হইল। কীদিছ্য় অঙ্গন মধ্যে নাত হইলে তাহারা অবিলম্বে 
স্র্ব্ধ, হই বৈঠকধানার কিবা মঙ্জিকটব্তী হুইল, পাকিগে তাহ! নামাইয়া পরিবার 
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বর্থের মধ্যে ভাগ করিপা দেওয়া হইলে । কলাগাছ গুটি মচ্ে «কটিকে কাটিয়া তাহার 
বাসন! ও পেটকো ছাড়াই একজন কৃবাণ গোড়গুলি বারাঘৰে দিয়! | সিল, একটি গাছ 
আস্ত পাখা হইল, এই থোড় হাজি হুইীলে দে গাছটি কাটা হুইবে। 
আজ নবানের দিনে পাথরী গাইদের মতন দোহাপাতা আইম্ত হইবে । পাঁখরী বড় দুষ্ট 
গাই, তাহার মা ভাড়ভাঙ্গী গুই বেলা ছি থেক চপ দিতি, গাথরী মবে একুশ দিন মাত্র বিমণ- 
হ্য়াছে, যে কেন ডুব দেয় তাহা দেবিনার জন্য নকলেই ব্যস্ত হইয়াছে । দোহাল হরি 
ঘোষ আপিয়া উপস্থিভ হইলে নকলে গোসালবাড়াভে মামিলেন। হরি ঘোষ বাড়ীর মধ্যে 
আ [সয়া গুমিল গর ছুভিখাদ ভাড়ত। কানরাজে উনননের মুখে তাভাইতে দেওয়। হয় নাই, সে 
ভাড়ে করিনা গরু দুতঠিংল পাঞ্ছে চন শঠাইয়া যায এই আশঙ্কান্ধ পিস্মার পরামশে সে 
একটা! পরিকর পিতলের খটি অইগা গক্ষ ্ুহিছে গেল। বাছুর বাধিক্া সে দুইতে প্রবৃত্ত 
হইবে কিন্ত পাখরী কিছুতে তাহাকে কাছে ভিডিছে দিল না, বাটে হাত দিতে না 
নিতে কখন মে লন্ষ ঝশ্ক করে, কথন ঠা ঘুবিরা বেড়ায় । অবশেষে ছীদন 
দিমা তাঁহার পা ছাবিয। দেওয়া? হইল, এই ছাদন পড়ীর তৈদেরী নহে, গোকন 
গোফাদি (লেজের ঢুল) কাটির। কাটি রাখাল কবাণেরা তাহা পাকাইনা এই 
ছাদন দড়ী গ্রাস্থত করে । পা ছাদ হইলে পাখবী আর অস্থিতা প্রকাশ করিতে পারিল 
না, নতমুখে বাছুবের গা চটিতে লাগিল । পাধরীকে ছুহিতেছে শুনিরা বাড়ীর মেয়ের] 
অনেকে কৌতুক দরে সু থাক দিপা গোদাপবাড়ার দিকে উঁকি মারিতে লাগিল, 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েছা চুর আসিয়া গোয়ালের অনতিদুরে সারি দিঘ। দীড়াইল | বাম- 
ধন বাবুর ছোট ছেলে অজ: না (নার ভাঁহার জেঠা মহাশরদের কাছে ভদ্রভাবে উপস্থিত হইবার 
অভিপ্রায়ে তি দারিযু (নি পরিদ্ধা লইবাঁর উমেদারীতে তাহাঁর দিদ্রির কাঁছে অনেক 
ক্ষণ ধরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইভেছিল, কৃতকার্ধ্য না হইয়া কাপড়থানি কক্ষে লইয়া সেও সেখানে 
আসিয়া দাড়াইল। নব্জাত শুভ্র বাছুরটিকে গরুর স্ম্মথের পায়ের সঙ্গে বাধা দেখিয়া সে 
আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল, তাহার শিশুনেত্রের চঞ্চল দৃষ্টি পিতার মুখের উপর স্থাপন 
করিয়া ছুই শৃষ্ত হস্ত উদ্দে তুলিয়া পিতাঁকে জন্ভাইনা ধরিল, কাপড়খানি মাটিতে পড়িস্া 
| গেল, কিন্তু সেদিকে কিছুম।জ লঙ্গ্য না করিয়া আধ আধ স্বরে বলিল প্বাঁবা হরে পাঁকলিকে 
ছুচ্ছে, ্যা চু গবল ও, আঁমি বাচুল নোৌব।” বাবা বলিলেন “এখন বাছুর নেয়না, এখন 
নিলে পাখরী মারবে ।” বালক কারনিক ভয়ে অভিভূত হইয়। পড়িল, ছুই ক্ষুদ্র হস্তে বাপকে 
প্রাণপণ শক্তিতে জড়াইয়। ধরিরা বলিল “গু মালবে, কোঁয়ে কল,” বলিয়া কীদিয়া 
উঠিল । পিতা তাহাকে কোলে লইয়া চক্ষু মুছাইয়া দিলেন, বলিলেন “না মারবে না, ছুধ 
দেবে, ছুধ খাবে না?” ছুধ খাওয়ার জন্ঘ তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ ছিল না “ছদ কুকা কাবে* 
বলির মে বাঁগের গল। জড়াইয়। ধরিয়া! অত্যন্ত নির্ভয়ে গোদোহন দেখিতে লাখিল, কিন 
হত তাহার কাপড়ের কথা মনে পড়িল, দেখিন তাহা দিদি, স্ত্তা কাপড়খানি ভাবি! 
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লইয়া ঈাড়াইয়৷ আছে--অমনি সুর ধরিল “আমি কাপল পলবো। 1” পিতা তাহাকে কোল 
হইতে নামাইয়া কাপড় পরাইতে লাগিলেন । 

এমন স্ময় তাহার জ্যঠতুতো বোন লীলা আলিয়া! ভাফিল “অজা-ভাই, ক্ষেতা নার- 
কোল পাড়চে, নিবি আয়।” আর কৌচা গু'জিবার অবসর হইল না, সকলে যহাঁকলরব 
করিতে করিতে বাড়ীর প্রান্তবন্থী নারিকেলবাগানের দিকে ছুটিয়া চলিল। ক্ষেত! ভাব 
গ[ছে উঠিতে ভারি ওস্তাদ, দশ মিনিটের মধ্যে একরাশি নারিকেল পাড়িয়া ফেলিল, ছেলে 
মেয়েরা নকলেই এক একটা হাতে লইয়া মায়ের কাছে চলিল। 

ইহার অল্লক্ষণ পরে ভাঙ্গা ছাতি মাথায় দিয়া একজোড়া শততালিবিশিষ্ট ছেঁড়া চটিতে 
ধুলিধূসরিত ফাটা বিশ্রা চরণধুগলের সম্মান কথঞ্চিং পরিমাণে রক্ষা করিয়! পেয়ারী আচার্য 
মজুমদারবাড়ীতে প্রবেশ করিল। ঘোর কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘ পুরুষ, মাথার সন্মখভাগট। যত্রপূর্বক 
কামানো, হস্তস্থিত ছাতার দামাটে একখানি গামছা বাধা, সনের সময় সেখানি গামছা, 
বাজার করিবার সময় সেখানি মাছ তরকারী বাধিবাঁর নেকড়া। পেয়ারী আচার্ধ্যকে গোবিন্দ 
পুরে কে না জানে ?1--হরিনাম কীর্তন না করিলেও পেয়ারী সর্বদাই “ভৃণাদপিস্থনীচ” এবং 
“তরোরিবৰ সহিষ্ণু”; কপালে দীর্ঘ তিলক কাটা, গলার কাঠের মোটা রা মালা, দাড়ী 
গৌঁপ কামান; সর্বদা] হান্ত-চ্ছটা-লাগ্রিত উদঘাটিত দন্ত-শ্রেণী-শোভিত মুখখানিতে কোঁন 
প্রকার রাগ এবং অভিমানের ভাব সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত। গোবিন্দপুরের সমস্ত লোকের 
ঠিকুজি কুষ্টি পেয়ারি স্বহস্তে প্রস্তুত করে ; ঠিকুজি কুটিতে ছবি!কাটিতে, তুলটের কাগজের 
রঙ্গটি ঘোরাল করিতে, মোটা মোটা করিয়া মুক্সার মত লিখিতে পেয়ারীর গ্তায় কাহারে 
অভিজ্ঞত] নাই । পেয়্ারী যাহারই ঠিকুজি কিস্বা। কুচি প্রস্তত করুক না কেন, ছেলে মেয়ে 
ঘে লগ্মেই জন্মগ্রহণ করুক, তাহার গণনার কৌশল এমনই আশ্চর্য যে সকল বালক বালি- 
কার ভবিষ্যংই সে অনম্তব উজ্জলরূপে চিত্রিত করে। তাহার দৈববাণীতে কাহাকে ও মনঃ- 
ক্ষু্ হইতে হয় না। নূতন ঠিকুজি কুষ্ঠ প্রস্তুত করিয়া! তাহার ফুল শুনাইবার সময় তাহার 
স্বরচিত সংস্কৃতে স্থুর করিয়া গন্তীর ভাবে বলিয়া যায় “এই শিশু মহা ধাশ্মিক পরম বিষ 
পরা য়ণ, অত্যন্ত দাতা হইবে, এবং শতবর্ষ পর্মাবু লাভ করিবে ১ এই সর্ব লক্ষণাক্রান্ত পুত্র 
হইতে পিতামাতার মুখ উজ্জল এবং বংশ ধন্ট হইবে, ইত্যাদি” তাহার পর ধান দূর্ধা 
সহযোগে কুঠিখানি বন্ধ করিয়া রাখে ; ঠিকুজি কুষ্ি প্রস্তুত করিয়! পেক্সারীর প্রাপ্তি নিতাস্ত 
মন্দ হয় না; এতত্তিন্ন কোন বাড়ীতে অন্নপ্রাশন, বিবাহ, অথবা! শ্রাদ্ধ যাহাই উপস্থিত হউক, 
পেয়ারী সকলের আগে সেখানে হাজির হয় এবং কলার পেটকে! কাঁটির! ষোড়শ মাতৃকা1 
প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে বসে । আজ নবান্ন উপলক্ষে এক আধটা ভালরকম পিধে পাওয়ার 
সম্ভাবনা আছে, বিশেষতঃ মজুমদারবাড়ীর বড়কর্তা ও যেজকর্তা নবান্ন উপলক্ষে বাড়ী 
আসিয়াছেন, টাকাটা শিকেটা কিছু প্রাপ্তি হওয়াও অসম্ভব নহে ভাবিয়! পেয়ারী যথাসমন্ে 

দার বাড়ীতে আসিয়া দর্শন দিল, এবং বড়কর্তা ও মেজকর্তাকে দেখিব! সন্মিত মুখে 
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বলিল "প্রণাম হই দাদা, কবে বাঁড়ী আদা হলো, প্রাণস।৬নক, সব মঙ্গলতো, বৈষয়িক 
₹বাঁদও অবশ্য ভাল। আর দাদা, আপনারাই এ প্রদেশের প্রধান বেছি ক্রু (ক্র, আপনারা যদি 

মধ্যে মধ্যে বাড়ী না৷ আস্বেন ত দেশের গুমোর থাকে কিসে?” এইরূপ আলাপ সণখপ্যামিত 
শেষ হইলে আচার্ধা ঠাকুর একখান ছুরী ও একট। কলাগাছ লইয়া বসিল। তাহার পর 
কাজ শেষ হইলে বলিল দাদা, আজ নবান্ন আছে একবার বাজারট! ঘুরে আপি, আর 
(িধেটা যেন যাবার সময় পাই, আপনাদের আশ্রয়েই বাল কচ্ছি, ইত্যাদি ।” 

আঁজ কিছু সকালেই বাজার বগিয়াছে? নবান্ন উপলক্ষে আজ বাঁজারে আখ, সীক- 
আলু, লাল সাকারকুণ্ড আলু গ্রন্ভুতি নানারকম ফলফুলারি আমদানী হইয়াছে। ক্ষেত 
চাকর বাজার হইতে ধাঁমা বোঝাই করিয়! ফলফুলারি ও তরকারী লইয়া আসিল! কাঁত্য।- 
যী ঠাকুরাণী সকালে সকালে শ্নান করিয়া আপিয়া প্রথমে নুতন গরুর ছুপ প্রায় একপোয়া 
গঙ্গাকে দিবার জন্ত ঘটতে করিয়া নদীতে পাঠাইয়। দিলেন, তাহার পর আর আধসে্র ছুধ, 
কতকগুলি ফুল, ফল, নূতন আতিপ চাউল, চিশি, কাচাগোজ! প্রস্থৃতি জিনিষ গ্রাম্যবিগ্রহ 
গোপালজীর মন্দিরে পাঠাইয়া দিলেন । অবশেষে নিজের বাড়ীর নবান্নের উদ্যোগ চলিতে 
লাগিল। আঢাধ্যকর্তিত কলার পেউকোতে ভিনি নবান্েের জন্য নৃতন প্রস্তুত আতপ চাউল 
মুষ্টি পরিমাণে স্থাগন করিয়া! একটা বড় পানে কতকগুলি ফলমূল, আখ, আলু, কলা, মূলো, 
নারিকেল চাকা চাকা করিম কাটির। রাখিশেন, এবং একটা বড় পাথরের খোরায় একখোরা 
কাচা ছুধ, একট! ক্ষেত্রে ঝঁটাতে একবাটা নূত্তন খেজুরে গুড, ও বড় পিতলের রেকাঁবে 
বাতাশা, কাচাগোলা, গুড়ে মণ্ডা প্রভৃতি মিষ্টার রাখিয়া দিলেন; ছেলে মেয়েরা অদূরে 
বসিয়া সপ্ভক্নাতা, সিক্তকেশা! শুভ্রবেশিনী পিপিমার কাণ্ড দেখিতে লাগিল। 

নবাস্সের যোগাড় করি কাত্যানী কষ্ণধনকে বলিলেন “দাদা সকালে স্নান করে এস, 
উদ্মোগত সকলই হয়েছে এখন পুরুত খুড়ো এলেই হয়, এত খানি বেল হয়েছে ছেলে মেয়ের! 
মুখে জলটুকু দিতে পায় নি, বাছাদের নাড়ী পিতিয়ে গেল।” কৃষ্তধন ভ্রাতৃদ্ঘরকে সঙ্গে 
গইয়! তৈলসিক্ত বালকবালিকাগণে পরিবেষ্টিত হইয়া নদীতে চলিলেন, কতকগুলি শুকনো 
কাপড় লইয়া ক্ষেত থানসাম। পম্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 

স্নান করিয়া আলিয। তাহারা দেখিলেন পুরোহিত চুড়ীমণি ঠাকুর হাত পা ধুইয়! ভিজে 
গামছ। কাধে কুশাসনের উপর বসিয়া আছেন। তাড়াতাড়ি একখানি পষ্টবস্ত্ পড়িয়। দোব- 
জাতে সর্বশরীর ঢাকিয়া কৃষ্ণধন নবান্ন করিতে বসিলেন। প্রথমে দেবগণ ও স্বর্গগত পিতৃ- 
পুকুষগণকে সেই নুতন আতপান্ধ ভক্কিভাবে উৎসর্গ করিয়া দিয় অবশেষে তিনি চাউল, 
ছুধ, গুড়, ফলমূল সমস্ত দেই প্রকাও পাথরের খোবাটাতে ঢালিয়া মাথিয়া লইলেন। 

তখন ছেলেরা কলাপাত্তে একটু একটু নবান্ন লইয়া! চারিদিকে চুটিয় চলিল, কেহ 
ছাদের উপর কাক শালিখ প্রতি পাথীর জন্ত তাহা রাখিয়া আসিল, কেহ টেঁকির ঘরে. 
- ইহরের গর্তের মুখে দিতে গেল, মাছেদের নবান থাওয়াইতে একরি ছেলে দীতে লিপ, 


ভা অগ্রহ্থারণ ১৩০৩) ন্বাক? ৪৯৫ 


একজন গোরু বাছুরের জন্য খানিকটে গোয়ালঘরে লইয়! গেল, কেহ শৃগাঁলের জন্ত চাটি 
চাঁউল ও খাঁন ছুই-আখ এবং আলু লইয্া! বাঁশঝাড়ে আশ্তাওড়া জঙ্গলের মধ্যে ফেলিয়া! 
আদিল। সকল জন্তকে দেওয়া! হইলে পর সকলে মহাসমারোহে ছুপ্ধ গুড় মিশ্রিত চাউল 
খাইতে আরম্ভ করিল। বাড়ীর বৌ ঝিরা এক এক বাটা চাউল লইয়। রান্না ঘরের বারান্দায় 
উননের ধোঁয়ার মধ্যে, ভিজে চুলে, পা মেলিয়া বপিয়া সিক্ত নবভওুলরাশি নত মুখে চর্বণ 
করিতে লাগিল। রাখাল কৃষাণ সকলেরই নবান্ন হইয়| গেল, এমন কি দুই চারিঅন ভিখা- 
রীও আজিকার এই উতৎসবান্নের অংশ হইতে বঞ্চিত হইল না। যে নদকল ছেলেপিলে জবর 
ও প্লীহায় ভূগগিতেছে, এবং ছুধ ও বার্লি ভিন্ন ডাক্তার যাহাঁদের অন্য পথ্যের ব্যবস্থা করে 
নাই তাহারা পর্যন্ত ছুটি চাঁউল মুখে দিয়া নিয়ম রক্ষা করিল । 

গ্রাম্যদেবতা গোপালের বাড়ীতে আজ নবানের ভারি আয়োজন । যেসকল গরীব 
দুঃখী লোক ঘরে নবান্গের যোগাড় করিতে পারে নাই কিন্বা বাহাঁধের পরিবারে অশৌচ 
হওয়াতে নবান্ন হইল না, তাহারা ঠাকুরবাড়ী হইতে প্রসাদ আনাইয়া সপরিবাঁরে তাহাই 
মুখে দিল। 

আজ সকল বাড়ীতেই ধৃমধামের সঙ্গে খাওয়া দাওয়ার আয়োজন হইয়াছে, পাচ তর- 
কাঁরী ভাত, ভাজা, বড়া, গুড়অন্বল পাঁয়েশ, আজ কিছুই বাদ যাইবার ষে। নাই। গ্রামস্থ 
বৃদ্ধেরা আহারাদির পর হুকা টানিতে টানিতে দাবা ও পাশা খেলিতে বসিয়! গিয়াছেন, 
গড় গড় করিয়া হুক] ডাকিতেছে, কুওলীকত ধূম উঠিতেছে) “কিন্তী,, “কূচে বার” প্রভৃতি 
শব্দের বিরাম নাই, যুবকেরা লশব্দে তাস পিটিতেছে। ছেলেরা সমস্ত ছুপুরটা বাড়ীতে 
বাড়ীতে, চিপে কোটার ছাদে, অন্দরের বাগানে, গোঁয়ালঘরের অন্তরালে লুকোচুরী খেল৷ 
শেষ করিয়! বৈকালে দত্তবাগানে দলে দলে আসিয়! জুটিল। একদল “চামচু” থেলিতে 
লাগিল, একজন বুড়ী হইয়া বিল, আর একজন তাহার মাথা ধরিয়। তাহাকে পাহার। দিতে 
লাগিল, বিপক্ষ দলের একটি ছেলে একদমে “চু করিয়া ছুটিয়৷ আসিয়! সকলকে তাড়! করিয়া 
ঘুয়িতে লাগিল, যে ছেলেটি মাথ! ধরিয়! দীড়াইয়া ছিল, মরিবার ভয়ে দেও একদিকে 
পালাইয়া গেল, বুড়ী ইতস্ততঃ চাহিয়। দেখিল নিকটে তাহাকে বাধ! দিবার কেহ নাই, উঠি- 
যাই উর্ধশ্বাসে নিজের “কোটে” পলাইয়া গেল, আর তাহার দলম্থ সকলে বিজয়োল্লাসে হাত. 
তালি দিয়া উঠিল! | 

একদল দাণ্ডাগুলি লইয়া মাতামাতি আরস্ত করিয়াছে, “গুবা”র গুলিতে দাগাঁর আঘাত 
পড়িতেছে, আহতগুলি বৌ বৌ শব্দে ছুটিয়া চলিতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার উঠিতেছে 
"নেই আঁনকা্রা নেই ন্যাং” | দৈবাঁৎ গুলি গিয়া আঁমগাছের পাতার মধ্যে বাধিতেছে আ্ম 
দা'ও-হস্ত-ক্রীড়ামগ্ন বালক হাকিতেছে “লেই ঝোঁড়োল»” অর্থাৎ ঝোড়ে বাঁধিয়াছে, মিন রী 


ধরিলে কোন ফল নাই। | 
[পেক্ষারত বড় বড় একদল ছেলে “হাডুডুড়” খেলার ; আয়োজন কারে লাগিপ, ৯ 





৪৯৬ ণ্বায়। (ভ1 অগ্রহাদণ ১৩০৩ 


একটু তফাতে ঘাসের উপর ছুই "মূল খেঁড়১ বপিয়া গিয়াছে, ছইজন করিয়া ছেলে একটু 
দুরে যাইয়া কল্পিত নান পাহাইয়া আসিতেছে এবং সহাস্তে মূল খেঁড়ঘের জিজ্ঞাসা করি- 
তেছে “কে নেবেরে হীরেমন কে নেবেরে ময়ন11” অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া এবং উভয়ের 
কৌতুকো দীপু চক্ষু ও হান্ত-তরঙ্গার়িত মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া "মূলখেঁড় ভাঁকি- 
তেছে “আন্রে আমার হীরেমন।৮ যাহাকে সে চর, দৈবক্রমে সে "হীরেমন” হইলে খেলো- 
য়াড়দের মধ্যে তুমুল হ্।স্তপবনি উছলিত্ব! উঠিতেছে। চারিদিকে হর্বকলরব এবং উৎসাহের 
সীমা নাই । নদীতীরবন্তা বষ্টাতলায় খোলামাঠে রাখাল কৃষাণ ও মজুরের! সমবেত হইয়াছে, 
আজ তাহাদের বিশ্রামনার, বৎসরকার দিন বলিয়া কেহ কাজে যায় নাই ; তাহাদের মধ্যে 
কোন ছুইজন মালামো করিতেছে, কেহ কেহ লাঠি খেলিতেছে, তিন চারিজনে বাজি 
রাখিয়া একট! লক্ষ্য স্থানে আগে পৌছিবার জন্য ছুটির! যাইতেছে ; আজ ক্ষুদ্র গোবিনাপুর 
গ্রাম আনন্দে পরিপুর্ণ । ্‌ ূ 
ক্রমে যখন জার়ংস্্য নদীর পশ্চিনে বহুদুরধন্থী আম কাঠালের বাগানের অন্তরালে 
অন্ত গেল, চারিদিক অন্ধকাঁরে আচ্ছন্ন হইর। পড়িল, ঘরে ঘরে মাটির প্রদীপ এবং বনে বনে 
খগ্যোতের ক্ষীণ আলো জলিয়া উঠিল, এবং পল্লীরমদ্ীগণ নদীতে গা ধুইয়। কলসী ভরিয়। 
জল লইয়া হেলিয়া ছুলিম্৷ গল্প করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে কৌতুক হান্তে সন্ধ্যান্ধকার- 
বেষ্টিত ঝিলিধবনিমুখর বন ও প্রতিধবনিত করিয়া গৃহে ফিরিল, বাঁয়সেরাদল তীব্রশ্বরে 
“কা “কা” করিয়া ডাকিয়া ৪ নীড়লক্ষ্যে ফিরিতে লাগিল, বাছড়েরা দিবসের আশ্রস্স 
নিবিড়পত্র তেতুলশাখা কিন্ব। বাশঝাড় ছাড়ির! আহার অন্বেষণে নিঃশব্দে মাথার উপর দিয়া 
উড়িয়া চলিল ও নেশাখোর বাউলের দল বাঁজারের সন্গিকটবর্তী শিবমন্দিবের পাশে একটা 
গাজার আড্ডায় বসিয়া ডু বাজাইয়! “বাঁশের দোলাতে £উঠে কেহে বটে শ্মশান ঘাটে 
যাচ্ছ চলে” অন্তিম কালের এই গান জুড়িয়। এহিক জীবনের নশ্বরতার কথা কীর্তন করিতে 
লাগিল তখন সকলে ক্ষীঞ্রদেহে ধীরে ধীরে ্বশ্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 


5 তপ্ত জা পাত শি ৩৮৮ 4০৯ ২ একশ শি পতািতত+5 তাত শি শাপি ও পতিত ২০ 
পল ১০৯টি এপপালালাশক পীশপপসপলশ। দাত? খলাশীশীীিশীশাটা পিট পীকপিশাপীিপাশীশ তা লাশ শাীাগিতী শি কাশী শিট পাপীতিশি স্পা 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০৩) 


আক্ষেপ। ৪৯৭ 


আক্ষেপ । 


কেন তুমি হয়েছিলে, প্রিয়", 

অক্ুলন] সুন্দরী এমন? 
কেন তুমি পরিয়। এসেছ 

স্বতাবের শত আভরণ ? 
আমি যে তোমারে ভালবাসি, 

তাহা, তুমি স্থন্দরী বলিয়া 
অবিচারে একথা কেহ ত 

নাহি বলে অপবাদ দিয়া? 
আঁহা, তুমি হইতে গো যদি 

রূপহীন,,ব্যাধিত, বিকল, 
আর, আমি বাদশাহ-বলে 

শাসিতাম সব্ধ ধরাতল, 
তবুও তোমারে সখি আমি 

একমাত্র করিতাম সার) 
বাখিতাম হৃদয়ে করিয়। 

ফেলে দিয়ে কোহিনুর ছার ! 
আমার কবিতা-মন্দাকিনী 

শত লক্ষ অযুত ধারায় 
রাত্রিদিন বহিয়া-বহিয়! 

তব নামে প্লাবিত ধরাঁয়। 
প্রহেলিক। ভাবিত মানুষে 

দেখিয়। আমার আচরণ; 
জগতের রূপসীগণের 

মুখচন্দ্রে লাগিত গৃহণ। 


--০০৩১০০৬০০০১০১১০৩০০১১এ টি সিন 


এপস শিপীসসপপসসাসলার পপশ ৮ পল শিস সসীপিলপাশাপপাশাশ শা শিশির িশিশীত 





৪৯৮ পুর্শী জাতি । (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 


পুশী জাতি। 

পশ্চিমোত্বর প্রদেশে পুর্শা নামে এক প্রাচীন অসভ্য জাতি আছে । ইহাদের ইতিবৃত্ত 
খতীব কৌতুককর। ইহারা যে ভারতের আদিম অনাধ্য জাছিদিগের অন্ততম শাখ! 
তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই । ইহাদের বর্ম কি তাহ! সহজে বুঝা যায় না কিন্তু ইহারা এক্ষণে 
হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে । গোমাংস ভিন্ন ইহারা সকল প্রকার মাংসই ভক্ষণ করে) 
সর্প, শুকর, বৃশ্চিক, ভেক, মুষিক, মুর্গী ইত্যাদি অয্নানবদনে ইহারা আহার করিয়া থাকে | 
প্রায় অর্ধ শতাব্দী পুর্বে ইহার! কাচা মীংস ভক্ষণ করিত, এখন মাংস পাক করিতে শিখি- 
য়াছে। পূর্বে ইহারা বনে ও পাহাড়ে লুকাইয়! থাকিত, এখন গ্রামে ও নগরে আসিয়া বাঁস 
করিতেছে । পুশীরা দেখিতে পুষ্ট, সবল, দীর্থাকার, উন্নতললাট এবং স্ুপ্ী। ইহাদের 
স্রীলৌকেরা পরম! স্থন্দবী ; এক একটা যুবত্তী জীলৌকের এমন রূপ যে, অনেক ইংরাঁজ 
এবং যিছদী রমণী লঙ্জাঁয় অবনতবদন! হইয়া যায়। পুরা সাওতালদিগের স্তায় সত্যবাদী, 
তীর ধনু ব্যবহার করিতে খুব পটু, শিক/রে ক্ষিগ্রহস্ত, ঘোড়ায় চড়িতে বা দৌড়িতে বিশেষ 
দক্ষ এবং প্রতিহিংসা! লইতে বৌধ হয় পৃথিবীর সকল জাতির অগ্রগণ্য । পঞ্চবিংশ বৎসরের 
পুরাতন ক্রোধটিও তাহারা ;সহজে ভুলিতে পারে না) শক্রকে যখনই যে অবস্থায় প্রাপ্ত 
হয়, তদ্দণ্ডেই বিনাশ করে । $গোধূম অপেক্ষা চাউলে ইহারা বড় সন্তষ্ট থাকে এবং নিরামিষ 
অপেক্ষা আমিষ তক্ষণে বড়ই/প্রন । সহজে ইহার] কাহারও সহিত কলহ করে না, সহজে 
ক্রোধান্ধ হয় না কিন্ত রাগিলে আর রক্ষা নাই, ক্রোধসঙ্বরণ করা বড়ই ছুষ্ষর হইয়! উঠে, 
এই জন্ত সাবধানে ইহাদের) সহিত মিলিতে হয় ! ইহারা ক্ৃষিকাধ্য করে না, কৃষিকা্ধ্য 
করা ইহাদের সামাজিক নিয়মবিরুদ্ধ। মতশ্ত ধরিয়া তাহা বিক্রয় করে অথবা বনের কাষ্ঠ 
বেচিয়! জীবিকা নির্বাহ করে। পুর্শীরা বনের নানাপ্রকার তরুলতার গুণ জানে, অনেক 
হুংসাধ্য রোগের ওষধ তাঁহারা বন হইতে আনিয়া দেন। কোনও কোনও সময়ে অরণ্য 
সইতে নানাপ্রকারের ফুল আনিয়! তাহ] হইতে সুরা প্রস্তত করিয়] লয়, কখনও বা গহন 
কানন হইতে স্থন্াছু মধু সংগ্রহ করিয়া আনিয়া বহুমুল্যে বিক্রয় করে । ইহাদের'স্ত্রীলোকেরা 
সতীত্বের জন্য প্রসিদ্ধ, ইহাদের স্ত্রীসমাজে ব্যভিচার বা ব্যভিচারিধী নাই। কোনও পুশ 
স্ত্রীলোক বেস্তাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে শুনিলে ইহারা তাহাকে বিষ খাওয়াইয়া মারে অথদা ও 
তরবারী আঘাতে মারিয়া ফেলে কিম্বা প্রাণহত্যার সুবিধা না পাইলে চাদ! তুলিয়া! তাহার 
সাহাধা করে কিস্তু বেশ্তা হইতে দেয় না । আমাদের দেশের অনেক সমাজসংস্কারক ও 
হুনীতিপ্রচারক মহাশয়দিগের পক্ষে পুর্ণা স্ত্রীচরিত্র একটা সুমৃষ্টাস্ত বলিয়া পরিচিত হওয়া 
আবশক। আমি একবার একট! পুর্শাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “তোমাদের মধ্যে বেস্তা 
আছেকি?” লোকট। ক্রোধান্ধ হইয়া বলিল "আমরা কি লেখাপড়া! জানি রি আমাদের 
্রীনমীজে বেস্ঠা পাওয়া! যাইবে ?” কথাটা শুনিয়া লক্দাঙ্গ অধোবদন হইলাম। ফট 





ভা এগ্রহ্খয্বণ ১৫০৩) . পূর্শী জাতি । ৪৯৯ 


পূর্ণ লেখা পড়া জানে না, শিক্ষার বিস্তার এখনও ইহাদের মধ্যে হয় নাই। খৃষ্থীয় 
পান্রীরা কতকগুলি পুর্শী সী ও পুরুষকে থুষ্টধশ্মে দীক্ষিত করিয়া হিন্দী লেখ! পড়! 
শিখাইফ়্াছেন বটে কিন্ত তাহ! হইলেও ইহাদের সমাজে লেখা পড়ার চর্চা বিন্দুবিসর্গও নাই। 
পুর্শীদিগের ম্মরণশক্তি অতি প্রথর এবং বংশী বাজাইতে ইহারা বিশেষ পটু। 

এইবারে ইহাদেৰ অতাস্ভুত বিবাহের কথা। বলা যাইতেছে। ব্ল! বাহুল্য পুশীদিগের সংখ্য। 
এখন খুব কম হইয়া দীড়াইয়ছে। পশ্চিমোন্তর প্রদেশের অপরাপর শিল্পশ্রেণীর হিন্দুর সংখ্যার 
তুলনায় ইহাদের সংখ্যা নগণ্য বলিলেই হয়, কিন্তু অতি পুরাতন জাতি বলিয়া এতিহাসিক 
ও প্রত্বতত্ববিদের নিকটে অতীব প্রয়োজনীয় জাতি বলিয়। পরিগণিত হয়। হিন্দুশান্ত্রকার 
মহর্ষি মনু, প্রাজাপত্য, গান্বর্ব, বাহ্গ, আর্, প্রভৃতি অষ্টপ্রকারের বিবাহবিধি লিখিয়াছেন। 
পুরশীদিগের বিবাহ এই আটগুকার শান্্রীয় বিবাহের অন্তভুক্তি নহে। ইহাদের কন্তার 
অভিভাবক এবং পুত্রের অভিভাবকের মধ্যে শিবাহের কথা স্থির হইয়া গেলে, একমান 
পূর্বে পরস্পরের মধ্যে পণ্ড যৌতুক অথবা পক্ষী যৌতুক প্রেরিত হয়, অর্থাৎ ছাগ, মেষ, 
মহিষ, মুরগী প্রভৃতি উপহার দেওয়া হইয়া থাকে । বিবাহের এক সপ্তাহ কাল পুর্বব হইতে 
মদিরা সংগৃহীত হয় এবং আমন্ত্রিত ব্যক্তিরা মাস সহকারে মদিরা পান করিয়। নৃত্য করে। 
বিবাহের ছুই দিন অগ্রে পুর পক্ষের লোকেরা কন্তা পক্ষের লৌকের সহিত যোগ দেয় এবং 
তাহাদের বাটাতে আপিয়া অবস্থান করে। একদিন পুর্বে কাটি একট সুরঙ্গ (মৃত্তিকা 
নীচে গুহ] ) মধ্যে বাদ করে, গুহার মুখটি কদলী পক্ষ ও. নানাপ্রকাঁর পুষ্পমালা দ্বারা 
আবৃত হয়। সমস্ত দিন ও রাত্রি কন্তাকে কেহ দেখিতে পায় না। এ দিবস পুত্রটি (বর) 
কোনও উচ্চস্থানে ব1 গৃহের ছাদে একাকী অবস্থান কে? বিখ।হ রাত্রে হগ্ছ না, মধ্যাক্্ে 
হইয়। থাকে । ব্ব্হে বিলে কম্তাকে গুহা হইতে এবং পাত্রকে ছাদ হইতে মামাইরা আব. 
হয় এবং বরকে ক্ত্ীলোকের বেশে ও কন্তাকে পুরুষের বেশে সজ্জিতা করান হইয়া থাকে । 
পরিচ্ছদের কাধ্য শেষ হইলে, অগ্ি জলান হয়, এ অগ্নির দক্ষিণ দিকে পাত্র এবং বামদিকে 
পাত্রী বসে। তদনন্তর সূর্য্য পৃ হয়, উহ্থার মন্ত্র এইরূপ--“হো। দোবা লাকোড়, কৌদ্ছি 
ইদোলা খোঁড়ী মগারে স্থয়া।” ইত্যাদি । কুর্যপূজার পরে, পু ভিন্ন কেহ সে স্থানে 
আসিতে বা থাকিতে পারে না। গোঁপনে কি তাহার! করে তাহ জানা যায় না। সন্ধ্যার 
সময়ে বলিয়। বেড়ায়, বিবাহ শেষ হইয়া গিয়াছে। বাত্রে নৃত্য গীত হয় এবং স্ত্ীপুরুষ উভয়ে .. 
হাত ধরিয়া নাচে । তদনন্তর কন্য(টিকে লইয়া তাহার পিতা চলিয়া যায়ঞ্টন্যা এক বৎসর - 
পর্য্যন্ত শ্বশুরালয় যাইতে পারে না। এই এক বৎসরের খরচ। কন্তার শ্বশুর কন্তাকে অথবা! 
তাহার পিতা বা অভিভাবককে পাঠাইয়! দেয়। যদি কোনও মাসে খরচার টাকা নাআইসে 
তাহা হইলে কন্ঠা। ভিক্ষা করিয়! খাইবে কিন্ত পিতার অন্প খাইবে না। পুর্শীদের কন্ঠাদের 
খড়ে ১৪ বৃখসর বয়সে বিবাহ হয়, পুত্রদের গড়ে ১৯ বৎসরে বিবাহ হইন্সা থাকে । তাহার! 
বিরাহকে *পুমী?, ক্লে। ঘে কোনও মাসে বাযে কোনও তাগিখেবিবাহ হউক না 





৫০০ পুর্শা জাতি। (ভা অগ্রহায়ণ ১৩*৩ 


শুক্রবারে বিবাহ হওয়া চাই। গ্রামের প্রধান ব্যক্তি ব! দলের প্রধান কর্তা পুরোহিতের ফাধ্য 
করে। পুর্শীর! হিন্দুমন্দিরে যাইয়। দেবতাদিও দর্শন করিয়া থাকে এবং কালী দুর্গা প্রভৃতিকে 
দেখিলে মন্তক অবনত করে। পূর্শী স্ত্রীলোক মরিলে তাহার মৃতদেহ মৃত্তিকায় প্রোথিত 
হয়, বালক মরিলে তাহাকে জলে ফেলিয়া দেয়, বয়স্ক পুরুষ মরিলে মৃতদেহ দাহ করে! 
পুর্শা পুরুষদিগের নাম, সাধারণতঃ এইরূপ হয় ৬, কিগ্লা, হদ্দ, গোজ্লা, বুটিয়া, 
সরিকা, তটু, মোহোলু, পোত্রী, পর্দা, বগ্গা, টায়াবু, ইত্যাদি। 

লশ্চিমোত্তর প্রদেশের গবর্ণমেপ্ট বিবেচনা করেন, প্রক্কৃতরূপে শিক্ষা দিলে পুরশীরা উত্তম 
সিপাহী হইতে পারে এবং যুদ্ধ সময়ে রাজ্যের অনেক হিতকর কর্ম করিতে পারে। পুর্শীরা 
খুব পরিশ্রমীও বটে, সাহদ কম নয়, দৃঢ় প্রতিজ্ঞাও বেশ আছে। দোষের মধ্যে ইহার! 
অত্যন্ত অপরিষ্কার এবং অসভ্য প্রথাগুলি সহজে ছাড়িতে চায় না। পুর্শীর সঙ্গে মিত্রতা 
করিতে হইলে খুব সাবধানী হইতে হয়, ইহাদের প্রকৃতি খুব চঞ্চল। ইহারা মুহূর্তের মধ্যে 
পরম মিত্র হয় এবং মুহুর্তের মধ্যে বন্ধুর গলদেশে তরবারী লাগাইয়া দেয়। কবিবর বিস্ভা- 
পতি লাখয়াছেন-- | 

. “কানুর পিবিতি বালির বাধ । 

ৃ ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেক চাঁদ ॥৮ 
পুর্শীর স্বভাব এবং পুশীর মিত্রতা ঠিক তাহাই । আমার পুর্শী ভৃত্য বলিত “সাপকে বিশ্বাস 
হয়, পুর্শীকে বিশ্বাস হয় না ।, 


484৯1২1২05৮ 1১0 


অথব 


দগ্ধ কচ। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


 ঘখন রাঙ্জাদিদির রঃ শালিগণের ও শালাজগণের সর্ববাঁদিসম্মতিক্রমে আমি তিন ঘণ্টার জন্য 
'অবাহতি পাইলমি, তখন আমি সটান্‌ অন্দরমহল ত্যাগ করিয়া, একেবারে বাহিরে আমিয়া 
উপস্থিত হইলাম। তখনও আমার শ্তালকগণ গৃহে প্রত্যাগমন করেন নাই । টেবিলের 
উপন্ন ল্যাম্প জালিয়!, চেয়ারে উপবিষ্ট হুইয়া, আমার সর্বকনিষ্ঠ শালিপতি ভাই শ্রীযুক্ত 
হরনাথ বন্থু নিবিষ্টচিত্তে আইনের পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়াই গাজ্রো- 
ূ খান করিয়া 5815 15800 করিলেন ও সাগ্রছে বলিলেন ০০৪ রত 98৮৮ 
_ ছে! কেমন আছ ? কখন এলে? 151 ০ 


তা অগ্রহায়ণ ১৩৯৩) দগ্ধ কচু। ৫০১ 


আমি যথোচিত অভিবাদন করির। বলিলাম €7[121)1 ০, ভাঁল আছি। এসেছি 
অনেকক্ষণ হ'ল। বৈঠকে কেউ ছিলনা বলে আমি ভেতরে রাঙ্ষাদিদির মহলে মময় 
কাটাচ্ছিলাম। 

হরনাথ বাবু সহান্তে বলিলেন “ওঃ বোঝ। গেছে 1 এুবচাানাাচ। 07 13৩28055এ 
সেঁদিয়ে বাইরে আস্বার পথ গুজে পাচ্ছিলে না! কোগায় লাগে এর কাছে লক্ষৌর 
মচ্ছিভবনের গোলকধাধা ! 

আমি বলিলাম “ঠিক বলেছেন দাদা) আগনায় উপন!টি খু মানান্সই হয়েছে। কিন্ত 
এই গোলোকধাধার মধ্যে স্থানে ল্গানে মোমাছির ঢাক আছে। শুধু নবু ও গুণ, গুণ, গুণ, 
শুণ. শব থাকলে তি ছিল না কিন এটা নে কদন কন দংশন ও করে খাকে |” 

হরনাথ বাবু সরোষে ঈবৎ হ্রকুঞ্চিত ঝমিঘ] নাঁলিলেন “বল ক্কি হে মেথনাদ ? মধু? 
ভ্রমর? গুণ, গুণ, ? ২৯0150ো]50 1 ৯০ 200 00010 1 7 টিটি 25 1৮০ 08110 
৮০110510165 10950 91 10017005 ! বোল্ভাদ চাক নিবো ম্হার চাকা? 

আমি হরনাথ বাবুর মক্রোধ মুখ (ভি দেখিয়। ও হোবব্যঞ্জক বাক্যগুলি শুনিয়া বুঝিতে 

পারিলাম যে রাঞঙ্গাদিদি ও ভাহার দশনহাবিগ্ভারা হহাকে যার পর নাই উৎপীড়িত করি- 
যাছে। আমি সাগ্রহে ছিজ্ামা করিলাম “কি হয়েছে দানা? কি হয়েছে? কাওকার্খানাটা 

কি? এত রাগ কেন?” | 

হরনাথ দাদা খলিলেন “জনেকে মেন্সপাযধের নিলা করে খাকে যে তার পক্ষে 
[10175 01 010 310৮ লেখা অন্ঠান হয়েছেনএ নাটকটি কবির শহদয়তর অন্প- 
যুক্ত। আমিও পুন্বে এই মনে কর্তাম! কিছু সংসারে ঠেকে শিখে আমি মত 
পরিবর্তন কর্তে বাব্য হয়েছি। কি ঝল্ব মেঘনাদ বানু? 'আমগা এ বাড়ির জামাই। 
মূর্দ এ বাঁড়র কোনে বাবু হতাম ত হ'লে স্বহতে 1 ঝা0110 06005 ভাযাতাখ 
কর্তাম 1” 

আমি বলিলাম “দাদা, দশনহাবিগ্ভর নধ্যে কেউই ত ১0০৯ ন্য়। সকলেই সুশীল 
ও নম্রপ্ররূতি । আমার ছোট সি আগনার খুব বাধ্য । আর বাঙ্গদিদি ত? 1১10] 01 
7০:06০0০2 বল্‌্লেই হর । এরা সকলেই রূপে গুণে আগে। করা। আনাদের শ্বশুর শাশুড়ি 
চমৎকার অমামিক প্রকৃতির লোক--দেবতা খল্লেই হয়। আর আমাদের শালা বাবুর! 
70276০৮ 195 0£ 2617010102,011070595 | সত্য কথা বল্তে কি, হরনাথ দাদা, আমাদের 
পর সৌভাগ্য ও গৌরনের বিবদ্'বে এমন সৎ বংশে বিবাহ হয়েছে” 

হরনাথ দাদা একটু নরম হইশ। বলিলেন “ভায়া! নেধনাদ, শালিশালাজের! দেখছি 
তোমাকে একেবারে 00০57001150 করে ফেলেছে । বিন্দু ভূগোলবেভার। যে বলেন. 
কাঁমাখ্যাপ্রদেশটা বগগতৃমির উন্তরপুর্বে মে কথাটা ডাহ! ভূঘ_-কামাখা প্রদেশ বঙ্গের 
ও াধানী কলিকাতা তিন ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত এই 'ব_-গ্রামে ॥ বলি, ভায়া 915 

« 


৫০২ দ্ধ কটু। (ভা অগ্রহারণ ১৩৯৩ 


ও 73%101 ও কালিদাস এখনও কি ভোমার ৬০106 2000015 2 ০5এর সেই 11706 
গুলিকি হে? 
“4 07102 01 06206 15 105 001 0৮৩1, 
1৬৮1)0000 020 00171916020 10177 01 811 0010719156017695 2 
৮1১07706 00776 1১01 11017 10611001102 01 811 55৮60070955 ৮) 
আর 135707এর সেই অদ্ভুত কবিতা 
0156 91701180100) 2105৮01500101105 


ঢু 00100 10110৮0 11 000011175” 


সঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আমি সহান্তে বলিলাম “দাদা আজকাল আছি ছান্দোগা উপনিষদ, পঞ্চদশী, বেদাস্তসার, 
ভগবদ্গীতা, 1)275501) ও 5০101071247 পাঠ করি । বেশ বুঝতে পেরেছি, এ সংসারে 
সকলি ভে'জবাজি ও মামার থেল1। ক্রমাগিত [71195010175 পড়ে পড়ে মাথা গরম 
হয়ে উঠল; মনে করলাম একবার শ্বশুরবাড়িতে গিয়ে শরীর ও মনটা কাজা করে আনি। 
অনেক দিনের পরে মকলের সঙ্গে দেখা পাক্কা হবে, বিশ্রামটাও হবে। ফিকিরট। কি মন্দ 
হয়েছে ?” 

ভ্রনাথ বাবু বলিলেনা 4506-52% 1 500-52/110179 ৮0110100095 107 2 
০৮15! তুমি পাঠ ত্যাগ করবার জন্ শ্বশুরবাড়িতে এসেছ আব আমি পাঠ করবার জন্য 
শ্বপুরবাড়িতে এসেছি । মনে করলাম ]3. 1 পরীক্ষার আর বেশি বিলম্ব নেই ছুই মাস 
মাঁজ্র বাকি আছে। চুঁচ্ড়োর বাড়িতে সেই ইন্টগোলের মধ্যিখানে তো পাঠ করবার জে! 
নেই। বিবেচনা করলাম শ্বশুরালয়ে গিয়ে একান্তে নিগিবিলিতে 9080) করব। ও মা! 
এখানে এসে একি 1 ছা10) 006 (105 02 2000 005 হাতি এ যে 10 ০00ি- 
9101) ০01 1391061% . ূ 

হরনাথ দাদার কথা শুনিয়া অমি মনে মনে ভারি 8005০0 হইলাম । আমি মনে 
করিলাম "শ্বশুরবাড়িতে অধ্যয়নের জন্য আসা 10০2টা নুতন € মৌলিক বটে।” কিন্তু 
আমি জানিতাম হরনাথ দাদা কিছু €০০০৮৭1০ প্রকৃতির লোক; এই জন্য আমি তাহার 
কথার প্রতিবাদ কৰ্িলাঁম না। প্রকাঁন্তে বলিলাম “দাদা, এর! দেখচি আপনাকে যাঁর পর 
নাই জালীতন করেছে । কি হয়েছে দাদা, সব কথ খুলে ব্লুন্‌। ছুই জনে মিলে প্রতিশোধ 
নেওয়া যাবে ।” 

হরনাথ াদা চক্ষু বিস্কারিত্ত করিয়া বলিলেন “আলাতন ? শুধু আালাতন ? উত্তোম্‌। 
্ ুন্তোম ১ ব্যতিব্যস্ত, বাতিব্যন্ত, ব্যতিব্যস্ত! এমনও গোলযোগে মানঘে পড়ে হে? ছুই দিন 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০৩) দগ্ধ কচু। | ৫৩ 


না ষেতে যেতে রাঙ্গাধিদি ও তার দশ শিষ্যেরা আমাকে “গান গাঁও- গল্প কর” বলে 
গ্রেফতার করলে । আমি তাদের খাতিরে একদিন অনেকগুলি বালা গান গাইলাম। 
তার পর দিন আবার পাক্ড়াও্ড ! আমি সাফ জবাব দিলাম “ছুই মাস পরে আবার গাইব ।» 
রাঙ্গািদি সানুনয়ে বল্লেন “লক্্ী নাঁতজামাইটি। কথায় বলে অনুরোধে লোঁকে টেঁকি 
গেলে; আমরা এত সাধ্যমাধন1 কর্চি-রোজ এক আধট। গান গ/ইলে আর ভারত অশুদ্ধ 
হবে না। আর শ্বশুরবাড়িতে এসে রোজ এক আঁধ্‌্ট! গান না গাইলে লোকেই বাকি 
বল্বে?” 

আমি বল্লাম “আমি শ্বশুরবাড়িতে গান গাইতে আসিনি; বই পড়তে এসেছি” ঝড় 
শালিটি বল্লেন “কথা শোন! শ্বশুরবাড়িতে বই পড়তে কে কবে গিয়ে থাকে গা! অনেক 
দিন বাদে এসেছ ) দুটো রসের কথ! কও) ছুটে! আমোদের কথা পাড়; না কেবল চক্ষে 
ঠুলি দিয়ে আইন্‌ আর ক/নুন্‌, কানুন আর আইন্‌। শশুরবাড়িতে এসে এমন বেয়াইনি 
কাও কে কবে করে থাকে গা ?” 

বড় শালাজ বড় বড় চক্ষু ঘুবিয়ে বল্লেন “তা ভাই, পড়তে এসেছ বেশ করেচ। 
শোবার ঘরে গিয়ে বিছানায় পোড়ো- প্রভা ঠাকুরঝি গুরুমশায়গিরি ভাল করে কর্বে। 
সে কাণ মল্তে বেশ্‌ শিথেচে 19 

দ্বিতীয় শালিটি বল্লেন প্রঙ্গ দেখে ঝাঁচিনে ! এতক্ষণ ধরে আমাঁদ্দের সঙ্গে ঝুঁটোপুটি 
কৌদ্ল করচো, তাঁতে সময় নষ্ট হ'ল না, তাতে পড়ার ক্ষতি হ'ল ন!- আর একটা গান 
গাইলেই যত পড়াঁর ক্ষতি ! এত স্ঠ।কাগিও জান গা 1” 

দ্বিতীয় শালাজটি (যাঁকে ভুমি “পণ্ডিত মশায়” বলে ডাঁক-_]া 01091 01 786116এ 

এর উল্লেখ প্রথম হওয়া উচিত ছিল--কেমন মেঘনাদ বাবু ঠিক নয়?) বল্লেন “ঠাকুর 

জামাই-- তুমি অপস্কোচে পাঠ হতে বিরত হতে পারো-পরীক্ষার দিন, পরীক্ষার স্থলে, 
প্রভা ঠাকুরঝি তোমার প্রতিভূ হয়ে বাবে 1” | 

আমি কৃত্রিম মূর্খত| প্রকাশ করে বল্লাম “দে আবার কি 1--হ! হতোহম্মি!” পণ্ডিত 
মহাশয় রেগে বল্লেন “ঠাট্টা না কি! গ্রতিভূ-প্রতিভূ শব বুঝি বাঁঙ্গল! ভাঁষায় নেই-_ 
অনঙ্গ, অনঙ্গ--কৃত্বার মহল থেকে শব্দকল্পজরমখান1 নিয়ে আয় তো”. 

তখন অনঙ্গ ছু'ড়িটে (1 ০2 %০৪%79210090, [1০1)059 0386৪ ) যথ। নির্দিষ্ট, ছুটে' 
শব্দকল্পদ্রমখাঁন। নিয়ে রঙ্গভৃূমিতে উপস্থিত করলে । পণ্ডিত মহাশয় ক্ষিগ্রহস্তে “পশয়ের 
কোটায় হাত দিয়ে প্রতিভূ শব্দ বার করলেন ও না প্রদীপ্র-নেত্রে আমার দিকে তাকিয়ে 
বল্লেন-_- 

“ঠাকুরজামাই, আমার সঙ্গে ঠা্টা__-এই দেখ "প্রতিভূ” !_ প্রতিভূ অর্থে “লগ্নক, রি রর 
দার, খশশোধে শ্বীকারকফ।” চাণক্যপ্লোকের সেই শ্লোকটা (মাগি কি 090877£1) ঠাকুর- ্‌ 
জামাই, সেই শ্লোকটা, মনে আছে তো? “ন্বদেশে পুজ্যতে রাজা বিদ্বান সর্বত্র পৃজ্যতে 1” 


৫০8 দগ্ধ বটু। (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 


আঁমি হেসে বল্লাম “বউঠ[করুণ, বেয়াদবি সাক করতে আজ্ঞা হোক-ব্যাকরণ 
অশুদ্ধ হোলো-বিদুধা সর্ধত্র পুজ্যতে হওয়া উচিত ছিল।” 
অ।মাদের কবিতাপ্রির তৃতীয় শালিট অন্ধ বাঙ্ছন্বরে ধলে উঠল 


“পঞতে পঞ্জিডে কথা নমধ্য। পগিয়17 
মূর্খে কি বুণিবে-পাঁকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ চাহিরা। 


পণ্ডিত মহাশর গস হয়ে বল্লেন “মন্দ বলনি ঠাকৃধজামাই-এবারে চাঁণক্য 
শ্লোকের দ্বিঠায় সংক্গরণের সনদ এ জন মংশোধন করে দি৪1৮ 

আমি বল্লান “যে অচ্ঞভাই হবে এখন আমি বাইরে চল্লাঁম-াআগনি আমার 
প্রতিভূ হয়ে এই মভামগুণের সমক্ষে ঢুই একটি গান গাইবেন 1৮ এই বলেই আমি 
উত্তরের গ্রতীক্ষা না করে ভাড়াছাড়ি ভুত পাতে দিয়ে গে স্থান হছে প্রস্থান করলাম । 
কেমন মেঘনান বানু, ৬৭ করিনি 2 সিড়ি দিষে নাতে নাম্চি এনন সমদে খাঙ্গাদিদি উপর 
হতে নিও 1,৬০0 ৮৮৩৮ আমার মাগার চেলে দিলেন” 


অব্টম পরিচ্ছেদ ! 


হরনাথ দাদার লাকালের ) তহাসট। শুনিয়া আমি সহান্তে বলিলাশ “দাদা, এতেই 
এত রাগ ? আপনার কাঁজট!/ভাত্বি 81101107016 হয়েটে দেখৃটি। স৪1)010)০র পতি 
০090০126629 এর সশ্বোধনেন 2 (ত আগপনারিও বণ উচিত ছিল--4১ঠিতো ৪0 (171170019) 
€15010.10050 10009 10 1 টিটি 01811] 

হরনাথ দাদ] বির হা বলিলেন ( শরৎ কালের মেঘ ও রৌদ্রের দত হরনাথ দাঁদাঁর 
বিরক্তি ও সন্তোব আমাদের কাছে এক প্রকার গ্রহেপিকা ছিল) “ওছে মেঘনাদ--আমি 
এত £1779151700 নই যে এই গোলাপি সন্তাবখে এত চটে যাই । এটাতো কেবল কথা 
কাটাকাটি, 076০:০01081 অংশ গেল-_এখনও হাতাহাতি, [)12061021 অংশটা বাকি 
আছে। গুন্লে তোমারও ক্রোধ হবে। কিন্তু গলাটা শুকিয়ে যাচ্চে। সাধুচরণ-__সাধু- 
. চরণ--তাঁমাক দিয়ে যাওতো- হা দেখ, এদের আকেলট। ! শল। বাবুর এখনো ফিরলেন 
না-739 00০ 25; মেঘনাদ তামাক ধর। 11 0715 0০ এ? 9? 70015 15 0%- 
051 170601 ] 210 2:0210 মেঘনাদি, তুমি এই নিঙ্গোষ ব্যোমযান, বেলুন যন্্কে অবহেল! 
ক'রে, কোন্দিন জলপথে ট্রীমারে আরোহণ নাকর। আমাদের বু ইঁকিংস্‌ শালাজটিকে 
জিজ্ঞাসা। কর। তিনি বল্বেন “সে যাত্রী অত্যন্ত বিপদ সন্কুল। সে প্রদেশে ভীম নক্র 
বাদ করে ।» রি 


ভৃত্য তামাক সাজিম্না আনিল। হ্রনাথ দাদা তামাক টানিতে টানিতে বলিতে 





ভা অগ্রহায়ণ ১৫০৩) দ্ধ কচু! ৫০৫ 


লাগিলেন “আমার নাঁকালের 0:৮০0০৫] অংশটা ব্ল্চি শোন। আোঁতাঁর পক্ষে ০0110, 
বক্তার পক্ষে 10091061100 

সেই দিন রাত্রিকালে অহিরান্তে শয়ন-কক্ষে দিব্য আরামে পালক্কে শুয়ে [002] 0996 
এর 061)10101) গুলি 1০৮15০ কর্চি_পালঙ্কের এক পার্বে শশীকলার মত প্রভা সুন্দরী 
শোভ। পাচ্চেন, এমন সময়ে 1371081100070 সাঙ্গাদিদি স্দলব্লে আমার সমীপে 
হালির”-- 

আমার ত, দেখেই চক্ষুশ্থিন! জান ভ? দেখনা, ছেলে বেলা হ'তে কশরৎ ও জিম্- 

হ্যাস্টিক ক'রে আমার দেহে অসাধারণ টা হয়েচে--মাসপেনা গুলি দেখেচো 1--কেমন 
0০৬০101০৭ ॥ ৬৮০01015০62 তো100) 1 সুতেন্‌ বাড়বোর ভাই জিতেন বাড়য্যের 
অপেক্ষা বাঁভবলে আমি কোন মতেই হীন নহি আর আনান 1000 জান । 6 9৩ 
6 1101:99। সেদিন সেই থোরার গোবাট।কে ঠেঙ্বিরে টচুড়ার আমার নাম জাহির 
হয়ে গিয়েচে। কিন্ত এ হেন বঙবীর আমি ভমাশ হরনাথ খঙ্, যেই মধ্যাঙ্ন রজনীতে 
শ্রীমতী বাঙ্গাদিদির বূণচণ্তীমুদ্তি দেখে ঈবং কলম্পাঘিতকলেবর হলাম! আমি মানস 
চক্ষে মাইকেল মধু্দন-বর্ণিত প্রমীলার লঙ্গাপুরী-গ্রবেশ দেখচহ পাগলাম। 


ভগ্রানরি শুর, দেগিলা সভয়ে 
বীরাঙ্গনা মাঝে রঙ্গে প্রমীলা দানবী। 
ক্ষণ প্রভা সম খিভা পেলিছে কিরাটে ও 
শোভিছে বরাক্ষে বন্ম, মৌরঅংশরাশি, 
মণি-আঁভা সহ মিশি, শোভয়ে ঘেমনি । 

% স ্ 
যথা দূর দাবানল"পশিলে কাননে 
অগ্িময় দশদিশ ; দেখিল! সম্মুখে 
রাঘবেন্দ্র বিভারীশি নিধুমি আকাশে, 
স্বর্ণি বারিদ-পুঞ্জে ! শুনিল। চমকি 
কোঁদগ্-ঘর্ঘর ঘোর, ঘোড়া দড়দড়ি, 
হুহুস্কার, কোঁষে বদ্ধ অসির ঝন্ঝনি। 
সে রোলের সহ মিশি বাজিছে বাজনা, 
ঝড় সঙ্গে বহে যেন কাকলী-লহ্রী ! 
উড়িছে পতাকা--রত্ব-সঙ্কলিত আভা; 
মন্দগতি আক্কন্দিতে নাঁচে বাঁজি-বাজী ) 

র . বোলিছে ঘুজ্ঘ,বাবলী ঘুহ ঘুম বোলে। 


৫৯৬. দগ্ধ কচু। (ভা অগ্রহায়ণ ১৩৯৪ 


নবম পরিচ্ছেদ | 
হরনাঁথ দাদা আবার বলতে আরগ্ত করলেন “আমি সহাস্তে বল্লান-এত রাত্রে, এ 
আবার কি রদ, রাঙ্গাদিদি ? 
রাঙ্গাদিদি ও উর সহটবীত] বিনা বাক্যবায়ে 0817) 1)01)101771700 9170৮ এর মৃত 
আমার স্প্রশন্ত 9০১০ পালান্দে চারি পার্েযে, হে স্থানে হচ্ছা কর্লে_ব্সে গড়ল। 
বেগতিক দেখে আমার ভাঞ্চুল আদ্দাঙ্গীটি কক হতে শশব্যস্তে শিক্ষান্ত হল। আমি 
সসম্রমে 1১0081৫0916 খানি বন্ধ করে উঠে বস্লাম। তখন রাঙ্গাদিদি ও তার 
20171516110] ০7000।নরা ইকজানিক স্বরে বলে উঠল “গান গাও, গান গাও, গান গাও 
"গান না গু'উভলে নিস্তার নেইল গান না গাহইলে তোমাকে ঘুমোতে দেব না। আর 
তোমার আইনের বই দ্া৪৮-- এই বলে একটি সুন্দরী 17819 (অনঙ্গ ছুঁড়িটা কিকম 
ছুট 1] 80911) 10০0 ৮০991 1000101910 191901767 81921)79৫ ) আমার হতভাগ্য ৮০100] 
0০০ খানিকে আমার হাত থেকে কেড়ে শিলে। 
আমি কিংকর্তব্যবিমু্র হয়ে বিবেচনা করলাম “এখন্‌ ন্ধিস্তপন করাই ঘুক্তিসিদ্ধ ।” 
প্রকাশ্নে বল্লাম “11925 9£ চিঠিতলাএর মশওদা প্রস্থত হযেছে কি?” 
আমার চতুর্থী শ।লিটি বললে “ও সব আইন্‌ কানুন রেখে দাও । এখন্‌ একটা ভাল 
দেখে গান গাও। গাও 
“যুবর্ক যুবতী জাঁগ ফাগিনী যে যায় রে 
নদন শাসনে কেবা নিশীথে ঘুমায় রে 
আপি যে প্রভাত-ফুল? 
'আমি বাধা দিয়ে বল্লাম “আপনারাত আমার বাঙলা গান অনেক শুনেচেন ; যদ্দি 
অনুমতি করেন তা হ'লে আজ গোটা কতক ইংরিদি গান মাই ।৮ 
প্ডিত মহাশয় ঘাড় নেড়ে বল্লেন “না, না, তা হবে না-সংস্কত গান হোক 
গাও 





য[হি মাধব, যাঁহি কেশব, মা বদ কৈতববাঁদম্‌ 
তামমুসর সরসীরুহলোচন ঘা তব হরতি বিষাদম্‌। 
গাও 
স্মরগরল থগণ্ডন্‌ং 
মম শিরসি মণ্ডনং 
দেহি পদপল্লব মুদারম্”-- 
আমার বড় শালি বল্লেন “ন1 বউ--ও বড় ০ ইডি গানই হোক্‌্-- 
সস্কত গান আর এক দিন হবে” রি 


ভা অগ্হায়ণ ১৩০৩) দগ্ধ কচু |: 


প্ডিত মহাশয় ঈষৎ রুষ্ট হয়ে বল্লেন “বল কি ঠাকুর ঝি? ও কুঝি তোমার কটমটে 


গান হোলো? জরদেব গোশ্বামীর স্থললিত_পদ ভূবনে বিখ্যাত । কথায় বলে-- 


তথন সকলের ৮০০ নেওয়। হল। পি মৃহীশর ০৮6১০1০৭ হয়ে গেলেন। সকলেরি 
আমি সেই নিণীথনীরবহা ভঙ্গ করে উচ্চেঃশ্বশে 
বিবিধ তাল মান লয়ে গাইতে লাগলাম । আমিও কতকটা আদোদ অনুভব করা 


মৃত হল “আজ ইংরাজি গানই হউক ।” 


লাগলাম । 


যদি হরিম্মরণে সরদং মনে। 

যদি বিলাসকলাম্থ কুতৃহলং 
মধুর কোষল কান্ত পদাবলীং 
শৃণু তদ1 জয়দেব সরশ্ব তীম্‌”- 


আমি গ্রাইলাম-- 

| 
10৮০ 1100 19৮০0 191, ১0 1701)1055 01501 01৮) 
1101925 02৮05 26005 51511020607 0701)1 ০চা2এ, 
11)1005 [17021007205 10 910 0170 নি] 20) 
[210 000 110৮3 1019501010700 টি 2 তি 55910109015 ! 


[.0৮০ 000 10৬৪ 701 


11. 

[০৮০ 106, 19৮০0 100, 06 ঘাটি 0৮19০ 082 প্রাতি। 
195 [১1151 (00 (টি 22 01 017050006৩৮ 
10 51101 9১ 016 0100 17052011176 1, 
1১20) 01) 105 ঠ12চটে জভ ৮709 1015071050011100) 

1,0১৩ 106 10৮6 001. 

]া. 

[০৮০ 1101) 19৮9 1001, 070 0110 5০৮ 19৬0 227 010975৩, 
77110 795 11195 0752 00950 £0 51171100107 9০08, 
11765100015 196201100 05০ £10৬ ০010 200 127766) 
[105 10951650011] ৬৪115159680 66 29190 00৩, 


[.0৮9 1101) 109৮9 179, 


1৬, 


14050 1500 1959 1)00 0 %/2100102 ৮21015 52106 1 


এ 72 016520 19015 85 111 0915 £0102 197, 


৫০৮ দগ্ধ কচু। ভো অগ্রহায়ণ ১৩০৩ 


[0৮০ 01005 0 10210 10810401700 002. 01005 1629) 
12115955) 11017007121) 6111 0150 010210001010 ! 


1,0৮0 7000 10৮0 101. 


মেঘনাদ ভার1, আমার অতি বড় শক্রও স্বীকার করবে দে আমার গলাটা নেহাৎ মন্দ 
নয়। আমি নিজেরগানে নিজেই গে।হিত হলাম । 

রাঙ্গািদি বল্লেন “বণিহরি ভোমার গণা, নাত্জামাই। বিধাতা তোমাকে নারী 
ণ1কর্যে পুরুষ করলেন কেন 2” 

পরিত মহাশয় বল্লেন “মুনিনাঞ মতিজমড” 

আমার প্রথম শ।লি বল্লেন “লভু নট্-লহু নটূ, এর অর্থ কি হরনাগ বাবু?” 

আমার প্রথম শালাজ সহান্তে বল্লন তা বুঝি জাশিস্‌ নে খাকুরঝি। লভূ মানে ভাঁল- 
বামার সামিগ্রি । আমার হলি আমাকে যন তখন আপর কল বলোননমাই ডিদ্ধার লু” 

রাঙ্গাদাদ প্রান্ত সুন্দগীর পুনে সঙ্গেছে মুট্টিযোগ প্রয়োগ করে বল্ুজেন্মাই 
ভিয়ার তোমার মাথা মুড । একেবারে লঙ্জার মাথা বেদ়েটিস্‌। মাত্জান।ই, নাংজাঁমাই, 
তুমি কিছু নে কে বে ্ এরা নেহাত বিণিতি গো |” আনি সবিনয়ে বল্লাম এনা 
ঠান্দিদি, মনে আবার কোরবো কি ? তোনাদের সত খুন মাকভোমরা যে বি9) 0৫ 


19601) 1১109৮10005এর অপধিধাশী 1” 





দশম পরিচ্ছেদ | 


পরত মহাশয় বল্লেন “ঠাকুরজামাই। এই শ্লেচ্ছ শ্লেষকগুলিকে আর্ধাভাষায় অন্থুবাদ 
কর্যে আমাদের কর্ণকুহর পিং তুপু কর” 
আমাদের কবিভাপ্রিয় তৃতীর শালিটি বল্লেন পগছো বজ্লে হবে না, পছ্ধে বল” 
আমি সহাক্তে বল্লাম “দে কি বল বোন? আমি কি কল্পতরু ?” 
বাঙ্গাদিদি হেসে বল্লেন “না নাৎজানাই--ভুমি কামবেন 1” 
যা হোক, মনে কিছুক্ষণ ভেবে একট। চলন-মই বাঞ্গলা কবিতা তৈরার করে বল্লাম 
"ইংরাজি গান্টার ভাঁবার্থ এই-- 
১ 
বাপ করে থাকে কীট পার্থিব কুম্তমে রে 
থাকে গুপ্ত বিবধর জগুকু চন্দনে বে 
যুবতী-যৌবন হার, তটনী-দুদদ-প্রায় 
চকিতে মিলায়ে যার; ভূল নারে ভুল না! 
কারে ভাল বেপ না রে বেস না! 


ভা অগৃহাঁয়ণ ১৩*৩) দগ্ধ কচু। ৫০৯ 


৮ 
জতুর কুস্ুমে গাঁথা আশার মালিক রে 
দ্প্‌ করি জলি উঠে অনলের শিখা রে 
মাল। সহ শরীরেতে নর-বক্ষ-উপরেতে 
দঞ্চচিহ্ব থেকে যায়; ভূল নারেভুলনা! 
কারে ভাল বেস না রে বেন না। 
৮, 
ওই বিধু তব সঙ্গে গলায় গলায় রে 
পলকে প্রমাদ গণে না হেরে তোমায় রে 
ওই পুনঃ আখি ঠেরে নিরখিঘ়্ে বিজয়েরে 
প্রণয় বিষম খেলা; ভূল না! রে ভূল না! 
কারে ভাল বেস শা রেবেসনা! 
মেখে আবরিত হয় স্বধাংশু-আনন রে 
দাবানলে দগ্ধ হয় আনন্দ-কানন রে 
যেই ফুল মধু রাখে, পেই ফুল বিষ চাঁকে 
কাঁচ হেরি হীর। ভ্রমে ভূল না রে ভুল না! 
কারে ভাল বেম না রে বেস না। 
৫ 
ন। ছু'ইতে ঝরে যাক্ষ গ্রজাপতি-পাঁথা রে 
আগমনী না ফুরাতে বিজয়ার দেখা রে 
অভিনয় ন। ফুরাতে রঙ্গভূমি-প্রাঙ্গণেতে 
স্্ধ্য রশ্মি দেখা যায় ; ভূল না রে ভুল নাঁ- 
কারে ভাল বেস না রে বেসনা। 
আসার কবিতাটি সমাপ্ত হলে আমার প্রথম শীলাজ বল্লেন “ঠাকুর জামাই, এ কোন্‌ 
বদ রসিকের গান? এ গান আমাদের নামঞ্ুর। যদি জগতে ভালই না বাস্লাম তা হ'লে | 
আমাদের বেচে সুখ কি?” 
আমাদের কবিতা প্রিয় শালিটি বল্লেন-- 
| যেযাহারে ভাল বাঁসে 
সে যাইবে তার পাশে 
| মদন ক্সাজার আজ্ঞা লজ্বিব কেমনে ?” 
5. প্রথম শালি বল্লেন “হরনাথ বাবু, একটা ভাল রং তাঁমাসার গান গাঁও আমরা প্রাণ 
ভোরে বুষপুরে হেলে নি।” ঠ? 


১ 


৫১ | দগ্ধ কটু। (ভা অগ্রহায়ণ. ১৩*৩ 


আমি বল্লাম “দিদি, আমার বড় ঘুম পাচ্চে। রং তামাসার মধ্যে চক্ষে কেবল চিডি- 
তন্‌ ইস্কাপন্‌ দ্েখ্চি--হরথন রুইথন আদপে দেখতে পাচ্চি ন।” 
রাঙাদিদি বল্লেন “ছি, নাত্জামাই,__আমরা বুঝি চিড়িতন্‌ ইস্কীপন্1--প্রভাকে 
ডাকৃব ?” 
চতুর্থা শণি বল্লেন “মরে ঘাই আর কি! কি রং তা জানেন না ।--আমরা উঠে যাই 
আর উনি প্রভাকে নিয়ে বিন্তি খেলতে বস্থুন ৷ সিটি হচ্চে না--একট! ভাল দেখে মজার 
গান গাও-_আমরা হাঁস্‌তে চাই 1৮ 
আমি দেখ্লাম “বড়ই বেগতিক। এই সিংহবাহিনীদের পাল্লায় পড়ে আমার বাত্রিটাই 
মাটি” আমি কাজেই শঠে শাঠাম্‌ আরগ্ত করা শ্রেয়ঃ মনে কর্লাম। মনে কর্লাম 
[.2৮/1009915 এর 00011111017 গুলি যেগুলি এত করে কস্থ করেছি-সুর করে আওড়ে 
যাই, তবু অনেকটা £০51510% এব কাজ হবে। এই মনে করে বললাম “তবে একটা ইংরি- 
জিতে মঞ্জার গান গাই শোন” তার প্র, রাগরাগিণীর স্বরে 15510917০6 £১০1 খানা যা 
আগাগোড়া মুখস্থ করেছিলা ম--বিকট মুখভগ্গিতে আওড়াতে লাগলাম। মধ্যে মধ্যে 
ধিজ্ঞ/সা করি কেমন ? কেমন লাগচে ?” কোন সন্দরী হাস্‌তে হাসতে, বলক্রন। পতত। 
সা 0 কোন স্টন্বরী সহাস্যে বল্লেন শাক মধুর! কি মজা।” পত্তিত মহাশয় অন্থুনাসিক 
[917 বল্লেন পরাগ কোরো না ঠাকুরজীমাই--গানটা বড়ই দীর্থ ও কিছু শ্রতিকঠোর 1” 
রাঙ্গাদিদি বাগ করে ই “কঠোর! ঘা ছু'ড়ি যা-তোর ভাল না লাগে তুই উঠে 
যা। এমন মিষ্টি গান_-গুর্লাগে কি না কঠোর--নাত্ঙ্জাম।ই, তুমি কিছু মনে কোরো! 
ন1--খাপা।” 
এইরূপে নানা সুরে 18517 হতে শেষ পর্যন্ত গ্ুকবি 91097 গ্রথিত 1৮1৭61709 
£&০৮ নামক গীতি কাব্যখানি আবৃত্তি কর্লাম। 
যখন আবৃত্তি শেষ হল, তখন সুন্দরীরা বল্লেন “অতি সংক্ষেপে এর অর্থ বল।” 
আমি বল্পাম “অবশ্য অ৭শু-অতি সং ংক্ষেপেই বল্ব_-ওই শোন, ঘড়িতে টং টং টং 
| করে তিনটে বাজলো । রাত্রিও সংক্ষেপ হয়ে পড়ল 1” এই গানটি অতি মজার, অতি 
 কৌতুকের-_-এর লা “আইবুড়ার খেদ।” আপনার মন দিয়ে শুম্কুন ; এর ভীবার্থ এইরূপ-- 


আইবুড়ার খেদ। 


(১) 
একটি নক্ষত্র আঁধার আকাশে, 
একটি পাদপ বিস্তৃত প্রাস্তবে, 
একমাত্র পো লীগন্ধ উরসে,. 
আমি আইবুড়া অগ ভিতরে! রঃ 
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কত শঙ্খচিলে করিস প্রণাম, 
ঘুচিল ন! তবু আইবুড়া নাম । 
4. 
সেদিনের কথা হরি খুড়! মোর 
রাঢ় দেশে এক জুটালে সম্বন্ধ-- 
কি করিবে ওঝা? কি করিবে রোজা? 
দেবের গঠিত ভাগ্য যাঁর মন্দ। 
রূপে গুণে ধন্তা ছিল মে কদম, 
নাকে কথা কয় এই সে বিষম! 


( ৩.) 
ছিল নৃত্যক'লি, মিষ্ট যেন নিচু! 
ছুই বর্ষ নাহি যাইতে যাইতে 
হোলো তাল গাছ, দাত হোলো উঁচু, 
হোলো! কাকার আমার ভাগ্যেতে। 
কাজেই ভাঙ্গিয়া গেল সে সম্বন্ধ ১. 
অদৃষ্টের ফের হইল ন1 বন্ধ । 

(৪ ) 
ময়রাণী দিদ্দি মোর হিতৈষিণী 
জুটালে সন্বন্ধ বড় শে বেয়ালায়, 
ঠান্‌ দিদি কিন্তু হইয়ে বাঘিনী, 
দেখালে ধবল কন্তার মাথায় 
বিছ্যৎ বরণী চাক সরোজিনী 
অভাগ। অদৃষ্টে ধবল-রূপিণী ! 


(৫ ) 
এইবার বুঝি বিধাতা সদয়, 
পাত! চাপা বুঝি আমারো৷ কপাল-_ 
বিধুর বাটাতে নিত্য তত্ব যায়, 


'গুনি দিতি নিতি, শ্রবণ-রসাল, 
জামাই বাঁবু গোঁ, চাপার সম্তাষ! 
“কি ষি, বলি আমি, মুখে সৃছ্হাস! 
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(৬) 
সেই কথা! গ্রিয়া পশিল কি হায় 
উদ্বাহের দেব পদ্মযোনি কাণে? 
একটি সপ্তাহ যা কি ন! যায়, 
বিধুর শরীর শীতলার বাণে 
হৈল ক্ষত ক্ষত! চারিদিকে দাগ । 
ঘুচিল আমার-উদ্বাহের রাগ! 
(৭) 
জোড় ভাঙ্গা এক বিনামার মত, 
বোম্জার হারা পাছকার প্রায়, 
সতত চঞ্চল সংসারের শোত 
ইতজ্তঃ মোরে লইয়। বেড়ায়! 
কত প্রজাপতি বধেছি শৈশবে, 
সেই পাপে মোর এই দশা এবে ! 
0৮) 
ভয়ে ভয়ে থাকি, নিরাশে, বিষাদে, 
ণি কড়িকাট, গণিয়! নক্ষত্র, 
[০ বিকালে উঠি নাক ছাদে, 
প্রমাদ ঘটায় পাছে মোর নেত্র ! 
তবু আইবুড়! গুণের দাপটে 
অভাগার নামে কত কথা রটে! 
(৯) 
এক হাত ভাঙ্গ। চেয়ারের মৃত, 
ছুই পদ-হার' খষ্টাঙ্গের প্রায়, 
আমি আইবুড়া, ঘুরি ইতস্ততঃ, 
মাথা নাই, মরি মাথার বাথায় ! 
কত শঙ্খচীলে করিনু প্রণাম, 
ঘুচিবে ন। বুঝি আইবুড়া নাম ! 


আমার মুখভঙ্গি ও কবিতার আবৃত্তি শুনিয়া সুন্দরীরা খুব উচ্চেঃস্বরে হাসতে লাগ্ল। 
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সিরাজদ্দৌল 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
অয়োদশ অধায়। 


ফরাঁপির সর্বনাশ! 


ফরাসিদিগের ছুর্দিশার একশেষ হইল! তাহারা ইংরাজের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া পথের 
ফকিরের মত নদীতীরে আপিয়া ঈাড়াইলেন, কিস্থ সেখানে ৪ তিঠিতে পারিলেন ন1! ইংরা- 
জের! ছুর্গাধিকাঁর করিয়াই পরিতৃপ্ত হইলেন না ;--ফরাসিদিগকে ধনেবংশে বিশাশ করিবার 
জন্য পলায়িতের পশ্চাদ্ধাবন করিলেন । ভাগীরথীবক্ষে তীরবেগে ইংরাজতরণী ছুটিয়া চলিল ; 
ফরাঁসির! অনন্তোপাঁয় হইয়া, বনজঙ্গল ভাঙ্গিয়া, প্রাণ লইয়া মুর্শিদাবাদে উপনীত হইলেন ! 
ইংরাজেরা শক্রসেনার সন্ধান না পাইয়। নিরীহ প্রজা পুগ্রের শস্তক্ষেত্র পদদলিত করিতে 
করিতে, গ্রাম নগর উতৎসন্ন করিতে করিতে, হুগলী বর্ধমান এবং নদীয়ার বিস্তীর্ণ জনপদ 
বিপর্যস্ত করিয়া তুলিলেন ! 

মুশ্শিদাবাদের লৌকে ফরাসিদিগের মলিন সুখের দিকে চাহিয়া! অশ্র-সম্বরণ করিতে 
পারিল না! সিরাজন্দৌলা দেশের বাঁজ!; স্থতরাঁং ফরাসিরা তাহাঁরই শরণাগত হইল । তিনি 
ফরাসিদিগের কাঁতর-ক্রন্দন উপেক্ষা করিতে পারিলেন না; অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা করিয়া! তাহ!" 
দিগকে কাঁশিমবাঁজারে আঁশ্রয়দান করিতে বাধ্য হইলেন! 

বুটশবণিক বিজযোন্মন্ত হৃদয়ে গর্জন করিয়া! উঠিলেন। 'এত স্পর্ধা! এত সাহস! 
তাঁহার! যাহাদ্দিগকে ধনেবংশে বিনাশ করিবার জন্যই চন্দননগর কাঁড়িয়! লইলেন, সিরাজ- 
দ্দৌল1 তাহাদিগকেই স্নেহক্রোড়ে আশ্রয়দাঁন করিলেন? সিরাঁজদ্দৌলা এ দেশের রাজা, 
আর্তত্রাণ তাহার পরম পবিত্র রাজধর্শী,__দে কথ! কেহ বিচার করিয়া দেখিলেন না। ইংরাজ 
মাত্রেই সিরাঁজন্দৌলার উপর খঙ্াহস্ত হইয়! উঠিলেন। | 

ইংরাজেরা জানিতেন যে, চন্দননগরের অল্পসংখ্যক ফরাসি-সেনা সমূলে বিনষ্ট করা খুব 
সহজ কথা; কিন্তু প্রতিহিংসাপরায়ণ ফরাসিজাতি যখন প্রাতিশোধ লইবার জন্য সসৈন্তে 
অগ্রসর হইবে, তাহার গতিরোধ কর! সেরূপ মহজ হইবে ন1! ইংরাজেরা সেই জন্তই সিরাজ- 
দদৌলার সহায়তায় ফরাপিদিগকে নির্শুল করিতে ব্যাকুল হুইয়াছিলেন। যদি দিরাজদ্দৌলা 
সহাঙ্তা করেন, তবে ইংরাঁজ বাঙ্গালীর সমবেত শক্তির নিকট ফরাসিকে অবস্ঠই নতশির : 
হইতে হ্ইবে। কিন্ত সিরা'লদ্দৌলা ফরাসিদ্িগরকে আশ্রয়দান করায় ইংরাঁজের সে আশ 
টি রব গে 1. ভখন নিহায়া! নানা উপায়ে গিরাজদ্দৌলার মতিপতিবর্তনের কার্জন 
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ইংর়াজ এবং ফরাসি উভয়েই উভয়ের চিরশক্র । তীহার! ছুই জনেই ভারতবাণিজো 
ঘকাধিপত্য বিস্তার করিবার জন্য লালায়িত। পিরাজদ্দৌলা জাঁনিতেন যে ফরাঁসিদিগকে 
নির্মল করিবার অবলর দান করা৷ আর ইংরাজের নিকট আত্ম-বিক্রয় করা এক কথা ৷ তিনি 
সেই জন্যই ফরাদিদিগকে রক্ষা করিতে সমুত্স্ুক। ইংরাজেরাঁও ইহা জানিতেন )-স্থতরাং 
তাহারা বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
সিরাজন্দৌলাকে স্বপক্ষে টানিয়া আনিবার জন্ঠ চন্দননগর ধ্বংস করিবামীত্র সেনাপতি 
 ওয়াটুস্ন্‌ লিখিয়। পাঠাইলেন যেঃ_ 


“আমি যে গুরুতর কার্য্যের জন্য এখনে (চন্দননগরে ) আসিয়াছি, তাহাতেই ব্যস্ত ছিলাম বলিয়। আপ- 
নার কয়েকথানি পত্র পাইয়াও যথাসময়ে উত্তর দিতে পারি নাই ;--তজ্জন্ ত্রুটি গ্রহণ করিবেন না। আমাদের 
দৌভাগ্যবলে, আপনার সৌহ্ংদা-সহায়তাক় এবং ঈশ্বরের মঙ্গলময় ইচ্ছায়, দুইমন্টামাত্র যুদ্ধ করিয়াই 
২৩শে মার্চ তারিথে চন্দননগর অধিকার করিয়। লইয়ছি। ফরাসির! অনেকেই বন্দী হইয়াছে, যে কয়েকজন 

পলায়ন করিয়াছে, তাহাদিগক্ষেও ধরিয়া আনিবার জন্য অস্ত্রধারী নিষুক্ত করিয়াছি ;__-তাহারা আর কাহারও 
উপর ফোনরূপ উপদ্রব করিবে না, ুতরাং আপনি তজ্ন্ত অসস্তষ্ট হইবেন ন1! আমর! যে সদ্ধদিপালন 
করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করিত না, সে কথ পুনঃ পুনঃ নিবেদন করিয়াছি। আপনার শক্ত যখন আঁমাদিগেরও, 
শত্রু, তখন আমাদ্িগের শক্রও অবশ্ঠই আপনার শক্র বলিয়। পরিগণিত হইবে। সুতরাং ফরীসিরা যদি 
আপনার নিকট উপস্থিত হয়, আপনি অবশ্যই তীহাদিগকে বীঁধিয়। পাঁঠাইয়। দরিবেন। আপনি লিখিয়াছেন 
ঘে ড্রেক সাহেব মহারাজ মাণিকট|দকে অসম্মানশৃচক কথা বলিয়াছিসেন; আমি সে কথা শুনিবামাত্র ড্রেক 
সাহেবকে ঘথোচিত লিখিয়াছি, এবং/তিনিও মাঁণিকটাদের নিকট যথারীতি ক্ষম! প্রার্থনা করিয়'ছেন । ভরস] 
করি আপনি সন্তষ্ট হইয়াছেন) সরা কি আপনাকে অসন্তষ্ট করিতে পারি? আমাদের দিকট সেক্পপ 
ব্যবহার পাইবেন না ! * 

.. ওয়াটস্ন্‌ থে উদ্দেস্তে এ পত্র লিখিলেন, সে উদ্দেশ্ত সফল হইল না)- সিরাজদোল! 
শরণাঁগত ফরাদিদিগকে কীধিয়া প্রাঠাইতে সম্মত হইলেন না! ওয়াটস্ন্‌ নিতান্ত অনন্যোপায় 
হ্ইয়! ভয় প্রদর্শনে কৃতকার্য হইবার জন্ত পুনরায় পত্র লিখিলেন £ 

"আমরা যে চশাননগর অধিকার করিয়া অধিকাংশ ফরাদিদিগকে বন্দী করিয়াছি এবং পলাপ্সিতের 
 গশ্চান্ধাবনের জন্ ফৌজ পাঠাইয়াছি, সে কথ! ইতিপুর্ধরেই লিখিয়াছি ; আবার যে সে বিষয়ে লিখিতে হই- 
তেছে ইহা বড়ই আক্ষেপের কথ! পরমেশ্বর এবং মহন্মদ্দের পবিত্র নামে আপনি যে ধর্ম প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন 
তাহ! শ্রতিপা্গন করিতেছেন না বলিয়াই আমাকে পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিতে হইতেছে! কোম্পানীর যে 
সকল কামান আপনার অধিকারে রহিয়াছে, তাহা ওয়াটস্‌ সাহেবকে প্রতার্পণ করিবেন, বন্ধুভাবে থাকিবার 
জন্যই যে সন্ষিসংস্থাপন করিয়াছেন দে কথা কদাঁচ বিশ্বৃত হইবেন না, এবং পলায়িত ফরাসিদিগকে অবিলম্দে 
বাঁধিয়া পাঠাইয়া। দিবেন। যদি কোনব্যক্তি ইহার বিপরীতাচরণ করিবার জস্ত পরামর্শ দেয়, তবে নিশ্চঘ 

- জীনিষেন যে সে কদাচ আপনার বন্ধু নহে । সে উপদেশে দেশের মধো যুদ্ধানল লিয়। উঠিবে /--কিস্ত 

| আপনি সতাভঙ্গ না করিলে আমরা কিছুতেই যুদ্ধঘোষণা করিবনা ! এইমাত্র সংবাদ পাইলাম যে ফরাসির 

বল করিয়া আপনার বিট উপনীত হইয়াছে এবং আপনার সেনাদলে  বিযুজ। হইবার ক হত আক 








গা ান্ 


ভা অগ্রহাকণ ১৩৯৬) .. সিরাজলোৌল। | ৫১৫ 
করিফাছে। আপনি তাহাতে সম্মত হইলে আমদের সঙ্গে আর বন্ধুভ।ব থাকিবে না। আপনি সে দিনও 
আমাদের নিকট সেনা-সাহাধ্য চাহিয়ছিলেন, তাহার পরেই লিখিয়াছেন যে আর চাহেন না; ইহাতেই 
বুঝিতেছি ঘে ফরাসির সঙ্গে মিত্রতা সংস্থাপন করাই বোধ হয় আপনার অভিমত 1” * ্‌ 
আলিনগরের সন্ধির পরিণাম যে এরূপ শোচনীয় হইবে, তাহা সিরাজদদৌলা শ্বপ্েও 
অনুমান করেন নাই। ক্রমে ইংরাজের গুঢ়নীতির মন্্ালোচনা করিয়া সিরাজন্দৌল! অবসন্ন 
হইয়! পড়িতে লাগিলেন। তিনি আর ওয়াটসনের পত্রের কোনরপ প্রতুন্তর প্রদান করিলেন 
না) কেবল নীরবে সতর্ক দৃষ্টিতে ইংরাজের সংকলান্ুসন্ধানে নিযুক্ত হইলেন। | 
মহানগরীর রাজপথে ভ্রমণ করিবার সময়ে সুচতুর দস্যতস্কর হাতের উপর হইতে টাকা 
ছিনাইয়া লইয়া পলায়ন করিলে পথিক দেমন চোর চোর বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠে, 
তস্করও তদ্রপ চোর চোর করিয়া আর্তনাদ করিতে থাকে । সেইজন্য কেসাধুকে চোর 
তাহার মীমাংসা! করা সহজ হয় না। পিরাজদ্দৌলাঁর অবস্থাও সেইবূপ হইল ;--আলিনগরের 
সন্ধিতঙ্গ হইল, কিন্তু কাহার দোষে সন্ধষিভঙ্গ হইল, সে কথার মীমাংসা হইতে পারিল না! 
এদিকে ইতরাঁজদরব।রে হুলস্থুল পড়িয়া গেল ! ওয়াটস্ন্‌ সাদর-সম্তাষণে পত্র লিখিলেন, 
তাহার উত্তর আপিল না; সুর চড়াইয়! তর্জন গক্জন করিয়া পত্র লিখিলেন, তাঁহারও উত্তর 
আদিল না! তখন ইংরাজের! বুঝিতে পারিলেন যে, ফরাদিদ্িগকে আশ্রয়দান করাই ইহার 
একমাত্র উদ্দেশ্ত । ইহাতে ইংরাজের! শিহরিয়া উঠিলেন ) ওয়াটস্ন্‌ স্পষ্টই বুঝিতে পারি- 
লেন যে, ফরাসিদিগকে গৃহতাড়িত না করিলে ইংরাজের কল্যাণ হইবে না। তখন নান! 
উপায়ে নবাব এবং ফরাপসিদ্িগের অভিনব সৌহার্দ্য ভাঙ্গিয় দিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল। 
ওয়াটস্ন্‌ স্তুতি মিনতি করিয়া লিখিয়! পাঠাইলেন 2 | 
“চন্বননগরের নিকটে আমাদের কয়েকখানি যুদ্ধজাহাজ বাঁধা রহিয়াছে, এবং হগলীর নিকটে কয়েক 
পণ্টন গোরা ছাউনী ফেলিয়াছে, এই জন্ত আপনি নাকি বড়ই অসন্বষ্ট হইয়াছেন। এই স্থযোগে আমাদের 
শত্রদল নাকি আপনাকে বুঝ(ইয়! দিয়াছে যে আমরা সসৈন্কে যুরশিদাব|দ আক্রমণ করিবার জন্থই এই সকল 
আয়োজন করিতেছি! কেহ যে এমন ভয়।নক মিথ্যা কথা বলিয়। আপনাকে প্রতারিত করিতে সাহস পাই- 
য়াছে, ইহাই সমধিক বিশ্ময়ের ব্যাপার! আপনি যে এমন অলীক সংবাঁদও সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছেন ৃ 
তাহ! আরও বিন্ময়ের ব্যাপার! আপনিও ত একজন বীরপুরুষ ;-ল্লাপনিকি বুঝেন না যে আপনার রাজা 
মধ্যে একজন শক্রসেন। লুকাইয়। থাকা) পথ্যস্ত তাহার পশ্চাদ্ধাবন না করা আমার পক্ষে কতদূর মিমের 
কথ ? সেযাহ। হউক, আপনি যদি ফরাসিদিগকে বাঁধিয়। পাঁঠাইয় দেন তাহ হইলেই ত সকল বিতর্কের রর 
অবসান হইতে পারে, এবং আমরাও সসৈস্ভে ফিরিয়। যাইতে পারি। যতক্ষণ ইহা না করিতেছেন ততক্ষণ | ঃ 
কেমন করিয়া বলিব যে আপনি ধর্ধ প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিবেন ?" ॥ 
_. গ্কাট্দ্ন্‌যে কেবল রণপপ্ডিত তাহাই নহে ,_সেকাঁলের ইংরাজদিগের মধ্যে তাহার 
মত সচতুর ্লজনীতিবিশারদ স্থলেখকও অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়! তিনি যখন অবলীবা-. 
জমে 'বিরাঙ্দে। লাকে শাখিতেছিবেন যে . দুশিবানা আক্রমণের প্রস্তাব সর্ব যা, 









